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			A transformação de calliope | O. Henry

			Calliope Catesby estava de mau humor de novo. O tédio estava à espreita. Aquele enorme pedaço de terra, o mundo – principalmente a parte conhecida como Quicksand – para ele era nada além de uma congregação pestilenta de vapores. Subjugado pelo desânimo, o filósofo pode procurar alívio no solilóquio; minha garota encontra consolo nas lágrimas; o cara flácido da costa leste resmunga por causa da conta da chapelaria das suas parentas. Tais recursos eram insuficientes para os cidadãos de Quicksand. Calliope, principalmente, costumava expressar seu tédio de acordo com suas próprias ideias. 

			Durante a noite, Calliope dera sinais de que o acabrunhamento se aproximava. Ele tinha chutado seu próprio cachorro na varanda do Hotel Occidental e se recusou a pedir desculpas. Tornara-se inconstante e rabugento durante as conversas. Enquanto caminhava por aí, com frequência pegava galhos de algaroba e mastigava as folhas com vontade. Isso sempre foi um mau sinal. Outro sintoma alarmante para aqueles que conheciam os diferentes estágios do marasmo de Calliope era sua crescente polidez e uma tendência a usar frases formais. Uma rouquidão suave substituiu a voz arrastada e penetrante. Uma cortesia perigosa acentuava seus modos. Mais tarde, o sorriso tornou-se torto, o lado esquerdo da boca repuxado para cima, e Quicksand ficou em alerta. 

			Nesse estágio, Calliope geralmente começava a beber. Finalmente, por volta da meia-noite, foi visto voltando para casa, cumprimentando aqueles que encontrava com uma cortesia exagerada, mas inofensiva. A melancolia de Calliope não chegara ainda a um nível perigoso. Ele iria se sentar à janela do quarto que ocupava acima da barbearia do Silvester e lá cantar baladas tristes e desafinadas até o amanhecer, acompanhando a barulheira com os maus-tratos apropriados a um violão esganiçado. Mais magnânimo do que Nero, Calliope iria, desse modo, dar um aviso musical da eminente perturbação municipal que Quicksand estava destinada a sofrer. 

			Calliope Catesby era, em outros momentos, um homem quieto e amigável – quieto à indolência e amigável à inutilidade. Na melhor das hipóteses, era um preguiçoso e um incômodo; na pior, o Terror de Quicksand. A ocupação que ostentava era a de algum subalterno no ramo imobiliário; ele levava o embevecido homem da costa leste de carroça para ver loteamentos e propriedades rancheiras. Originalmente, tinha vindo de um dos Estados do Golfo – o corpo magricela de 1,80m, a fala enrolada e as expressões regionais dão evidências do seu lugar de nascimento. 

			E, mesmo assim, depois de ter se ajustado ao oeste, esse preguiçoso talhador de caixões, branquelo abraçador de barris, que fica dormindo nos cantos escuros dos campos de algodão e das colinas de sumagre ao sul, ganhou fama de homem mau entre homens que tinham estudado a vida toda a arte da truculência. 

			Às nove na manhã seguinte, Calliope estava bem-disposto. Inspirado por suas próprias melodias terríveis e pelo conteúdo do copo, estava pronto para colher louros frescos da testa desconfiada de Quicksand. Com cintos de munição cruzados sobre o peito e enrolados na cintura, abundantemente provido de revólveres e copiosamente bêbado, ele avançou pela rua principal de Quicksand. Nobre demais para surpreender e capturar uma cidade com uma surtida silenciosa, ele parou na primeira esquina e soltou seu grito de guerra – um berro assustador e destemido, que lembrava tanto um calíope1 que lhe dera a alcunha perfeita, suplantando seu próprio nome de batismo. Logo após o berro, veio três tiros do seu 0.45, como um modo de esquentar as armas e testar a pontaria. Um cachorro amarelo, propriedade pessoal do Coronel Swazey, proprietário do Occidental, caiu na terra de barriga para cima com um ganido de despedida. Um mexicano, que atravessava a rua vindo da mercearia Blue Front, carregando na mão uma garrafa de querosene, foi estimulado a realizar uma súbita e admirável explosão de velocidade, ainda agarrando o gargalo da garrafa quebrada. O novo cata-vento do Juiz Riley, um galo dourado em cima da residência verde e azul de dois andares, estremeceu, bateu as asas e ficou pendurado por um fio, ao bel-prazer da brisa. 
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