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Para el primero día del año quedó en la primera parte de mi 
Entretenido sarao concertadas las bodas de la gallarda Lisis con el 
galán don Diego, tan dichoso en haber merecido esta suerte como 
prometían las bellas prendas de la hermosa dama y nuevas fiestas para 
solemnizarlas con más aplauso. Mas cuando las cosas no estan otorgadas 
del Cielo poco sirven que las gentes concierten si Dios no lo otorga; 
que como quien mira desapasionado lo que nos está bien, dispone a su 
voluntad y no a la nuestra, aunque nosotros sintamos lo contrario. Y 
así, o que fuese alguna desorden, como suele suceder en los sumptuosos 
banquetes, o el pesar de considerarse Lisis ya en poder de estraño 
dueño, y que por sólo vengarse del desprecio que le parecía haberle 
hecho don Juan amando a su prima Lisarda, usurpándole a ella las glorias
 de ser suya, mal hallada con dueño estraño de su voluntad y ya casi en 
poder del no apetecido se dejó rendir a tan crueles desesperaciones, 
castigando con verter perlas a sus divinos ojos, que amaneció otro día 
la hermosa dama con una mortal calentura, y tan desalentada y rendida a 
ella, que los médicos desconfiando de su vida, antes de hacerle otros 
remedios le ordenaron los importantes al alma, mandándola confesar y 
recibir el divino Sacramento, como más cordial medicina, y luego 
procuraron con su ciencia hacer las importantes al cuerpo.

Con cuya alteración y nuevos cuidados cesaron las fiestas ya dichas y
 volvió el alegría de las pasadas noches en llantos y tristeza de su 
noble madre y queridas amigas, que lo sentían ternísimamente, y en 
principal don Diego; y no hay que maravillar, pues cuando se vía casi en
 posesión de su belleza se hallaba temeroso de perderla para siempre.

Bien sentía el ingrato don Juan ser él la causa de la enfermedad de 
Lisis, pues el frío de sus tibiezas eran la mayor calentura de la dama, y
 sentía faltase del mundo una estrella que le daba ser, tal era la 
belleza y discrecion de Lisis, junto con otras mayores virtudes de que 
era dotada; mas estaba tan rendido a la hermosura de Lisarda que presto 
hallaba en ella el consuelo de su pena, y aunque muchas veces proponía, 
para alentarla, hacerle más caricias, y con esta intención la visitaba, 
como Lisarda jamás se apartaba de su prima, en viéndola el afectuoso 
amante no se acordaba de los propósitos hechos.

Aumentábase el mal de Lisis, faltando en todos las esperanzas de su 
salud, y más a la bien entendida señora, que como era quien le sentía y 
sabía mejor las circunstancias dél, pues unas veces se hallaba ya entre 
las manos de la muerte, y otras, aunque pocas, con más alivio, tuvo 
lugar su divino entendimiento de obrar en su alma nuevos propósitos, si 
bien a nadie lo daba a entender, guardando para su tiempo la disposición
 de su deseo, mostrando a don Diego y a la demás familia, cuando se 
hallaba con mejorados acccidentes, un honesto agrado con que enfrenaba 
cualquier deseo, y sólo le tenían puesto en verla con salud.

Más de un año duró la enfermedad, con caídas y recaidas, sin tratarse
 en todo este tiempo de otra cosa sino de acudir a la presente causa, 
padeciendo don Diego el achaque de desesperado, tanto, que ya quisiera 
de cualquiera suerte fuera suya Lisis por estar seguro dél; mas si 
alguna vez lo proponia hallaba en la dama un enojo agradable y una 
resistencia honesta, con que le obligaba a pedir perdon de haber 
intentado tal.

En esta ocasión le trajeron a Lisis una hermosísima esclava herrada 
en el rostro; mas no porque la S y clavo que esmaltaba sus mejillas 
manchaba su belleza, que antes la descubría más. Era mora, y su nombre 
Zelima, de gallardo entendimiento y muchas gracias, como eran leer, 
escribir, cantar, tañer, bordar, y sobre todo hacer excelentísimos 
versos. Este presente le hizo a Lisis una su tía, hermana de su madre, 
que vivía en la ciudad de Valencia; y aunque pudiera desdorar algo la 
estimación de tal prenda el ser mora, sazonaba este género de 
desabrimiento con decir quería ser cristiana.

Con esta hermosa mora se alegró tanto Lisis, que, gozándose con sus 
habilidades y agrados, casi se olvidaba de la enfermedad, cobrándose 
tanto amor, que no era como de señora y esclava, sino de dos queridas 
hermanas. Sabía muy bien Zelima granjear y atraer a sí la voluntad de 
Lisis, y Lisis pagárselo en quererla tanto que apenas se hallaba sin 
ella. Entretenía Zelima a su señora haciendo alarde de sus habilidades, 
ya cantando y tañendo, ya refiriéndole versos, y otras contándole cosas 
de Argel su patria; y aunque muchas veces la veía Lisis divertida y tan 
transportada que sin sentir se le caían las lágrimas de sus divinos 
ojos, creía Lisis serían memorias de su tierra, y tal vez que le 
preguntaba la causa, le respondía la discreta Zelima: «A su tiempo, 
señora mía la sabrás, y te admirarás della», con que Lisis no la 
importunaba más.

Sanó Lisis, convaleció Lisis y volvió el sol de su hermosura a 
recobrar nuevos rayos, y apenas la vio don Diego con entera salud cuando
 volvió de nuevo a sus pretensiones, hablando a Laura y pidiendo 
cumpliese la palabra de darle a Lisis por esposa. Comunicó la discreta 
señora con su hermosa hija lo que don Diego le había propuesto, y la 
sabia dama dio a su madre la respuesta que se podía esperar de su 
obediente proceder, añadiendo que, pues se allegaban los alegres días de
 las Carnestolendas, y en ellos se habían de celebrar sus bodas, que 
tenía gusto de que se mantuviese otro entretenido recreo como el pasado,
 empezando el domingo para que el último día se desposase, y que le 
diese licencia para que lo dispusiese.

Mucho se alegró su madre con la fiesta que quería hacer Lisis. 
Concedida facultad para ordenarlo, se dispuso desta suerte: en primer 
lugar, que habían de ser las damas las que novelasen, y en esto acertó 
con la opinión de los hombres, pues siempre tienen a las mujeres por 
noveleras, y en segundo, que los que refiriesen fuesen casos verdaderos y
 que tuviesen nombre de desengaños, en esto no sé si los satisfizo, 
porque como ellos procuran siempre engañarlas, sienten mucho se 
desengañen.

Fue la pretensión de Lisis en esto volver por la fama de las mujeres,
 tan postrada y abatida por su mal juicio que apenas hay quien hable 
bien dellas; y como son los hombres los que presiden en todo, jamás 
cuentan los malos pagos que dan, sino los que les dan; y si bien lo 
miran, ellos cometen la culpa y ellas siguen tras su opinión pensando 
que aciertan; que lo cierto es que no hubiera malas mujeres si no 
hubiera malos hombres. No hablo con los que no lo fueren; que de la 
misma manera que a la mujer falsa, inconstante, liviana y sin reputación
 no se le ha de dar nombre de mujer, sino de bestia fiera, así el hombre
 cuerdo, bien intencionado y que sabe en los mismos vicios aprovecharse 
de la virtud y nobleza a que está obligado no será comprehendido en mi 
reprehensión; mas hablo de los que, olvidados de sus obligaciones, hacen
 diferente de lo que es justo. Estos tales no serán hombres, sino 
monstruos; y si todos lo son, con todos hablo, advirtiendo que de las 
mujeres que hablare en este libro no son de las comunes y que tienen por
 oficio y granjería el serlo, que ésas pasan por sabandijas, sino de las
 no merecedoras de desdichados sucesos.

Habíale pedido a Lisis Zelima por merced le fuese concedido que los 
versos que se cantasen los diese ella, de que Lisis se holgó, por 
escusarse deste trabajo, y que la primera que desengañase  fuese ella; y
 Lisis imaginando la petición no acaso, lo tuvo por bien. Y así, nombró 
para la primera noche a Zelima, y tras ella a su prima Lisarda, luego 
Nise, y tras ella Filis. Para la segunda noche puso la primera a su 
madre; segunda, Matilde, y tercera y cuarta a doña Luisa y doña 
Francisca, dos señoras hermanas que había poco vivían en su casa, la 
primera viuda y la otra doncella, mozas hermosas y bien entendidas, y la
 tercera noche puso primero a doña Estefanía, ésta era una prima suya, 
religiosa, que había con licencia salido del convento a curarse de unas 
peligrosas cuartanas, y ya sana dellas, no aguardaba para volverse a él 
más de que se celebrasen las bodas de Lisis, y ella tomó para sí el 
postrero desengaño, para que hubiese lugar para su desposorio.
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Ordenado esto, convidó a todos los caballeros y damas citados en la Primera parte,
 y muchos más que vinieron, avisados unos de otros. Con esto se sacó 
licencia del Nuncio para que se desposasen sin amonestaciones, o por más
 secreto o por mayor grandeza; que está ya el gusto tan empalagado de lo
 antiguo, que buscan lo más moderno y lo tienen por sainete. Se 
previnieron músicos y entoldaron las salas de ricas tapicerías, 
sumptuosos estrados, curiosos escritorios, vistosas sillas y taburetes, 
aliñados braseros, tanto de buenas lumbres como de diversas y olorosas 
perfumaderas, claros y resplandecientes faroles, muchas bujías, y sobre 
todo sabrosas y costosas colaciones, sin que faltase el amigo chocolate,
 que en todo se halla, como la mala ventura. Todo tan en su punto, que 
la hermosa sala no parecía sino abreviado cielo, y más cuando empezaron a
 ocuparle tantas jerarquías de serafines, prefiriendo a todas la divina 
Lisis, de negro con muchos botones de oro: y si bien la dama no era más 
linda que todas, por la gallardía y entendimiento las pasaba.

Acomodados todos en sus lugares, sin que faltase de los suyos el 
ingrato don Juan y el dichoso don Diego, y todos los hombres 
malcontentos de que por no serles concedido el novelar no podían dar 
muestra de sus intenciones, y quizá los que escriben deseosos de verse 
en ocasión de vengarse; como si a mí me importase algo, pues no les 
quito el entendimiento que Dios les dio, por tenerle, si acaso escribir 
esto fuese presumpción y no entretenimiento, y las damas contentas de 
que les llegaba la ocasión de satisfacerse de tantos agravios como les 
hacen en sentir mal de ellas y juzgar a todas por una, Zelima, que junto
 a Lisis estaba, se levantó, y haciendo una cortés y humilde reverencia,
 habiendo prevenido los músicos de lo que habían de hacer, como a quien 
tocaba dar los versos, se entró en una cuadra, y los músicos dieron 
principio a la fiesta con este romance:


Mentiroso pastorcillo,

 que a los montes de Toledo

 llevaste mis alegrías

 y me dejaste mis celos.

Dueño de quien soy esclava,

 y a quien reconoce imperio,

 por confrontación de estrellas.

 mi cautivo pensamiento.

Deidad, a cuyos altares

 sacrificada en deseos,

 el alma, víctima humilde,

 es holocausto y incienso:

¿Qué dichosa te entretiene,

 que, faltando al plazo puesto,

 consientes que estén mis ojos

 bañados en llanto tierno?

Si los rigores de ausencia

 hicieran suerte en tu pecho,

 ni tú estuvieras sin mí

 ni yo estuviera con ellos.

Si cuando te despediste

 callé el dolor que padezco,

 ya que no, por no sentirle,

 por que tú fueses contento.

Y con aqueste seguro

 ignorando mis tormentos,

 la rienda a la ausencia alargas,

 pensando que no la siento.

Vuelve a mirarte en los ojos

 que sueles llamar espejos,

 y los verás por tu causa

 caudalosas fuentes hechos.

Vuelve, y verás que las horas

 las llamo siglos eternos;

 los días, eternidades:

 tanto es el dolor que tengo.

Quizá a la que te detiene,

 estando sin mí contento,

 quitarás de los favores

 que a mis espaldas le has hecho.

Que segun sin mí te hallas,

 puedo llamar mis contentos

 censos que son al quitar,

 pues me los quitas tan presto.

Celos me abrasan el alma.

 ¡Ay de mí! ¡Valedme, Cielos!

 ¡Dad agua apriesa, ojos míos,

 pues veis que crece el incendio!

Mas es fuego de alquitran

 este en que me estoy ardiendo;

 que más se aviva la llama

 mientras más lágrimas vierto.

Dicen algunos que son

 los celos de amor yelo;

 mas en mí vienen a ser

 abrasado Mongibelo.

¿Para qué quiero la vida?

 ¿Para qué el reposo quiero?

 ¡Ay zagalejas del Tajo,

 no ángeles, sino Infierno!

Mirad que Salicio es mío,

 en él vivo y por él muero,

 y quitármele es sacar

 el alma a mi triste cuerpo.

Violentamente gozáis

 esa vida que poseo,

 porque sus favores son

 los bienes solos que tengo.

¡Ay Dios! ¿A quién me quejo,

 o a quién aquestas lágrimas ofrezco,

 si mi ingrato Salicio está tan lejos?

Yo triste y él contento;

 él gozando otros gustos, yo con celos.

 Que soy inmortal Eseo,

 pues no me acaba

 este mortal veneno.


Largo les pareció el romance a los oyentes; mas como no sabían el 
desinio de Zelima, no imaginaron la causa. Y no fue sino porque ella de 
propósito lo había prevenido así para tener lugar de hacer lo que ahora 
se dirá, demás que los músicos de los libros son más piadosos que los de
 las salas de los señores, que acortan los romances que les quitan el 
ser y los deján sin pies ni cabeza.

A los últimos acentos de los postreros versos salió Zelima de la 
cuadra, en tan diferente traje de lo que entró, que a todos puso en 
admiración. Traia sobre una camisa de transparente cambray con grandes 
puntas y encajes, las mangas muy anchas de la parte de la mano, unas 
enaguas de lama a flores azul y plata, con tres o cuatro relumbrones que
 quitaban la vista; tan corta que apenas llegaba a las gargantas de los 
pies, y en ellos unas andalias de muchos lazos y listones de seda muy 
vistosos. Sobre esto un baquerillo o aljuba de otra telilla azul y plata
 muy vistosa, y asida al hombro una almalafa de la misma tela. Tenía la 
aljuba o baquerillo las mangas tan anchas que igualaban con las de la 
camisa, mostrando sus blancos y torneados brazos con costosos carcajes o
 brazaletes; los largos, ondeados y hermosos cabellos, que ni eran oro 
ni ébano, sino un castaño tirante a rubio, tendidos por las espaldas, 
que le pasaban de la cintura una vara, y cogidos por la frente con una 
cinta o apretadorcillo de diamantes, y luego prendido a la mitad de la 
cabeza un velo azul y plata que toda la cubría. La hermosura, el 
donaire, la majestad de sus airosos y concertados pasos, no mostraba 
sino una princesa de Argel, una reina de Fez o Marruecos, o una sultana 
de Constantinopla.

Admirados quedaron damas y caballeros, y más la hermosa Lisis, de 
verla, y más con arreos que que ella no había visto. Y no acertaba a dar
 lugar al disfraz de su esclava, y así, no hizo más de callar y 
admirarse, como todos, de tal deidad, porque la contemplaba una ninfa o 
diosa de las antiguas fábulas. Pasó Zelima hasta el estrado, dejando a 
las damas muy envidiosas de su acabada y linda belleza, y a los galanes,
 rendidos a ella, pues hubo mas de dos que, con los clavos del rostro, 
sin reparar en ellos la hicieran señora y poseedora de su persona y 
hacienda, y aun se juzgara indigno de merecerla.

Hizo Zelima una reverencia al auditorio y otra a su señora Lisis, y 
sentose en dos almohadas que estaban sitiadas en medio del estrado, 
lugar prevenido para la que había de desengañar, y vuelta a Lisis, dijo 
así:

—Mandásteme, señora mía, que contase esta noche un desengaño para que
 las damas se avisen de los engaños y cautelas de los hombres para que 
vuelvan por su fama en tiempo que la tienen tan perdida; que en ninguna 
ocasión hablan ni sienten dellas bien, siendo su mayor entretenimiento 
decir mal dellas, pues ni comedia se representa ni libro se imprime que 
no sea todo en ofensa de las mujeres, sin que se reserve ninguna. Y si 
bien no tienen ellos toda la culpa, que si como buscan las malas para 
sus deleites, y éstas no pueden dar más de lo que tienen, buscaran las 
buenas para admirarlas y alabarlas, las hallaran honorosas, cuerdas, 
firmes y verdaderas; mas es tal nuestra desdicha y el mal tiempo que 
alcanzamos, que a éstas tratan peor; y es que como las otras no los han 
menester más de mientras los han menester, antes de que ellos tengan 
tiempo de tratarlas mal, ellas les dan con la ceniza en la cara.

Muchisimos desengaños pudiera traer en apoyo desto de las antiguas y 
modernas desdichas sucedidas a mujeres por los hombres. Quiero pasarlas 
en silencio y contaros mis desdichados sucesos, para que, escarmentando 
en mí, no haya tantas perdidas y tan pocas escarmentadas. Y porque lo 
mismo que contaré es la misma reprehensión, digo desta manera:
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Mi nombre es doña Isabel Fajardo; no Zelima, ni mora, como pensáis, 
sino cristiana y hija de padres católicos y de los más principales de la
 ciudad de Murcia; que estos yerros que veis en mi rostro no son sino 
sombras de los que ha puesto en mi calidad y fama la ingratitud de un 
hombre. Y para que deis más crédito, veislos aquí quitados. ¡Así pudiera
 quitar los que han puesto en mi alma mis desventuras y poca cordura!

Y diciendo esto se los quitó y arrojó lejos de sí, quedando el claro 
cristal de su divino rostro sin mancha, sombra ni obscuridad, 
descubriendo aquel sol los explendores de su hermosura sin nube. Y todos
 los que colgados de lo que intimaba su hermosa boca la vían, casi sin 
sentido, que apenas osaban apartar la vista por no perderla, 
pareciéndoles que como ángel se les podía esconder, y por fin, los 
galanes más enamorados, y las damas más envidiosas, y todos compitiendo 
en la imaginación sobre si estaba mejor con yerros o sin yerros, y casi 
se determinaban a sentir viéndola sin ellos, por parecerles más fácil la
 empresa. Y más Lisis, que como la quería con tanta ternura, dejó caer 
por sus ojos unos desperdicios; mas, por no estorbarla, los recogió con 
sus hermosas manos.

Con esto, la hermosa doña Isabel prosiguió su discurso, viendo que 
todos callaban, notando la suspensión de cada uno y la de todos juntos.

—Nací en la casa de mis padres sola, para que fuese sola la perdición
 della; hermosa, ya lo veis; noble, ya lo he dicho; rica, lo que 
bastara, a ser yo cuerda o a no ser desgraciada a darme un noble marido.
 Crieme hasta llegar a los doce años entre las caricias y regalos de mis
 padres; que claro es que no habiendo tenido otro de su matrimonio 
serían muchos, enseñándome entre ellos las cosas más importantes a mi 
calidad. Ya se entenderá: tras las virtudes que forman una persona 
virtuosamente cristiana, los ejercicios honestos de leer, escribir, 
tañer y danzar, con todo lo demás competente a una persona de mis 
prendas, y de todas aquellas que los padres desean ver enriquecidas a 
sus hijas; y más los míos, que como no tenían otra se afinaban en estos 
extremos. Salí única en todo; y perdonadme que me alabe, que como no 
tengo otro testigo en tal ocasión, no es justo pasen por desvanecimiento
 mis alabanzas. Bien se lo pagué, pero más bien lo he pagado.

Yo fui en todo extremada, y más en hacer versos, que era el espanto 
de aquel reino y la envidia de muchos no tan peritos en esta facultad; 
que hay algunos ignorantes que, como si las mujeres les quitaran el 
entendimiento por tenerle, se consumen de los aciertos ajenos. ¡Bárbaro 
ignorante! Si los sabes hacer, hazlos, que no te roba nadie tu caudal; 
si son buenos los que no son tuyos, y más si son de dama, adóralos y 
alábalos; y si malos, discúlpala, considerando que no tiene más caudal, y
 que es digna de más aplauso en una mujer que en un hombre, por 
adornarlos con menos arte.

Cuando llegué a los catorce años ya tenía mi padre tantos pretensores
 para mis bodas, que, ya enfadado, respondía que me dejasen ser mujer; 
mas como, según decían ellos, idolatraban en mi belleza, no se podían 
escusar de importunalle. Entre los más rendidos se mostró apasionadísimo
  un caballero, cuyo nombre es don Felipe, de pocos más años que yo, tan
 dotado de partes de gentileza y nobleza cuanto desposeído de bienes de 
Fortuna, que parecía que, envidiosa de las gracias que le había dado el 
Cielo, le había quitado los suyos. Era, en fin, pobre; y tanto, que en 
la ciudad era desconocido: desdicha que padecen muchos. Éste era el que 
más a fuerza de suspiros y lágrimas procuraba granjear mi voluntad; mas 
yo seguía la opinión de todos; y como los criados de mi casa me vían a 
él poco afecta, jamás le oyó ninguno, ni fue mirado de mí.

Pues bastó esto para ser poco conocido en otra ocasión. Pluviera al 
Cielo le mirara yo bien; que fuera parte para que no me hubieran 
sucedido las desdichas que lloro, o hubiera sabido escusar algunas. Mas,
 siendo pobre, ¿cómo le había de mirar mi desvanecimiento, pues tenía yo
 hacienda para él y para mí? Mas mirábale de modo que jamás pude dar 
señas de su rostro, hasta que me vi engolfada en mis desventuras.

Sucedió en este tiempo el levantamiento de Cataluña para castigo de 
nuestros pecados, o sólo de los míos, que aunque han sido las pérdidas 
grandes, la mía es la mayor; que los muertos en esta ocasión ganaron 
eterna fama, y yo, que quedé viva, ignominiosa infamia. Súpose en Murcia
 cómo Su Majestad, ¡Dios le guarde!, iba al ilustre y leal reino de 
Aragón para hallarse presente en estas civiles guerras; y mi padre, como
 quien había gastado lo mejor de su mocedad en servicio de su Rey, 
conoció lo que le importaban a Su Majestad los hombres de su valor: se 
determinó a irle a servir, para que en tal ocasión le premiase los 
servicios pasados y presentes, como Católico y agradecido Rey. Y con 
esto trató de su jornada, que sentimos mi madre y yo ternísimamente, y 
mi padre de la misma suerte; tanto que, a importunidades de mi madre y 
mías, trató llevarnos en su compañía, con que volvió nuestra pena en 
gozo, y más a mí, que, como niña, deseosa de ver tierras, o por mejor 
sentir mi desdichada suerte, que me guiaba a mi perdición, me llevaba 
contenta.

Prevínose la partida, y aderezado lo que se había de llevar, que 
fuese lo más importante para, aunque a la ligera, mostrar mi padre quién
 era, y que era decendiente de los antiguos Fajardos de aquel reino, 
partimos de Murcia, dejando con mi ausencia común y particular tristeza 
en aquel reino, solemnizando en versos y prosas todos los más divinos 
entendimientos la falta que hacía a aquel reino.

Llegamos a la nobilísima y sumptuosa ciudad de Zaragoza, y 
aposentados en una de sus principales casas, ya descansada del camino, 
salí a ver, y vi y fui vista. Mas no estuvo en esto mi pérdida, que 
dentro en mi casa estaba el incendio, pues sin salir me había ya visto 
mi desventura; y como si careciera esta noble ciudad de hermosuras, pues
 hay tantas que apenas hay plumas ni elocuencias que basten a alabarlas,
 pues son tantas que dan envidia a otros reinos, se empezó a exagerar la
 mía como si no hubieran visto otra. No sé si es tanta como decían; sólo
 sé que fue la que bastó a perderme; mas, como dice el vulgar, «lo nuevo
 aplace». ¡Oh, quién no la hubiera tenido, para escusar tantas fortunas!

Habló mi padre a Su Majestad, que, informado de que había sido en la 
guerra tan gran soldado y que aún no estaban amortiguados sus bríos y 
valor, y la buena cuenta que siempre había dado de lo que tenía a su 
cargo, le mandó asistiese al gobierno de un tercio de caballos con 
título de Maese de Campo, honrando primero sus pechos con un hábito de 
Calatrava. Y así, fue fuerza, viendo  serlo el asistir allí, el enviar a
 Murcia por toda la hacienda que se podía traer, dejando la demás a 
cuenta de deudos nobles que tenía allá.

Era dueña de la casa en que vivíamos una viuda, principal y rica, que
 tenía un hijo y una hija: él mozo, galán y de buen discurso, ¡así no 
fuera falso y traidor!, llamado don Manuel. No quiero decir su apellido;
 que mejor es callarle, pues no supo darle lo que merecía. ¡Ay, y qué a 
costa mía he hecho experiencia de todo! ¡Ay mujeres fáciles, y si 
supiésedes, una por una y todas juntas, a lo que os ponéis el día que os
 dejáis rendir a las falsas caricias de los hombres, y cómo quisiérades 
más haber nacido sin oídos y sin ojos!¡Oh, si os desengañásedes en mí de
 que más vais a perder que a ganar!

Era la hija moza y medianamente hermosa, y concertada de casar con un
 primo que estaba en las Indias y le aguardaban para celebrar sus bodas 
en la primera flota, cuyo nombre era doña Eufrasia. Ésta y yo nos 
tomamos tanto amor como su madre y la mía, que de día ni de noche nos 
dividíamos; que si no era para ir a dar el común reposo a los ojos jamás
 nos apartábamos, o yo en su cuarto o ella en el mío. No hay más que 
encarecerlo sino que ya la ciudad nos celebraba por el nombre de «las 
dos amigas». Y de la misma suerte don Manuel dio en quererme, o en 
engañarme, que todo viene a ser uno. A los principios empecé a estrañar y
 resistir sus pretensiones y porfías, teniéndolos por atrevimientos 
contra mi autoridad y honestidad; tanto, que por atajarlos me escusaba y
 negaba a la amistad de su hermana, dejando de asistirla en su cuarto 
todas las veces que sin nota podía hacerlo; de que don Manuel hacía 
tantos sentimientos, mostrando andar muy melancólico y desesperado, que 
tal vez me obligaba a lástima, por ver que ya mis rigores se atrevían a 
su salud.

No miraba yo mal, las veces que podía sin dárselo a entender, a don 
Manuel; y bien gustara, pues era fuerza tener dueño, fuera él a quien 
tocara la suerte. Mas, ¡ay, que él iba con otro intento!, pues con haber
 tantos que pretendían este lugar jamás se opuso a tal pretensión. Y 
estaba mi padre tan desvanecido en mi amor, que aunque lo intentara no 
fuera admitido, por haber otros de más partes que él, aunque don Manuel 
tenía muchas; ni yo me apartara del gusto de mi padre por cuanto vale el
 mundo. No había hasta entonces llegado Amor a hacer suerte en mi 
libertad; antes imagino que, ofendido della, hizo el estrago que tantas 
penas me cuesta.

No había tenido don Manuel lugar de decirme más de con los ojos y 
descansos de su corazón su voluntad, porque yo no se le daba, hasta que 
una tarde, estando yo con su hermana en su cuarto, salió de su aposento,
 que estaba a la entrada dél, con un instrumento en la mano, y 
sentándose en el mismo estrado con nosotras, le rogó mucho doña Eufrasia
 cantase alguna cosa, y él estrañándolo, se lo supliqué también, por no 
parecer grosera. Y él que no deseaba otra cosa, cantó un soneto, que si 
no os cansa mi larga historia diré, con los demás que se ofrecieren en 
el discurso della.

Lisis, por todos, le rogó lo hiciese así, que les daría notable gusto, diciendo:

—¿Qué podréis decir, señora doña Isabel, que no sea de mucho agrado a
 los que escuchamos? Y así, en nombre destas damas y caballeros os 
suplico no escuséis nada de lo que os sucedió en vuestro prodigioso 
suceso, porque de lo contrario recibiremos gran pena.

—Pues con esa licencia —replicó doña Isabel— digo que don Manuel 
cantó este soneto, advirtiendo que él a mí y yo a él nos nombrábamos por
 Belisa y Salicio.


A un diluvio la tierra condenada,

 que toda se anegaba en sus enojos,

 ríos fuera de madre eran sus ojos,

 porque ya son las nubes mar airada.

La dulce filomena retirada,

 como no ve del Sol los rayos rojos,

 no le rinde canciones en despojos,

 por verse, sin su luz, desconsolada.

Porque lamenta, el ruiseñor no canta,

 sin belleza y olor están las flores,

 y estando todo triste deste modo.

Con tanta luz que al mismo Sol espanta,

 toda donaire, discreción y amores,

 salió Belisa, y serenose todo.


Arrojó, acabando de cantar, el instrumento en el estrado, diciendo:

—¿Qué me importa a mí que salga el sol de Belisa en el oriente a dar 
alegría a cuantos la ven, si para mí está siempre convertida en triste 
ocaso?

Diole, diciendo esto, un modo de desmayo, con que, alborotadas su 
madre, hermana y criadas, fue fuerza llevarle a su cama, y yo retraerme a
 mi cuarto, no sé si triste o alegre; sólo sabré asegurar que me conocí 
confusa, y determiné no ponerme más en ocasión de sus atrevimientos.

Si me durara este propósito acertara; mas ya empezaba en mi corazón a
 hacer suertes Amor, alentando yo misma mi ingratitud, y más cuando 
supe, de allí a dos días, que don Manuel estaba con un accidente que a 
los médicos había puesto en cuidado. Con todo eso, estuve sin ver a doña
 Eufrasia hasta otro día, no dándome por entendida y fingiendo precisa 
ocupación con la estafeta de mi tierra, hasta que doña Eufrasia, que 
hasta entonces no había tenido lugar asistiendo a su hermano, le dejó 
reposando y pasó a mi aposento, dándome muchas quejas de mi descuido y 
sospechosa amistad, de que me disculpé haciéndome de nuevas y muy 
pesarosa de su disgusto.

Al fin, acompañando a mi madre, hube de pasar aquella tarde a verle, y
 como estaba cierta que su mal procedía de mis desdenes, procuré, más 
cariñosa y agradable, darle la salud que le había quitado con ellos, 
hablando donaires y burlas, que en don Manuel causaban varios efectos, 
ya de alegría y ya de tristeza, que yo notaba con más cuidado que antes,
 si bien lo encubría con cauta disimulación. Llegó la hora de 
despedirnos, y llegando con mi madre a hacer la debida cortesía y 
esforzarle con las esperanzas de la salud que siempre se dan a los 
enfermos, me puso tan impensadamente en la mano un papel, que, o fuese 
la turbación del atrevimiento, o recato de mi madre y de la suya, que 
estaban cerca, que no pude hacer otra cosa más de encubrirle.

Y como llegué a mi cuarto me entré en mi aposento, y sentándome sobre
 mi cama saqué el engañoso papel para hacerle pedazos sin leerle, y al 
punto que lo iba a conseguir me llamaron, porque había venido mi padre, y
 hube de suspender por entonces su castigo. Y no hubo lugar de dársele 
hasta que me fui a acostar; que habiéndome desnudado una doncella que me
 vestía y desnudaba, a quien yo quería mucho por habernos criado desde 
niñas, me acordé del papel y se le pedí, y que me llegase de camino la 
luz, para abrasarle en ella. Me dijo la cautelosa Claudia, que este era 
su nombre; y bien le puedo dar también el de cautelosa, pues también 
estaba prevenida contra mí y en favor del ingrato y desconocido don 
Manuel:

—Y ¿acaso, señora mía, ha cometido este desdichado algún delito 
contra la fe, que le quieres dar tan riguroso castigo? Porque si es así 
no será por malicia, sino con inocencia; porque antes entiendo que le 
sobra fe y no que le falta.

—Con todo, mi honor le está cometiendo —dije yo—, y por que no haya más cómplices, será bien que éste muera.

—Pues ¿a quién se condena sin oírle? —replicó Claudia—. Porque, a lo 
que miro, entero está como el día en que nació. Óyele, por tu vida, y 
luego, si mereciere pena se la darás, y más si es tan poco venturoso 
como su dueño.

—¿Sabes tú cúyo es? —le torné a replicar.

—¿De quién puede ser, si no es admitido, sino del mal correspondido 
don Manuel, que por causa tuya está como está, sin gusto y salud, dos 
males que, a no ser desdichado, ya le hubieran muerto? Mas hasta la 
muerte huye de los que lo son.

—Sobornada parece que estás, pues abogas con tanta piedad por él.

—No estoy, por cierto —respondió Claudia—, sino enternecida, y aun si dijera lastimada acertara mejor.

—Pues ¿de qué sabes tú que todas esas penas de que te lastimas tanto son por mí?

—Yo te lo diré —dijo la astuta Claudia—. Esta mañana me envió tu 
madre a saber cómo estaba, y el triste caballero vio los cielos abiertos
 en verme. Contome sus penas, dando de todas la culpa a tus desdenes, y 
esto con tantas lágrimas y suspiros, que me obligó a sentirlas como 
propias, solemnizando con suspiros los suyos y acompañando con lágrimas 
las suyas.

—Muy tierna eres, Claudia —repliqué yo—. Presto crees a los hombres. Si fueras tú la querida presto le consolaras.

—Y tan presto —dijo Claudia— que ya estuviera sano y contento. Díjome
 más: que en estando para poderse levantar se ha de ir donde a tus 
crueles ojos y ingratos oídos no lleguen nuevas dél.

—Ya quisiera que estuviera bueno, para que lo cumpliera —dije yo.

—¡Ay señora mía! —respondió Claudia—. ¿Es posible que en cuerpo tan 
lindo como el tuyo se aposenta alma tan cruel? No seas así, por Dios, 
que ya se pasó el tiempo de las damas andariegas que con corazones de 
diamantes dejaban morir los caballeros sin tener piedad dellos. Casada 
has de ser, que tus padres para ese estado te guardan. Pues si es así, 
¿qué desmerece don Manuel para que no gustes que sea tu esposo?

—Claudia —dije yo—, si don Manuel estuviera tan enamorado como dices,
 y tuviera tan castos pensamientos, ya me hubiera pedido a mis padres. Y
 pues no trata de eso, sino de que le corresponda, o por burlarme o ver 
mi flaqueza, no me hables más en él, que me das notable enojo.

—Lo mismo que tú dices —volvió a replicar Claudia— le dije yo, y me 
respondió que cómo se había de atrever a pedirte por esposa incierto de 
tu voluntad, pues podrá ser que aunque tu padre lo acepte, no gustes tú 
dello.

—El gusto de mi padre será el mío —dije yo.

—Ahora, señora —tornó a decir Claudia—, veamos ahora el papel, pues 
ni hace ni deshace el leerle, pues que lo demás corre por cuenta del 
Cielo.

Estaba ya mi corazón más blando que cera, pues mientras Claudia me 
decía lo referido había entre mí hecho varios discursos, y todos en 
abono de lo que me decía mi doncella y en favor de don Manuel; mas por 
no darla más atrevimientos, pues ya la juzgaba más de la parte contraria
 que de la mía, después de haberle mandado no hablase más en ello ni 
fuese adonde don Manuel estaba, porfié a quemar el papel y ella a 
defenderle, hasta que, deseando yo lo mismo que ella quería, le abrí, 
amonestándola primero que no supiese don Manuel sino que le había 
rompido sin leerle, y ella prometídolo, vi que decía así:

No sé ingrata, señora mía, de qué tienes hecho el 
corazón, pues a ser de diamante ya le hubieran enternecido mis lágrimas;
 antes, sin mirar los riesgos que me vienen, le tienes  cada día más 
endurecido. Si yo te quisiera menos que para dueño de mí y de cuanto 
poseo, ya parece que se hallara disculpa a tu crueldad; mas, pues gustas
 que muera sin remedio, yo te prometo darte gusto ausentándome del mundo
 y de tus ingratos ojos, como lo verás en levantándome desta cama, y 
quizá entonces te pesará de no haber admitido mi voluntad.

No decía más que esto el papel; mas ¿qué más había de decir? ¡Dios 
nos libre de un papel escrito a tiempo! Saca fruto donde no le hay y 
engendra voluntad aun sin ser visto. Mirad qué sería en mí, que ya no 
sólo había mirado, mas miraba los méritos de don Manuel todos juntos y 
cada uno por sí. ¡Ay engañoso amante! ¡Ay falso caballero! ¡Ay verdugo 
de mi inocencia! Y ¡ay, mujeres fáciles y mal aconsejadas, y cómo os 
dejáis vencer de mentiras bien afeitadas, y que no les dura el oro con 
que van cubiertas más de mientras dura el apetito! ¡Ay desengaño, que 
visto, no se podrá engañar ninguna! ¡Ay hombres! Y ¿por qué, siendo 
hechos de la misma masa y trabazón que nosotras, no teniendo más nuestra
 alma que vuestra alma, nos tratáis como si fuéramos hechas de otra 
pasta, sin que os obliguen los beneficios que desde el nacer al morir os
 hacemos? Pues si agradecierais los que recebís de vuestras madres, por 
ellas estimarais y reverenciarais a las demás. Ya, ya lo tengo conocido a
 costa mía, que no lleváis otro disinio sino perseguir nuestra 
inocencia, avilitar nuestro entendimiento, derribar nuestra fortaleza, 
y, haciéndonos viles y comunes, alzaros con el imperio de la inmortal 
fama.

Abran las damas los ojos del entendimiento y no se dejen vencer de 
quien pueden temer el mal pago que a mí se me dio para que dijese en 
esta ocasión y tiempo estos desengaños, para ver si por mi causa 
cobrasen las mujeres la opinión perdida y no diesen lugar a los hombres 
para alabarse, ni hacer burla dellas ni sentir mal de sus flaquezas y 
malditos intereses, por los cuales hacen tantas, que en lugar de ser 
amadas son aborrecidas, avilitadas y vituperadas.

Volví de nuevo a mandar a Claudia y de camino rogarle no supiese don 
Manuel que había leído el papel ni lo que había pasado entre las dos, y 
ella a prometerlo. Y con esto se fue, dejándome divertida en tantos y 
tan confusos pensamientos, que yo misma me aborrecía de tenerlos. Ya 
amaba, ya me arrepentía; ya me repetía piadosa, ya me hallaba mejor 
airada; y finalmente, me determiné a no favorecer a don Manuel de suerte
 que le diese lugar a atrevimientos; mas tampoco desdeñarle de suerte 
que le obligase a algún desesperado suceso.

Volví con esta determinación a continuar la amistad de doña Eufrasia,
 y a comunicarnos con la frecuencia que antes hacía gala. Si ella me 
llamaba cuñada, si bien no me pesaba de oírlo, escuchaba a don Manuel 
más apacible, y si no le respondía a su gusto, a lo menos no le afeaba 
el decirme su amor sin rebozo. Y con lo que más le favorecía era decirle
 que me pidiese a mi padre por esposa, que le aseguraba de mi voluntad; 
mas como el traidor llevaba otros intentos, jamás lo puso en ejecución.

Llegose en este tiempo el alegre de las Carnestolendas, tan 
solemnizado en todas partes, y más en aquella ciudad, que se dice, por 
ponderarlo más, «Carnestolendas de Zaragoza». Andábamos todos de fiesta y
 regocijo, sin reparar los unos en los desaciertos ni aciertos de los 
otros. Pues fue así que, pasando sobretarde al cuarto de doña Eufrasia a
 vestirme con ella de disfraz para una máscara que teníamos prevenida, y
 ella y sus criadas y otras amigas ocupadas adentro en prevenir lo 
necesario, su traidor hermano, que debía de estar aguardando esta 
ocasión, me detuvo a la puerta de su aposento, que, como he dicho, era a
 la entrada de los de su madre, dándome la bienvenida, como hacía en 
toda cortesía otras veces. Yo descuidada, o por mejor decir, incierta de
 que pasaría a más atrevimientos, si bien ya habían llegado a tenerme 
asida por una mano, y  viéndome divertida, tiró de mí, y sin poder ser 
parte a hacerme fuerte me entró dentro, cerrando la puerta con llave. Yo
 no sé lo que me sucedió, porque, del susto, me privó el sentido un 
mortal desmayo. ¡Ah flaqueza feminil de las mujeres, acobardadas desde 
la infancia y avilitadas las fuerzas con enseñarlas primero a hacer 
vainicas que a jugar las armas! ¡Oh, si no volviera jamás en mí, sino 
que de los brazos del mal caballero me traspasaran a la sepoltura! Mas 
guardábame mi mala suerte para más desdichas, si puede haberlas mayores.

Pues pasada poco más de media hora volví en mí, y me hallé… Mal digo:
 no me hallé, pues me hallé perdida, y tan perdida que no me supe ni 
pude volver, ni podré ganarme jamás. Y infundiendo en mí mi agravio una 
mortífera rabia, lo que en otra mujer pudiera causar lágrimas y 
desesperaciones en mí fue un furor diabólico, con el cual desasiéndome 
de sus infames lazos, arremetí a la espada que tenía a la cabecera de la
 cama, y sacándola de la vaina, se la fui a envainar en el cuerpo: 
hurtole al golpe, y no fue milagro, que estaba diestro en hurtar, y 
abrazándose conmigo me quitó la espada, que me la iba a entrar por el 
cuerpo, por haber errado el del infame, diciendo desta suerte: 
«¡Traidor! Me vengo en mí, pues no he podido en ti. Que las mujeres como
 yo así vengan sus agravios».

Procuró el cauteloso amante amansarme y satisfacerme, temeroso de que
 no diera fin a mi vida. Disculpó su atrevimiento con decir que le había
 hecho por tenerme segura; y ya con caricias, ya con enojos mezclados 
con halagos, me dio palabra de ser mi esposo. En fin, a su parecer más 
quieta, aunque no al mío, que estaba hecha una pisada serpiente, me dejó
 volver a mi aposento, tan ahogada en lágrimas, que apenas tenía aliento
 para vivir. Este suceso dio conmigo en la cama de una peligrosa 
enfermedad, que fomentada de mis ahogos y tristezas, me vino a poner a 
punto de muerte; estando de verme así tan penados mis padres, que 
lastimaban a quien los veía.

Lo que granjeó don Manuel con este atrevimiento fue que si antes me 
causaba algún agrado, ya aborrecía hasta su sombra. Y aunque Claudia 
hacía instancia por saber de mí la causa deste pesar que había en mí, no
 lo consiguió, ni jamás la quise escuchar palabra que de don Manuel 
procurase decirme, y las veces que su hermana me veía era para mí la 
misma muerte. En fin, yo estaba tan aborrecida, que si no me la di yo 
misma fue por no perder el alma.

Bien conocía Claudia mi mal en mis sentimientos, y por asegurarse más
 habló a don Manuel, de quien supo todo lo sucedido. Pidiole me 
aquietase y procurase desenojar, prometiéndole a ella lo que a mí: que 
no sería otra su esposa. Permitió el Cielo que mejorase de mi mal, 
porque aun me faltaban por pasar otros mayores. Y un día que estaba 
Claudia sola conmigo, que mi madre ni las demás criadas estaban en casa,
 me dijo estas razones:

—No me espanto, señora mía, que tu sentimiento sea de la calidad que 
has mostrado y muestras; mas a los casos que la Fortuna encamina y el 
Cielo permite para secretos suyos, que a nosotros no nos toca el 
saberlo, no se han de tomar tan a pechos y por el cabo, que se aventure a
 perder la vida, y con ella el alma. Confieso que el atrevimiento del 
señor don Manuel fue el mayor que se puede imaginar; mas tu temeridad es
 más terrible. Y supuesto que en este suceso, aunque has aventurado 
mucho, no has perdido nada, pues en siendo tu esposo queda puesto el 
reparo, si tu pérdida se pudiera remediar con esos sentimientos y 
desesperaciones fuera razón tenerlas. Ya no sirven desvíos para quien 
posee y es dueño de tu honor, pues con ellos das motivo para que, 
arrepentido y enfadado de tus sequedades, te deje burlada. Pues no son 
las partes de tu ofensor de tan pocos méritos que no podrá conquistar 
con ellas cualquier hermosura de su patria. Puesto que más acertado es 
que se acuda al remedio, y no que cuando le busques no le halles, hoy me
 ha pedido que te amanse y te diga cuán mal lo haces con él y contigo 
misma, y que está con mucha pena de tu mal; que te alientes y procures 
cobrar salud, que tu voluntad es la suya, y no  saldrá en esto, y en 
todo lo que ordenares, de tu gusto. Mira, señora, que esto es lo que te 
está bien, y que se pongan medios con tus padres para que sea tu esposo,
 con que la quiebra de tu honor quedará soldada y satisfecha. Y todo lo 
demás es locura y acabar de perderte.

Bien conocí que Claudia me aconsejaba lo cierto, supuesto que ya no 
se podía hallar otro remedio; mas estaba tan aborrecida de mí misma, que
 en muchos días no llevó de mí buena respuesta. Y aunque ya me empezaba a
 levantar, en más de dos meses no me dejé ver de mi atrevido amante, ni 
recado que me enviaba quería recibir, ni papel que llegaba a mis manos 
llevaba otra respuesta que hacerle pedazos. Tanto, que don Manuel, o 
fuese que en aquella ocasión me tenía alguna voluntad, o porque picado 
de mis desdenes quería llevar adelante sus traiciones, se descubrió a su
 hermana y le contó lo que conmigo le había pasado, de que doña Eufrasia
 admirada y pesarosa, después de haberle afeado facción tan grosera y 
mal hecha, tomó por su cuenta quitarme el enojo. Finalmente, ella y 
Claudia trabajaron tanto conmigo, que me rindieron. Y como sobre las 
pesadumbres entre amantes las paces aumentan el gusto, todo el 
aborrecimiento que tenía a don Manuel se volvió en amor, y en él, el 
amor aborrecimiento; que los hombres en estando en posesión, la voluntad
 se desvanece como humo.

Un año pasé en estos desvanecimientos sin poder acabar con don Manuel
 pusiese terceros con mi padre para que se efetuasen nuestras bodas; y 
otras muchas que a mi padre le trataban no llegaban a efeto, por conocer
 la poca voluntad que tenía de casarme. Mi amante me entretenía diciendo
 que en haciéndole Su Majestad merced de un hábito de Santiago que le 
había pedido, para que más justamente mi padre le admitiese por hijo, se
 cumplirían mis deseos y los suyos. Si bien yo sentía mucho estas 
dilaciones, y casi temía mal dellas, por no disgustarle no apretaba más 
la dificultad.

En este tiempo, en lugar de un criado que mi padre había despedido, 
entró a servir en casa un mancebo que, como después supe, era aquel 
caballero pobre que jamás había sido bien visto de mis ojos. Mas ¿quién 
mira bien a un pobre? El cual no pudiendo vivir sin mi presencia, mudado
 hábito y nombre hizo esta transformación. Pareciome, cuando le vi la 
primera vez, que era el mismo que era; mas no hice reparo en ello, por 
parecerme imposible. Bien conoció Luis, que así dijo llamarse, a los 
primeros lances la voluntad que yo y don Manuel nos teníamos, y no 
creyendo de la entereza de mi condición que pasaba a más de honestos y 
recatados deseos dirigidos al conyugal lazo, y él estaba cierto que en 
esto no había de alcanzar, aunque fuera conocido por «don Felipe», más 
que los despegos, que siempre callaba por que no le privase de verme, 
sufriendo como amante aborrecido y desestimado, dándose por premiado en 
su amor con poderme hablar y ver a todas horas.

Desta manera pasé algunos meses; que aunque don Manuel, según conocí 
después, no era su amor verdadero, sabía tan bien las artes de fingir, 
que yo me daba por contenta y pagada de mi voluntad. ¡Así me duraran 
estos engaños! Mas ¿cómo puede la mentira pasar por verdad sin que al 
cabo se descubra?

Acuérdome que una tarde que estábamos en el estrado de su hermana, 
burlando y diciendo burlas y entretenidos acentos como otras veces, le 
llamaron, y él, al levantar del asiento, me dejó caer la daga en las 
faldas, que se la había quitado por el estorbo que le hacía para estar 
sentado en bajo, a cuyo asunto hice este soneto:


Toma tu acero cortador. No seas

 causa de algún exceso inadvertido;

 que puede ser, Salicio, que sea Dido,

 si por mi mal quisieses ser Eneas.

Cualquiera atrevimiento es bien que creas

 de un pecho amante a tu valor rendido.

 Muy cerca está de ingrato el que es querido;

 llévale, ingrato, si mi bien deseas.

Si a cualquiera rigor de aquesos ojos

 te lloro Eneas y me temo Elisa,

 quítame la ocasión de darme muerte.

Que quieres la vida por despojos,

 que me mates de amor mi amor te avisa:

 tú ganarás honor, yo dulce suerte.


Alabaron doña Eufrasia y su hermano más la presteza de hacerle que el
 soneto, si bien don Manuel tibiamente. Ya parecía que andaba su 
voluntad achacosa, y la mía temerosa de algún mal suceso en los míos, y a
 mis solas daban mis ojos muestra de mis temores. Quejábame de mi mal 
pagado amor dando al Cielo quejas de mi desdicha, y cuando don Manuel, 
viéndome triste y los ojos con las señales de haberles dado el castigo 
que no merecían, pues no tuvieron culpa en mi tragedia, me preguntaba la
 causa, por no perder el decoro a mi gravedad desmentía con él los 
sentimientos dellos, que eran tantos que apenas los podía disimular. 
Enamorome, rogué, rendime, ¡vaya! Vengan penas, alcáncense unas a otras.
 Mas por una violencia estar sujeta a tantas desventuras, ¿a quién le ha
 sucedido sino a mí? ¡Ay damas, hermosas y avisadas, y qué desengaño 
éste, si le contempláis! Y ¡ay hombres, y qué afrenta para vuestros 
engaños! ¿Quién pensara que don Manuel hiciera burla de una mujer como 
yo, supuesto que, aunque era noble y rico, aun para escudero de mi casa 
no le admitieran mis padres?; que éste es el mayor sentimiento que 
tengo, pues estaba segura de que no me merecía y conocía que me 
desestimaba.

Fue el caso que había más de diez años que don Manuel hablaba una 
dama de la ciudad, ni la más hermosa ni la más honesta; y aunque casada,
 no hacía ascos de ningún galanteo, porque su marido tenía buena 
condición: comía sin traerlo, y por no estorbar, se iba fuera cuando era
 menester; que aun aquí había reprehensión para los hombres. Mas los 
comunes y bajos que viven desto no son hombres, sino bestias.

Cuando más engolfada estaba Alejandra, que así tenía nombre esta 
dama, en la amistad de don Manuel, quiso el Cielo, para castigarla o 
para destruirme, darle una peligrosa enfermedad, de que viéndose en 
peligro de muerte, prometió a Dios apartarse de tan ilícito trato, 
haciendo voto de cumplirlo. Sustentó esta devota promesa, viéndose con 
la deseada salud, año y medio, que fue el tiempo en que don Manuel buscó
 mi perdición. Viéndose despedido de Alejandra, bien que, como después 
supe, la visitaba en toda cortesía y la regalaba por la obligación 
pasada. ¡Ah, mal hayan estas correspondencias corteses, que tan caras 
cuestan a muchas!, y entretenido en mi galanteo, faltó a la asistencia 
de Alejandra, conociendo el poco fruto que sacaba della.

Pues esta mujer, en faltar de su casa, como solía, mi ingrato dueño, 
conoció que era la ocasión otro empleo, y buscando la causa, o que de 
criadas pagadas de la casa de don Manuel, o mi desventura que se lo 
debió de decir, supo cómo don Manuel trataba su casamiento conmigo. 
Entró aquí alabarle mi hermosura y su rendimiento, y cómo jamás se 
apartaba de idolatrar en mi imagen, que ¿cuándo se cuentan los sucesos, y
 más si han de dañar, con menos ponderación? En fin, Alejandra celosa y 
envidiosa de mis dichas, faltó a Dios lo que había prometido, para 
sobrarme  a mí en penas; que si faltó a Dios, ¿cómo no me había de 
sobrar a mí? Era atrevida y resuelta, y lo primero a que se atrevió fue a
 verme.

Pasemos adelante, que fuera hacer este desengaño eterno, y no es tan 
corto el tormento que padezco en referirle que me saboree tan de espacio
 en él. Acarició a don Manuel, solicitó que volviese a su amistad, 
consiguió lo que deseó, y volvió de nuevo a reiterar la ofensa, faltando
 en lo que a Dios había prometido de poner enmienda. Parecerá, señores, 
que me deleito en nombrar a menudo el nombre deste ingrato. Pues no es 
sino que, como ya para mí es veneno, quisiera que trayéndole en mis 
labios me acabara de quitar la vida.

Volviose, en fin, a adormecer y transportar en los engañosos encantos
 desta Circe, y como una división causa mayores deseos entre los que se 
aman, fue con tanta puntualidad el asistencia en su casa, que fue fuerza
 hiciese falta en la mía. Tanto, que ni en los perezosos días del verano
 ni en las cansadas noches del ivierno no había una hora para mí. Y con 
esto empecé a sentir las penas que una desvalida y mal pagada mujer 
puede sentir, porque si a fuerza de quejas y sentimientos había un 
instante para estar conmigo, era con tanta frialdad y tibieza, que se 
apagaban en ella los encendidos fuegos de mi voluntad, no para apartarme
 de tenerla, sino para darle las sazones que merecía. Y últimamente 
empecé a temer; del temer nace el celar, y del celar, buscar las 
desdichas y hallarlas.

No le quiero prometer a un corazón amante más perdición que venir a 
tropezar en celos, que es cierto que la caída será para no levantarse 
más; porque si calla los agravios, juzgando que los ignora no se recatan
 de hacerlos; y si habla, más descubiertamente pierden el respeto. Como 
me sucedió a mí, que no pudiendo ya disimular las sinrazones de don 
Manuel, empecé a desenfadarme y reprehenderlas, y desto pasar a reñirle,
 con que me califiqué por enfadosa y de mala condición, y a pocos pasos 
que di me hallé en los lances de aborrecida. Ofréceseme a la memoria un 
soneto que hice, hallándome un día muy apasionada, que, aunque os canse,
 le he de decir:


No vivas, no, dichosa, muy segura

 de que has de ser toda la vida amada;

 llegará el tiempo que la nieve helada

 agote de tu dicha la hermosura.

Yo, como tú, gocé también ventura;

 ya soy, como me ves, bien desdichada;

 querida fui, rogada y estimada

 del que tu gusto y mi dolor procura.

Consuela mi pasión que el dueño mío,

 que ahora es tuyo, fue conmigo ingrato:

 también contigo lo será, dichosa.

Pagarasme el agravio en su desvío;

 no pienses que has feriado muy barato,

 que te has de ver, como yo estoy, celosa.


Admitía estas finezas don Manuel como quien ya no las estimaba; antes
 con enojos quería desvanecer mis sospechas afirmándolas por falsas; y 
dándose más cada día a sus desaciertos, venimos él y yo a tener tantos 
disgustos y desasosiegos, que más era muerte que amor el que había  
entre los dos. Y con esto me dispuse a averiguar la verdad de todo, por 
que no me desmintiese y, de camino, por si podía hallar remedio a tan 
manifiesto daño.

Mandé a Claudia seguirle, con que se acabó de perder todo; porque una
 tarde que le vi algo inquieto, y que ni por ruegos ni lágrimas mías, ni
 pedírselo su hermana, no se pudo estorbar que no saliese de casa, mandé
 a Claudia viese dónde iba, la cual le siguió hasta verle entrar en casa
 de Alejandra. Y aguardando a ver en lo que resultaba, vio que ella con 
otras amigas y don Manuel se entraron en un coche y se fueron a un 
jardín. Y no pudiendo ya la fiel Claudia sufrir tantas libertades 
cometidas en ofensa mía, se fue tras ellos, y al entrar en el vergel, 
dejándose ver, le dijo lo que fue justo, si como fue bien dicho fuera 
bien admitido. Porque don Manuel, si bien corrido de ser descubierto, 
afeó y trató mal a Claudia, riñéndola más como dueño que como amante 
mío; con lo cual la atrevida Alejandra tomándose la licencia de valida, 
se atrevió a Claudia con palabras y obras, dándose por sabidora de quién
 era yo, cómo me llamaba y, en fin, cuanto por mi había pasado, 
mezclando entre estas libertades las amenazas de que daría cuenta a mi 
padre de todo.

Y aunque no cumplió esto, hizo otros atrevimientos tan grandes o 
mayores, como era venir a la posada de don Manuel a todas horas. Entraba
 atropellándolo todo y diciendo mil libertades; tanto, que en diversas 
ocasiones se puso Claudia con ella a mil riesgos. En fin, para no 
cansaros, lo diré de una vez: ella era mujer que no temía a Dios ni a su
 marido, pues llegó su atrevimiento a tratar quitarme la vida con sus 
propias manos.

De todos estos atrevimientos no daba don Manuel la culpa a Alejandra,
 sino a mí, y tenía razón, pues yo, por mis peligros, debía sufrir más. 
Estaba ya tan precipitada, que ninguno se me hacía áspero ni peligroso, 
pues me entraba por todos sin temor de ningún riesgo. Todo era 
afligirme, todo llorar y todo dar a don Manuel quejas, unas veces con 
caricias y otras con despegos, determinándome tal vez a dejarle y no 
tratar más desto aunque me quedase perdida, y otras pidiéndole hablase a
 mis padres, para que siendo su mujer cesasen estas revoluciones; mas 
como ya no quería, lo dilataba. Todas estas desdichas sentía y temía 
doña Eufrasia, porque había de venir a parar en peligro de su hermano; 
mas no hallaba remedio, aunque le buscaba.

A todas estas desventuras hice unas décimas que os quiero referir, 
porque en ellas veréis mis sentimientos mejor pintados y con más finas 
colores, que dicen así:


Ya de mi dolor rendida,

 con los sentidos en calma,

 estoy deteniendo el alma,

 que anda buscando salida;

 ya parece que la vida,

 como la candela que arde

 y en verse morir cobarde

 vuelve otra vez a vivir,

 porque aunque desea morir,

 procura que sea más tarde.

Llorando noches y días,

 doy a mis ojos enojos,

 como si fueran mis ojos

 causa de las ansias mías.

 ¿Adónde estáis, alegrías?

 Decidme, ¿dónde os perdí?

 Responded, ¿qué causa os di?

 Mas ¿qué causa puede haber

 mayor que no merecer

 el bien que se fue de mí?

Sol fui de algún cielo ingrato,

 si acaso hay ingrato cielo;

 fuego fue, volviose yelo.

 Sol fui, Luna me retrato,

 mi menguante fue su trato.

 Mas si la deidad mayor

 está en mí, que es el Amor,

 y éste no puede menguar,

 difícil será alcanzar

 lo que intenta su rigor.

Celos tuve; mas, querida,

 de los celos me burlaba;

 antes en ellos hallaba

 sainetes para la vida.

 Ya sola y aborrecida,

 Tántalo en sus glorias soy:

 rabiando de sed estoy.

 ¡Ay qué penas! ¡Ay qué agravios!,

 pues con el agua a los labios

 mayor tormento me doy.

¿Qué mujer habrá tan loca

 que, viéndose aborrecer,

 no le canse el padecer

 y esté como firme roca?

 Yo sola, porque no toca

 a mí la ley de olvidar.

 Venga pesar a pesar,

 a un rigor otro rigor,

 que ha de conocer Amor

 que sé cómo se ha de amar.

Ingrato que al yelo excedes;

 nieve que a la nieve yelas,

 si mi muerte no recelas,

 desde hoy más temerla puedes.

 Regatea las mercedes,

 aprieta más el cordel,

 mata esta vida con él,

 sigue tu ingrata porfía;

 que te pesará algún día

 de haber sido tan cruel.

Sigue, cruel, el encanto

 desa engañosa sirena

 que por llevarte a su pena

 te adormece con su canto.

 Huye mi amoroso llanto,

 no te obligues de mi fe,

 porque así yo esperaré

 que has de ser, como deseo,

 de aquella arpía Fineo

 para que vengada esté.

Préciate de tu tibieza,

 no te obliguen mis enojos,

 pon más capote a los ojos,

 cánsate de mi firmeza;

 ultraja más mi nobleza,

 ni sigas a la razón;

 que yo, que en mi corazón.

 Amor carater ha sido,

 pelearé con tu olvido,

 muriendo por tu ocasión.

Bien sé que tu confïanza

 es de mi desdicha parte,

 y fuera mejor matarte

 a pura desconfïanza.

 Todo, crüel, se me alcanza;

 que como te ves querido,

 tratas mi amor con olvido,

 porque una noble mujer,

 o no llegar a querer

 o ser lo que siempre ha sido.

Ojos, llorad, pues no tiene

 ya remedio vuestro mal.

 Ya vuelve el dolor fatal,

 ya el alma a la boca viene;

 ya sólo morir conviene,

 por que triunfe el que me mata.

 Ya la vida se desata

 del lazo que al alma dio,

 y con ver que me mató,

 no olvido al que me maltrata.

Alma, buscad dónde estar,

 que mi palabra os empeño

 que en vuestra posada hay dueño

 que quiere en todo mandar.

 ¿Ya qué tenéis que aguardar,

 si vuestro dueño os despide,

 y en vuestro lugar recibe

 otra alma que más estima?

 ¿No veis que en ella se anima

 y con más contento vive?

 María de Zayas y Sotomayor.

¡Oh, cuántas glorias perdidas

 en esa casa dejáis!

 ¿Cómo ninguna sacáis?

 Pues no por mal adquiridas,

 mal premiadas, bien servidas,

 que en eso ninguna os gana;

 pero si es tan inhumana

 la impiedad del que os arroja,

 pues veis que en veros se enoja,

 idos vos de buena gana.

Sin las potencias salís,

 ¿cómo esos bienes dejáis?,

 que a cualquiera parte que vais

 no os querrán, si lo advertís.

 Mas oigo que me decís

 que sois como el que se abrasa,

 que viendo que el fuego pasa

 a ejecutarle en la vida,

 deja la hacienda perdida,

 que se abrase con la casa.

Pensando en mi desventura,

 casi a la muerte he llegado;

 ya mi hacienda se ha abrasado,

 que eran bienes sin ventura.

 ¡Oh tú, que vives segura

 y contenta en casa ajena!

 De mi fuego queda llena;

 y algún día vivirá

 y la tuya abrasará:

 toma escarmiento en mi pena.

Mira y siente cuál estoy;

 tu caída piensa en mí,

 que ayer maravilla fui,

 y hoy sombra mía no soy.

 Lo que va de ayer a hoy

 podrá ser de hoy a mañana.

 Estás contenta y lozana;

 pues de un mudable señor

 el fiarse es grande error:

 no estés tan alegre, Juana.

Gloria mis ojos llamó;

 mis palabras, gusto y cielos.

 Diome celos, y tomelos

 al punto que me los dio.

 ¡Ah, mal haya quien amó

 celosa, firme y rendida!;

 que cautelosa y fingida

 es bien ser una mujer,

 para no llegarse a ver,

 como estoy, aborrecida.

¡Oh Amor, por lo que he servido

 a tu suprema deidad,

 ten de mi vida piedad!

 Esto por premio te pido:

 no se alegre este atrevido

 en verme por él morir.

 Pero muriendo vivir,

 muerte será, que no vida;

 ejecuta Amor la herida,

 pues yo no acierto a pedir.


Sucedió en este tiempo nombrar Su Majestad por Virrey de Sicilia al 
señor Almirante de Castilla, y viéndose don Manuel engolfado en estas 
competencias que entre mí y Alejandra traíamos, y lo más cierto, con 
poco gusto de casarse conmigo, considerando su peligro en todo, sin dar 
cuenta a su madre y hermana diligenció por medio del Mayordomo, que era 
muy íntimo amigo suyo, le recibiera el señor Almirante por gentilhombre 
de su cámara; y teniéndolo secreto, sin decirlo a nadie, sólo a un 
criado que le servía y había de ir con él, hasta la partida del señor 
Almirante, dos o tres días antes mandó prevenir su ropa, dándonos a 
entender a todos quería ir por seis o ocho días a un lugar donde tenía 
no sé qué hacienda; que esta jornada la había hecho otras veces en el 
tiempo que yo le conocía.

Llegó el día de la partida, y despedido de todos los de su casa, al 
despedirse de mí, que de propósito había pasado a ella para despedirme, 
que, como inocente de su engaño, aunque me pesaba, no era con el estremo
 que si supiera la verdad dél, vi más terneza en sus ojos que otras 
veces, porque al tiempo de abrazarme no me pudo hablar palabra, porque 
se le arrasaron los ojos de agua, dejándome confusa, tierna y 
sospechosa; si bien no juzgué sino que hacía Amor algún milagro en él y 
conmigo. Y desta suerte pasé aquel día, ya, creyendo que me amaba, 
vertiendo lágrimas de alegría, ya de tristeza de verle ausente. Y 
estando, ya cerrada la noche, sentada en una silla, la mano en la 
mejilla, bien suspensa y triste aguardando a mi madre, que estaba en una
 visita, entró Luis, el criado de mi casa, o por mejor acertar, don 
Felipe: aquel caballero pobre que por serlo había sido tan mal mirado de
 mis ojos que no había sido ni antes ni en esta ocasión conocido dellos,
 y que servía por sólo servirme. Y viéndome como he dicho, me dijo:

—¡Ay señora mía, y cómo si supieses tu desdicha, como yo la sé, esa tristeza y confusión se volvería en pena de muerte!

Asusteme al oír esto; mas, por no impedir saber el cabo de su confusa razón, callé, y él prosiguió, diciéndome:

—Ya no hay que disimular, señora, conmigo; que aunque ha muchos días 
que yo imaginaba estos sucesos, ahora es diferente, que ya sé toda la 
verdad.

—¿Vienes loco, Luis? —le repliqué.

—No vengo loco —volvió a decir—; aunque pudiera, pues no es tan 
pequeño el amor que como a señora mía te tengo que no me pudiera haber 
quitado el juicio, y aun la vida, lo que hoy he sabido. Y porque no es 
justo encubrírtelo más, el traidor don Manuel se va a Sicilia con el 
Almirante, con quien va acomodado por gentilhombre suyo. Y demás de 
haber sabido de su criado mismo que por no satisfacerte a la obligación 
que te tiene ha hecho esta maldad, yo le he visto por mis ojos partir 
esta tarde. Mira qué quieres que se haga en esto; que a fee de quien 
soy,  y que soy más de lo que tú imaginas, como sepa que tú gustas 
dello, que aunque piense perder la vida te ha de cumplir lo prometido, o
 que hemos de morir él y yo por ello.

Disimulando mi pena, le respondí:

—Y ¿quién eres tú, que cuando aqueso fuese verdad tendrías valor para hacer eso que dices?

—Dame licencia —respondió Luis—, que después de hecho lo sabrás.

Acabé de enterarme de la sospecha que al principio dije había tenido 
de ser don Felipe, como me había dado el aire, y queriéndole responder, 
entró mi madre, con que cesó la plática. Y después de haberla recibido, 
porque me estaba ahogando en mis propios suspiros y lágrimas me entré en
 mi aposento, y arrojándome sobre la cama, no es necesario contaros las 
lástimas que dije, las lágrimas que lloré y las determinaciones que 
tuve, ya de quitarme la vida, ya de quitársela a quien me la quitaba. Y 
al fin admití la peor y la que ahora oiréis; que éstas eran honrosas, y 
la que elegí, con la que me acabé de perder; porque al punto me levanté 
con más ánimo que mi pena prometía, y tomando mis joyas y las de mi 
madre, y muchos dineros en plata y en oro, porque todo estaba en mi 
poder, aguardé a que mi padre viniese a cenar. Que habiendo venido me 
llamaron; mas yo respondí que no me sentía buena, que después tomaría 
una conserva. Se sentaron a cenar, y como vi acomodado lugar para mi 
loca determinación, por estar los criados y criadas divertidos en servir
 la mesa, y si aguardara a más fuera imposible surtir efeto mi deseo, 
porque Luis cerraba las puertas de la calle y se llevaba la llave, sin 
dar parte a nadie, ni a Claudia, con ser la secretaria de todo, por una 
que salía de mi aposento a un corredor me salí y puse en la calle.

A pocas de mi casa estaba la del criado que he dicho había despedido 
mi padre cuando recibió a Luis, que yo sabía medianamente porque, 
lastimada de su necesidad por ser anciano, le socorría, y aun visitaba 
las veces que sin mi madre salía fuera. Fuime a ella, donde el buen 
hombre me recibió con harto dolor de mi desdicha, que ya sabía él por 
mayor, habiéndole dado palabra que en haciéndose mis bodas le trairía a 
mi casa. Reprehendió Octavio, que este era su nombre, mi determinación; 
mas visto ya no había remedio, hubo de obedecer y callar, y más viendo 
que traía dineros y que le di a él parte de ellos.

Allí pasé aquella noche, cercada de penas y temores, y otro día le 
mandé fuese a mi casa y sin darse por entendido hablase a Claudia y le 
dijese que me buscaba a mí, como hacía otras veces, y viese qué había y 
si me buscaban. Fue Octavio, y halló que halló el remate de mi 
desventura.

Cuando llego a acordarme desto no sé cómo no se me hace pedazos el corazón.

Llegó Octavio a mi desdichada casa y vio entrar y salir toda la gente
 de la ciudad, y, admirado, entró él también con los demás, y buscando a
 Claudia y hallándola triste y llorosa, le contó cómo acabando de cenar 
entró mi madre donde yo estaba, para saber qué mal me afligía, y como no
 me halló preguntó por mí, a lo que todos respondieron que sobre la cama
 me habían dejado cuando salieron a servirla, y que habiéndome buscado 
por toda la casa y fuera, como hallasen las llaves de los escritorios 
sobre la cama, y la puerta que salía al corredor, que siempre estaba 
cerrada, abierta, y mirados los escritorios y vista la falta dellos, 
luego vieron que no faltaba en vano. A cuyo suceso empezó mi madre a dar
 gritos; acudió mi padre a ellos, y sabiendo la causa, como era hombre 
mayor, con la pena y susto que recibió dio una caída de espaldas, 
privado de todo sentido, y que ni se sabe si della, si del dolor, había 
sido el desmayo tan profundo que no volvió más dél. De todo esto fue 
causa mi facilidad.

Díjole cómo aunque los médicos mandaban se tuviese las horas que 
manda y pide la ley, que era escusado, y que ya se trataba de 
enterrarle; que mi madre estaba poco menos. Y que con estas desdichas no
 se hacía caso de la mía si no era para afear mi mal acuerdo, que mi 
madre había sabido lo que pasaba con don Manuel; que en volviendo yo las
 espaldas todos habían dicho lo que sabían, y que no había consentido 
buscarme, diciendo que pues yo había elegido el marido a mi gusto, que 
Dios me diese más dicha con él que había dado a su casa.

Volvió Octavio con estas nuevas, bien tristes y amargas para mí, y 
más cuando me dijo que no se platicaba por la ciudad sino mi suceso. 
Dobláronse mis pasiones, y casi estuve en términos de perder la vida; 
mas como aún no me había bien castigado el Cielo ser motivo de tantos 
males, me la quiso guardar para que pase los que faltaban. Animeme algo 
con saber que no me buscaban, y después de coser todas mis joyas y 
algunos doblones en parte donde los trajese conmigo sin ser vistos, y 
dispuesto lo necesario para nuestra jornada, pasados cuatro o seis días,
 una noche nos metimos Octavio y yo de camino, y partimos la vía de 
Alicante, donde iba a embarcarse mi ingrato amante.

Llegamos a ella, y viendo que no habían llegado las galeras tomamos 
posada hasta ver el modo que tendría en dejarme ver de don Manuel. Iba 
Octavio todos los días adonde el señor Almirante posaba; veía a mi 
traidor esposo, si le puedo dar este nombre, y veníame a contar lo que 
pasaba. Y entre otras cosas, me contó un día cómo el Mayordomo buscaba 
una esclava, y que aunque le habían traído algunas, no le habían 
contentado. En oyendo esto me determiné a otra mayor fineza, o a otra 
locura mayor que las demás, y como lo pensé lo puse por obra. Y fue que,
 fingiendo clavo y S para el rostro, me puse en hábito conveniente para 
fingirme esclava y mora, poniéndome por nombre Zelima, diciendo a 
Octavio me llevase y dijera era suya, y que si agradaba no reparase en 
el precio. Mucho sintió Octavio mi determinación, vertiendo lágrimas en 
abundancia por mí; mas yo le consolé con advertirle este disfraz no era 
más de para proseguir mi intento y traer a don Manuel a mi voluntad, y 
ausentarme de España, y que teniendo a los ojos a mi ingrato, sin 
conocerme, descubriría su intento. Con esto se consoló Octavio, y más 
con decirle que el precio que le diesen por mí se aprovechase dél, y me 
avisase a Sicilia de lo que mi madre disponía de sí.

En fin, todo se dispuso tan a gusto mío que antes que pasaron ocho 
días ya estuve vendida en cien ducados, y esclava; no de los dueños que 
me habían comprado y dado por mí la cantidad que digo, sino de mi 
ingrato y alevoso amante, por quien yo me quise entregar a tan vil 
fortuna. En fin, satisfaciendo a Octavio con el dinero que dieron por 
mí, y más de lo que yo tenía, se despidió para volverse a su casa, con 
tan tierno sentimiento que por no verle verter tiernas lágrimas me 
aparté dél sin hablarle, quedando con mis nuevos amos no sé si triste o 
alegre, aunque en encontrarlos buenos fui más dichosa que en lo que 
hasta aquí he referido; demás que yo los supe agradar y granjear de modo
 que antes de muchos días me hice dueño de su voluntad y casa.

Era mi señora moza y de afable condición, y con ella y otras dos 
doncellas que había en casa me llevaba tan bien que todas me querían 
como si fuera hija de cada una y hermana de todas, particularmente con 
la una de las doncellas, cuyo nombre era Leonisa, que me quería con 
tanto estremo que comía y dormía con ella en su misma cama. Ésta me 
persuadía que me volviese cristiana, y yo la agradaba con decir lo haría
 cuando llegase la ocasión, que yo lo deseaba más que ella.

La primera vez que me vio don Manuel fue un día que comía con mis 
dueños. Y aunque lo hacía muchas veces, por ser amigo, no había tenido 
yo ocasión de verle porque no salía de la cocina, hasta este día que 
digo, que vine a traer un plato a la mesa. Que como puso en mí los 
aleves ojos y me reconoció, aunque le debió de desvanecer su vista la S y
 clavo de mi rostro, tan perfetamente imitado el natural que a nadie 
diera sospecha de ser fingidos, y elevado entre el sí y el no se olvidó 
de llevar el bocado a la boca, pensando qué sería lo que miraba. Porque 
por una parte creyó ser la misma que era, y por otra no se podía 
persuadir que yo hubiese cometido tal delirio, como ignorante de las 
desdichas por su causa sucedidas en mi triste casa.

Pues a mí no me causó menos admiración otra novedad que vi. Y fue 
que, como le vi que me miraba tan suspenso, por no desengañarle tan 
presto aparté dél los ojos y púselos en los criados que estaban 
sirviendo: en compañía de dos que había en casa vi a Luis, el que servía
 en la mía. Admireme, y vi que Luis estaba tan admirado de verme en tal 
hábito como don Manuel; y como me tenía más fija en su memoria que don 
Manuel, a pesar de los fingidos hierros me conoció. Al tiempo del 
volverme adentro oí que don Manuel había preguntado a mis dueños si era 
la esclava que habían comprado.

—Sí —dijo mi señora—. Y es tan bonita y agradable que me da el mayor 
desconsuelo el ver que es mora; que diera doblado de lo que costó por 
que se hiciese cristiana. Y casi me hace verter lágrimas ver en tan 
linda cara aquellos hierros, y doy mil maldiciones a quien tal puso.

A esto respondió Leonisa, que estaba presente:

—Ella misma dice que se los puso, por un pesar que tuvo de que por su
 hermosura le hubiesen hecho un engaño. Y ya me ha prometido a mí que 
será cristiana.

—Bien ha sido menester que los tenga —respondió don Manuel— para no 
creer que es una hermosura que yo conozco en mi patria; mas puede ser 
que Naturaleza hiciese esta mora en la misma estampa.

Como os he contado, entré cuidadosa de haber visto a Luis, y llamando
 un criado de los de casa, le pregunté qué mancebo era aquel que servía a
 la mesa con los demás.

—Es —me respondió— un criado que este mismo día recibió el señor don Manuel, porque el suyo mató un hombre y está ausente.

—Yo le conozco —repliqué— de una casa donde yo estuve un tiempo. Y 
cierto que me holgara hablarle, que me alegra ver acá gente de donde me 
he criado.

—Luego —dijo— entrará a comer con nosotros y podrás hablarle.

Acabose la comida y entraron todos los criados dentro, y Luis con 
ellos. Sentáronse a la mesa, y cierto que yo no podía contener la risa, a
 pesar de mis penas, de ver a Luis que mientras más me miraba más se 
admiraba, y más oyéndome llamar Zelima; no porque no me había conocido, 
sino de ver al estremo de bajeza que me había puesto por tener amor.

Pues como se acabó de comer aparté a Luis, y díjele:

—¿Qué fortuna te ha traído, Luis, adonde yo estoy?

—La misma que a ti, señora mía: querer bien y ser mal correspondido; y
 deseos de hallarte, y de vengarte en teniendo lugar y ocasión.

—Disimula, y no me llames sino Zelima, que esto importa a mis cosas, 
que ahora no es tiempo de más venganzas que las que Amor toma de mí; que
 yo he dicho que has servido en una casa donde me crié, y que te conozco
 desta parte. Y a tu amo no le digas que me has conocido ni hablado, que
 más me fío de ti que dél.

—Con seguridad lo puedes hacer —dijo Luis—; que si él te quisiera y 
estimara como yo no estuvieras en el estado que estás ni hubieras 
causado las desdichas sucedidas.

—Así lo creo —respondí—. Mas dime, ¿cómo has venido aquí?

—Buscándote, y con determinación de quitar la vida a quien ha sido 
parte para que tú hagas esto, y con esa intención entré a servirle.

—No trates de eso, que es perderme para siempre; que aunque don 
Manuel es falso y traidor, está mi vida en la suya. Fuera de que yo 
trato de cobrar mi perdida opinión, y con su muerte no se granjea sino 
la mía; que apenas harías tú tal cuando yo misma me matase —esto le dije
 por que no pusiese su intento en ejecución—. ¿Qué hay de mi madre, 
Luis?

—¿Qué quieres que haya —respondió—, sino que pienso que es de 
diamante, pues no la han acabado las penas que tiene? Cuando yo partí de
 Zaragoza quedaba disponiendo su partida para Murcia: lleva consigo el 
cuerpo de tu padre y mi señor, por llevar más presentes sus dolores.

—Y por allá ¿qué se platica de mi desacierto? —dije yo.

—Que te llevó don Manuel —respondió Luis—, porque Claudia dijo lo que
 pasaba. Con que tu madre se consoló algo en tu pérdida, pues le parece 
que con tu marido vas, que no hay que tenerte lástima; no como ella, que
 le lleva sin alma. Yo, como más interesado en haberte perdido y como 
quien sabía más bien que no te llevaba don Manuel, antes iba huyendo de 
ti, no la quise acompañar, y así, he venido donde me ves y con el 
intento que te he manifestado. El cual suspenderé hasta ver si hace lo 
que como caballero debe; y de no hacerlo me puedes perdonar, que aunque 
sepa perderme y perderte vengaré tu agravio y el mío. Y cree que me 
tengo por bien afortunado en haberte hallado y en merecer que te fíes de
 mí y me hayas manifestado tu secreto antes que a él.

—Yo te lo agradezco —respondí—. Y por que no sientan mal de 
conversación tan larga, vete con Dios, que lugar habrá de vernos. Y si 
hubieres menester algo pídemelo, que aún no me lo ha quitado la Fortuna 
todo; que ya tengo qué darte, aunque sea poco para lo que mereces y yo 
te debo.

Y con esto y darle un doblón de a cuatro le despedí. Y cierto que 
nunca más bien me pareció Luis que en esta ocasión; lo uno, por tener de
 mi parte algún arrimo, y lo otro por verle con tan honrados y alentados
 intentos.

Algunos días tardaron las galeras en llegar al puerto, uno de los 
cuales, estando mi señora fuera con las doncellas, y sola yo en casa, 
acaso don Manuel deseoso de satisfacerse de su sospecha, vino a mi casa a
 buscar a mi señor, o a mí, que es lo más cierto. Y como entró y me vio,
 con una sequedad notable me dijo:

—¿Qué disfraz es éste, doña Isabel? O ¿cómo las mujeres de tus 
obligaciones, y que han tenido deseos y pensamientos de ser mía, se 
ponen en semejantes bajezas? Siéndolo tanto, que si alguna intención 
tenía de que fueses mi esposa, ya la he perdido, por el mal nombre que 
has granjeado conmigo y con cuantos lo supieren.

—¡Ah traidor engañador y perdición mía! ¿Cómo no tienes vergüenza de 
tomar mi nombre entre tus labios, siendo la causa de esa bajeza con que 
me baldonas, cuando por tus traiciones y maldades estoy puesta en ella? Y
 no sólo eres causador desto, mas de la muerte de mi honrado padre; que 
por que pagues a manos del Cielo tus traiciones, y no a las suyas, le 
quitó la vida con el dolor de mi pérdida. Zelima soy, no doña Isabel; 
esclava soy, que no señora; mora soy, pues tengo dentro de mí misma 
aposentado un moro renegado. Como tú, pues quien falta a Dios la palabra
 que le dio de ser mío, ni es cristiano ni noble, sino un infame 
caballero. Estos hierros y los de mi afrenta tú me los has puesto, no 
sólo en el rostro, sino en la fama. Haz lo que te diere gusto; que si se
 te ha quitado la voluntad de hacerme tuya, Dios hay en el cielo y rey 
en la tierra, y si éstos no lo hicieren, hay puñales y tengo manos y 
valor para quitarte esa vida, para que deprendan de mí las mujeres 
nobles a castigar hombres falsos y desagradecidos. Y quítateme de 
delante, si no quieres que haga lo que digo.
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