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A  ideia  de  escrever  sobre  uma  degredada  na Amazônia  Colonial  Portuguesa  nasceu  desde  a  minha primeira visita a cidade de São Luís, onde a família do meu marido ainda mora. Algo nos azulejos e construções do Centro Histórico remete  às  aventuras  de  quem  cruzou  mares,  muitas  vezes  contra própria  vontade,  para  viver  em  terras  quentes.  Os  degredados formaram  contingente  importante  desses  brasis,  ainda  por  serem descobertos por europeus. Porém, foi na região equatorial que tais homens  e  mulheres  indesejáveis  para  a  metrópole  encontraram refúgio, quando acreditavam que encontrariam o inóspito e a morte. 

Diante do exílio e da condenação, teceram a teia da nova vida em misturas  e  cores,  configurando  a  disposição  do  brasileiro  para  a 





resiliência.  Na  exuberância  do  norte,  se  fez  o  novo  e  a  beleza. 

Constituiu-se um povo inconformado, que não se contentou com a mera  sobrevivência,  criou  cultura  e  identidade  própria.  Quando pesquisei  sobre a tal massa exilada, descobri poucas informações sobre mulheres condenadas. A maioria veio acompanhar os maridos e filhos no degredo. As que foram realmente julgadas, via de regra, chegaram por “moral suspeita”, que, muitas vezes, não passava de comportamento estouvado, incompatível com os costumes locais e, outras  vezes  crime  de  adultério.  A  bruxaria,  salvo  exceções,  era condenada  a  forca  ou  a  fogueira.  A  curiosidade  e  a  fantasia  me fizeram  pensar  na  jornada  de  uma  mulher  por  essas  terras,  nos espantos e descobertas que faria, nas dificuldades do recomeço. A protagonista me veio a mente como mulher determinada o suficiente para sobreviver aos perigos da viagem e das colônias. 





A mentora da protagonista foi, de certa forma, inspirada pela lenda sobre a Bruxa de Évora, mulher cuja existência não se comprova, mas que  pode  ter  sido  contemporânea  das  minhas  personagens,  e carregava um sincretismo entre o conhecimento mouro e celta, se tornando uma espécie de curandeira ou mulher sagrada. 

Convido o leitor a percorrer essa jornada que vai de Portugal até as temidas terras dominadas por felinos de olhos cor de mel e pelo aroma de frutas maduras. 

Bom divertimento! 



































































Aos homens é dada a chance da aventura. 

A eles se permite o mundo. 

As mulheres os sopram, ou se lançam em desobediência. 







Quando  o  mundo  parecia  se  desfazer  em  espadas  e  sangue,  as mulheres  ensinaram  a  sutil  arte  da  magia  e  do  entendimento  da grandeza de pequenos atos cotidianos. 





Os homens descobriram e navegaram, mas sua coragem foi moldada em maternos seios. Para que ganhassem mar, precisaram aprender a andar apoiados nos braços femininos.  Para que seu brado soasse mais alto  do  que  as  ondas,  tiveram  antes  que  aprender  as  palavras sussurradas, ditas pela boca suave e molhada de uma mulher. 

Tomados pelo êxtase da conquista e da guerra, alguns homens se esquecem de magias e delicadezas. Talvez pressintam o perigo de que os segredos de suas almas sejam expostos. É provável que temam o poder do menino que não se agrada de batalhas. Aquele que ainda vive nos corações dos guerreiros e que só a presença feminina tem o poder de invocar. 

Sobre eles e suas heroicas jornadas, tanto já foi escrito e cantado, cumprindo a missão de lhes fazer justiça. Essa não é mais uma dessas 







histórias. Nessa noite de chuva e vento, conto a história da avó de minha avó. 

Uma de minhas lembranças mais doces de infância é a visão das mãos maternas  a  limpar  peixes  na  cozinha.  Naquelas  manhãs domingueiras, eu escutei sobre a mulher misteriosa, cuja história tem sobrevivido  por  gerações  da  família  e  servido  de  inspiração  às mulheres que a sucederam no comando do velho casarão. 

Há quem diga que se trata de mais uma história de bruxas. Para mim, é o enredo da matéria de que sou feita. Sinto orgulho em carregar seu sangue.  A  força  de  Jacinta  me  compõe a alma. Hoje  a  honro  ao reproduzir o que ouvi. 



Porto, 1734. 









Do útero frágil aos perigos. Vida menina é escultura delicada de marzipã, na fuga eterna da dissolução nas águas quentes. Quem se importa com o que não foi feito de mármore? 

Ana Vieira Almada sentiu as águas escorrerem pelas coxas. Há três meses perdera o marido em febres de uma pleurisia que o consumiu com crueldade lenta. Em pleno luto, a ideia de cuidar de um bebê a angustiava. O menino José já entrara na casa dos sete anos. Lidava bem  com  a  enxada.  Não  dava  trabalho.  Mas,  como  dormir  sem escutar a respiração do amado Afonso ainda era difícil e doloroso, restava pouco espaço para amores maternais. 

As  dores  ganharam  ritmo  e  intensidade.  José  correu  a  chamar  a parteira. Horas de gemidos e semi-inconsciência. Bebê em posição 





ruim. A velha forçava, espremia. Ana desistiu. Partiria com o anjinho ao encontro do esposo. 

Mas  a  vida  era  forte  na  pequena  criatura.  Num  último  esforço instintivo, o grito se misturou o choro solicitante de quem quer comer o mundo. 

 -Essa menina é raivosa. Nasceu brigando. Vai dar trabalho! 

Ana não respondeu. Observou apática a mulher limpar a filha e se livrar dos lençóis. Aceitou sem objeção o mingau ralo e a caneca de vinho. 

 -Vai fazer bem! Ajuda a dar sangue e fortalece o leite. Mantenha repouso. O parto foi difícil. Noite longa… Não deveria estar quente em pleno mês de novembro! Que Deus tenha misericórdia! O mundo está no fim! 





Maria Jacinta Vieira Almada foi o nome escolhido. Vieira na pele escura, mourinha da herança materna. Almada no olhar trágico e molhado, que esverdeava os caminhos. 

Virgem Santa! São os olhos do pai! 

Diante  da  melancolia  de  Ana,  Jacinta  entendeu  desde  cedo  que precisaria  da  benevolência  de  outros  para  sobreviver.  Vizinhas gordas se derretiam diante do belo sorriso da pequena e lhe ofereciam doces. A brandura do temperamento ajudava. 

Encantar era um bom negócio. 

José fazia o contraponto sombrio. Incomodava-se quando elogiavam a irmã. Não teve tempo de aprender o ofício paterno de sapateiro. 

Então, aceitava todo o tipo de trabalho braçal para ajudar no sustento da casa. Nada mais que obrigação de filho mais velho. 

Não recebia incentivos, doces e nenhum tipo de reconhecimento. 





Dona Ana juntava a pouca energia que lhe restava para remendar vestidos  e  saias  e  costurar  roupas  simples  em  tecidos  grosseiros, vestes que seriam usadas pelas mulheres pobres da freguesia. Maria Jacinta, desde pequena, observava atenta aos movimentos de tesouras e agulhas. Aos dez anos de idade já dividia em igualdade o trabalho, superando a mãe nos acabamentos. 

 -Irmão, você pode entregar essas camisas remendadas na Póvoa de baixo? 

 -Vá você, menina sem utilidade! 

Jacinta respondeu com um pisão bem dado no pé do irmão e saiu sem olhar para trás a levar a encomenda. 

 -Essa fedelha não perde por esperar! 

José intimidava pelo tamanho. Gostava de iniciar brigas depois de três canecas de vinho. 







A raiva o dominava. Queria ir embora, tentar a vida sozinho. Talvez se tornasse militar. 

Seus dezoito anos recém completos permitiam. Mas a obrigação de filho o impedia. José fantasiava com o desaparecimento da irmã e da mãe. Com a vida plena de caminhos. 







A flor murcha carrega a poesia orgulhosa de quem foi vermelho e aroma, consolando-se em saber que as pétalas caídas ainda enfeitam caminhos. 

Dona Adelaide Cintra vivia sozinha no casarão centenário da Rua Direita. Não se casou. 





Murchou sem filhos encerrando a trajetória da família de cirurgiões e  boticários,  que  deixaram  patrimônio  considerável  para  a  última herdeira. Mulher isolada, econômica nas palavras. Acostumada a sair apenas para a missa dominical, enfrentava suspeitas frequentes de bruxaria por causa de seu comportamento excêntrico. 

Numa tarde quente do mês de julho, Dona Adelaide sentiu o peito apertar.  A  criada  havia  faltado,  então  a  velha  senhora  estava  só. 

Apavorada, cambaleou pálida e coberta de suor frio para a frente da casa, a gritar por ajuda. 

 -Menina, venha me acudir, que de hoje não passo! 

Jacinta, que voltada da entrega de roupas remendadas, arrastou a mulher  para  dentro,  deu-lhe  de  beber  e  a  acomodou  sobre  os travesseiros. Somente depois de acalmar a doente, saiu em busca do 





cirurgião. Quando o homem chegou, encontrou Dona Adelaide já sem dor e recomposta. 

 -O coração lhe está a falhar, minha senhora! Outros ataques desses virão a acontecer! 

O cirurgião aplicou uma sangria e se despediu seco. Jacinta, naquela altura, se esquecera de ir embora. Estava sedenta e faminta. Já havia anoitecido, não seria adequado andar sozinha naquele horário. 

 -Você foi prestativa. Pode se acomodar no quarto de hóspedes. Se quiser, na cozinha tem água fresca, pão e queijo. 

Jacinta  não se  fez  de  rogada.  Aceitou  prontamente a  oferta.  Pela manhã, saiu sem fazer barulho. A menina não sabia, mas seu destino acabara de ser determinado. 

No dia seguinte, melhor saber como andava Dona Adelaide. Jacinta bateu no portão. Ninguém atendeu. Quando já ia embora, a velha 





apareceu e pediu que entrasse. Dessa vez, foram servidos biscoitos ainda quentes. Conversa pouca, vergonha muita. 

 -Você anda pela casa daquela bruxa? Vai acabar falada. É uma mulher mal vista, quem tem juízo nem a cumprimenta. Melhor tomar cuidado! 



A advertência de José não foi escutada. Jacinta gostava de encantar e era carente de amor materno. Como aquela velha solitária ousava não se render a sua simpatia? Então, as visitas se repetiram a cada entrega de encomendas pelos lados da Póvoa de Baixo. 

Um dia, Dona Adelaide pediu que Jacinta a acompanhasse até a área dos fundos da casa. Sem acanhamentos, traçou um círculo no chão com um graveto. Marcou quatro pontos. Sentou-se calmamente no meio da figura e sinalizou para que a menina entrasse. 





 -A Mãe não comete erros e nem perde tempo. Você se aproximou daqui por um motivo. 

Veio para aprender. Vou ensiná-la como faria a uma filha. 

Jacinta  tremia,  queria  urinar,  pensou  em  correr  dali.  Mas  a curiosidade  e  a  a  ideia  de  ocupar  o  lugar  de  filha  a  mantiveram parada. 

 -Afinal, o que tenho a aprender? 

 -De  tudo  um  pouco.  Regras  de  comportamento,  língua  francesa, bordados, filtros de amor, conjuros. Farei de você uma dama com truques a mais. 

A menina assentiu. Pacto firmado. 

Naquela  noite,  Ana  solicitou  ajuda  da  filha  para  costuras.  Com expressão atormentada, a mulher costurava vestidos retos, cinzentos. 

A menina observava como as roupas produzidas refletiam o humor 





materno. Parou os olhos sobre a mulher precocemente envelhecida. 

Pensou que a vida deve ter cores. A capacidade de gerar tonalidades intensas na alma dá ao indivíduo o título de vivo. O que desbota e escurece é prenúncio de morte. Sentiu-se órfã inteira. De pai e mãe. 

Ana  Vieira  Almada  morrera  junto  com  o  marido.  Essa  era  uma realidade  contra  a  qual  não  poderia  lutar.  Restava  fantasiar  na diferença que seria ter sido maternada por mãe viva. 

Primeiro, ela reaprendeu a andar. A velha Adelaide dizia que tudo começa pela postura. 

Voltas e mais voltas pela sala sob golpes de uma vara fina e eficaz em incomodar as pernas. Horas cansativas, mas que resultaram num andar  seguro  e  no  aumento  da  consciência  do  corpo.  Jacinta  se assustou em perceber que os seios já lhe brotavam. 





José era alguém a ser evitado. Cada vez mais rude no trato com a irmã, se rendeu ao vício do vinho. Chegava da venda tarde. Jacinta se arrepiava de pavor com o barulho da porta se abrindo. Ana dormia. 

Nas noites ruins, um empurrão prenunciava a dor. José cobrava da irmã o que acreditava lhe ser devido, a surrava até se cansar de bater. 

Depois, a olhava com olhos de vingança. 

 -Isso é por me prender nessa maldita vida! 

Gritos  seriam  inúteis.  Chorar  coroaria  o  triunfo  de  José.  Jacinta sustentava o olhar. 

Encarava sem piscar, séria e muda. 

O que será preciso para quebrar essa infeliz? Só uma fedelha de doze anos, uma ninguém! José não tinha a resposta. Mas não sossegaria enquanto não saboreasse as lágrimas da irmã. 







 -Tenha paciência, minha menina. Teu dia ainda está por amanhecer, as águas mal começaram a correr. 

Adelaide  enxugava  o  rosto  da  pupila.  Momentos  preciosos  de segurança e paz da filha da costureira. 





A joia das profundezas não pode ser apreciada por quem saliva de desejo pela carne da ostra. É beleza que nem existe. 



Dona Adelaide tinha sangue dos mouros e de gente da ilha distante, que chamavam de Irlanda. Da terra gelada, guardava o misticismo. 

Do deserto, a praticidade e a inteligência para sobreviver e servir. 





Mistura estranha causada pela paixão entre um oficial britânico e uma cozinheira  que  conquistava  pela  beleza  e  pela  maestria  com  que usava as especiarias. O aroma de cominho e cúrcuma exalado da pele e dos caldeirões de tagine fizeram mais efeito para tontear a mente do homem do que o destilado mais forte. Foi escandaloso o retorno para terras geladas acompanhado por uma mulher de pele tão escura. 

Samira, como se chamava, abandonou fé e família ao optar por cruzar o mar e acompanhar o seu Joseph, arrebatada pelo sentimento que superava  e  quebrava  até  mesmo  as  barreiras  de  idioma.  Poucas palavras, desejo em demasia. 

Delicada e decidida, Samira ganhou a afeição da sogra, uma herdeira das mulheres da natureza que, um dia, habitaram o local. As duas fiaram  e  costuraram  juntas.  Trocaram  mais  do  que  receitas  e informações sobre costura. Dessa amizade, nasceu um conhecimento novo, do espírito ao cuidado. Assuntos femininos. 





Samira teve uma filha, a mãe de Adelaide. Em tempos de comércio frenético com a Península Ibérica, o oficial Joseph Carter, já não tão jovem e responsável pelo bem-estar de três mulheres: mãe, esposa e filha, foi enviado a Portugal, a fim de fiscalizar e enviar relatórios sobre o trâmite de produtos, especialmente a lã que chegava e o vinho que saía e tanto agradava aos britânicos. A família teve a cidade de Évora como novo domicílio. 

Foi nesse lugar que a pequena Adelaide cresceu. Ali, entre a mãe e a avó, contou ter aprendido a ler o destino nas pedras. Sabia enfeitiçar para boa colheita e a conjurar para secar plantações. Durante anos, ela viu as duas mulheres fortes servirem aos necessitados. Doentes, injustiçados…  Todos recorriam  às  bruxas. Palavras consoladoras, ervas  curativas  para  tosse  de  crianças  e  reumatismo  dos  velhos. 

Alguns queriam conhecer a própria sina. Outros vinham para tentar mudá-la. As bruxas atendiam a todos. 





Vinha gente de importância lhes solicitar os serviços. 

Como  tinha  que  ser, Adelaide  teve  a  chance  de aprender. O  pai, anglicano não muito fervoroso, fingia não perceber a movimentação das mulheres. No fundo, até gostava. Afinal, também era filho de uma terra mística. 

Adelaide já era moça feita em Évora quando chegaram com tochas e gritos. Naquele tempo, os tribunais do Santo Ofício ainda buscavam saciar sua fome por carne queimada. 

A única bruxa remanescente do grupo de Évora sabia que, a partir daquele  dia,  estaria  só.  Mãe  e  avó  foram  levadas  para  sempre. 

Curiosamente,  pareciam  já  terem  previsto  o  que  estava  prestes  a ocorrer, pois a avó preparou, para as duas, uma infusão indutora de sono. Por isso, disseram que pareciam sorrir com serenidade durante 





o longo e doloroso interrogatório. Mal perceberam as chamas sob os pés. 

Joseph Carter caiu em desgraça. Sozinho e acusado de colaborar com práticas hereges, seguiu o único destino possível para tentar salvar o que lhe restava de dignidade. Antes que fosse deportado e retornasse às  suas  terras  derrotado  e  só,  fugiu  protegido  pela  madrugada. 

Caminhou até o vale e se entregou à correnteza do Rio Guadiana. 

Abraçado pelas águas, reencontrou a mãe e a esposa. 

Adelaide fez o que sabia que suas mães aprovariam. Juntou-se a uma caravana de comerciantes. Contou que era órfã, a caminho do Porto. 

Lá conseguiria trabalho de serva. 

O  cheiro  da  fogueira  a  perseguia.  Passava  insone  pelas  noites. 

Quando conseguia dormir, era atormentada pela imagem das bruxas torturadas. O que fizeram elas além de ajudar? 





Difícil compreender. 

Na  cidade  do  Porto,  Adelaide  precisou  se  reinventar.  Cuidou  de crianças,  cozinhou,  organizou  casas.  Escondeu  a  cultura,  não convinha que soubessem. De que serviria ler, entender dos astros e das ervas? Para a mãe e a avó, adiantou para garantir a prisão e o fogo. Uma serva iletrada vive mais segura. 

O pequeno salário foi economizado por anos. Adelaide fazia suas refeições frugais na cozinha dos patrões. Não comprava roupas e nem se enfeitava. Sobrevivia. Conseguiu o terreno e depois a casa com essas economias. Quando as crianças cresceram e foram embora, Adelaide se mudou. Passou a vender hortaliças e galinhas. Assim envelheceu. 

Não se ressentia por não ter um homem. Seria arriscado se deixar conhecer,  e  enfadonho  fingir  para  o  marido.  Melhor  não.  Mas 





lamentava  não  ter  uma  filha  para  perpetuar  a  tradição  familiar. 

Apesar  de  não  ter  ousado  expor  os  conhecimentos  para  ajudar  e cuidar, esperava que uma nova geração recuperasse a coragem que perdera  para  o  fantasma  da  fogueira.  Já  esquecida  desse  sonho, conheceu Jacinta. 

Ver aquela menina tão pequena se esforçar tanto para salvar uma desconhecida  impressionou  Adelaide.  Quando  ela  voltou,  no  dia seguinte, para saber como estava, a velha soube. A Mãe mostra sua face nos momentos mais improváveis. Achou que morreria e ganhou a filha que esperara por décadas! Houve, afinal, um motivo para aquela dor no peito! 

Adelaide, então, agradeceu. Ao Deus dos Mouros e dos Cristãos e à Deusa de sua mãe, que se manifestava em toda a natureza. Criatura, criação e tudo o que está por vir. 







Adelaide  sentia  que  sua  menina  teria  uma vida  longa e  cheia  de aventuras. Desejava que nada interrompesse os passos juvenis, mas farejava maldade por perto. 



A mão do ourives não embeleza a joia, revela a beleza da pedra. 

Jacinta quis se empregar como serva na casa de Dona Adelaide. Mas nem a velha poderia pagar pelos serviços e nem José permitiria que sua família fosse diretamente associada àquela senhora tão suspeita. 

Então,  as  visitas  continuaram.  Como  a  saúde  de  Ana  piorara,  as encomendas diminuíram a quase nada. Sobrava tempo para a menina. 

Tempo gasto na casa da bruxa. 





Jacinta ganhou fluência no francês, no latim e no grego. Foi instruída encarar  as  situações mais  difíceis  com  olhar sereno  e  um  sorriso discreto no canto da boca. Precisou praticar o sorriso, pois costumava rir inteira, de boca, dentes e olhos. Dona Adelaide disse que mostrar os dentes é gesto íntimo. O sorriso cheio deve ser guardado para gente de confiança. Difícil é encontrar tal gente. 

Antes dos quinze, a jovem lia a sorte nas cartas, no café e nas areias. 

Descobriu, aos dezesseis, que se banhar na infusão das ervas certas a fazia brilhar para os cavalheiros. 

Nesse tempo, percebeu o fim da infância. Dormia mal. Sentia o corpo lhe  pedir  algo  que  não  sabia  identificar.  Gostava  dos  olhares masculinos  e  pressentia  a  possibilidade  de  prazeres  e  alegrias. 

Delicadezas bem diferentes da brutalidade masculina de José, a que se acostumara. 





Jacinta se esqueceu cedo do nome do rapaz. A memória guardou a secura  dos  lábios  e  o  cheiro  de  madeira.  Dono  de  comércio movimentado. Loja que abastecia a aldeia de ferramentas de metal. 

O jovem ferreiro não era abastado, mas não tinha do que se queixar. 

Desde a morte paterna, herdara o negócio, que administrava sem dificuldades. 

Jacinta o escolheu pelos cachos castanhos que lhe caíam pela testa, pela gentileza com que lidava com os fregueses, pelos movimentos ágeis e graciosos das mãos, enquanto trabalhava com metais. Gostou dele. 

A atitude da moça foi a de gata se divertindo em caçar pardais. Dava voltas, passando em frente da loja, provocava esbarrões, atiçava a presa com piscadelas. Tanto insistiu, que conseguiu ser convidada para entrar. Não se fez de rogada. 





O jovem ferreiro, no começo, desacreditou da sorte. Havia beleza demais na pele moura e no verde dos olhos. O balanço malicioso das ancas  não  poderia  ser  por  ele.  Nem  quando  ela  entrou  na  loja, exalando desejo, ele pôde sair da fumaça de sonho que guiava o andar de Jacinta. 

Ela quis conhecer a oficina. Metal e madeira se entulhavam no local apertado. A barba do moço estava feita, quase não machucava. A boca escassa de saliva contrastava com a suavidade das mãos, que acariciavam com cuidado e destreza. Jacinta se agradou da ternura no olhar dele. A tarde passou lenta de amores. Despediram-se com um longo beijo. 

 -Você me fez muito bem. Foi uma tarde de encantos! 

 -Também fui feliz hoje. 

Jacinta saiu no escuro. Não voltaram a se encontrar. 





Naquele  dia,  o  feitiço  se  desfez.  A  vítima  já  não  existia. 

Transformara-se em protagonista do seu corpo e de suas escolhas. O 

amor podia ser doce e puro. Agora ela sabia. 
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