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  Se despertaba aún estando oscuro, como si oyese al sol que llegaba tras las riberas de la noche. Y en seguida se sentaba al telar.


  Hilo claro, para comenzar el día. Delicado trazo color de luz, que ella iba pasando entre los hilos extendidos, mientras afuera la claridad de la mañana dibujaba el horizonte.


  Después, lanas más vivas, cálidas lanas, iban tejiendo, hora a hora, en un largo tapiz que no acababa nunca.


  Si el sol era demasiado fuerte y en el jardín pendían los petálos, la joven colocaba en la lanzadera gruesos hilos cenicientos de algodón más esponjoso. Luego, en la penumbra traída por las nubes, elegía un hilo de plata, que en puntos largos realizaba sobre el tejido. Leve, la lluvia venía a saludarla a la ventana.
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