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  hoje eu descobri que sou


  a primeira mulher da minha família


  que pode escolher fazer o que quiser


  me sinto intimidada com a responsabilidade


  de carregar todos os sonhos abortados


  e todas as vozes silenciadas


  as poesias destas páginas não são só minhas


  são de cada uma das minhas antepassadas


  
    
      para cada uma das mulheres que vieram antes de mim


      e para todas as que virão depois

    

  


  quando eu estava terminando de escrever este livro, um ciclone passou pela minha casa, e também pelas casas da minha mãe e da minha avó, que moram em outra cidade.


  nós sentimos medo. os ventos eram tão fortes que abalaram nossas estruturas, e a água que caía do céu inundou nossas casas, como se fosse uma represa que há muito tempo era impedida de seguir seu fluxo. ela escorria das paredes, chorando a dor de todas as nossas ancestrais.


  agora, eu estou escrevendo em frente à janela da sala, olhando para o céu azul negro, que já não carrega nenhuma nuvem. a falta de luz me permite enxergar as estrelas. a lua está crescente, ela brilha no escuro, e algo cresce dentro de mim.


  as árvores já não balançam mais. neste momento, não há mais dor, não há mais água, não há mais nada além da transformação que aconteceu bem diante dos meus olhos. eu fui visitada pelos ventos da mudança.


  escrever este livro foi como um ciclone, que levou com ele quem eu era antes. os ventos não atingiram só a mim, mas todas as mulheres que vieram antes e cada uma que virá depois de mim.


  vejo um alerta com previsão de novos ventos para esta madrugada. quando eles chegarem, eu não serei mais a mesma e sentirei medo de novo. mas, neste exato momento, na quietude da noite, eu estou bem, e não importa o quanto as coisas possam piorar ou me assustar…


  tudo passa.


  rápido, entre. os ventos recomeçaram. vou acender uma vela para você. sente-se nessa poltrona e aproveite esse espaço no tempo para ler esta história. deixe que os ventos da mudança façam seu trabalho enquanto você está aqui comigo. quando eles forem muito fortes, aperte a minha mão e você saberá que não está sozinha. eu estarei aqui até o final e vou te receber de braços abertos quando você chegar lá.
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