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    JULIE STERNBERG


    ILUSTRADO POR MATTHEW CORDELL


    TRADUZIDO POR SILVIA REZENDE
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    PARA MINHA AVÓ, BABE, COM AMOR
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    Meu mês de janeiro foi muito ruim.


    Muito ruim mesmo.


    Tão ruim quanto cookie com caldo de picles.


    Tão ruim quanto uma teia de aranha


    enroscada na perna.


    Tão ruim quanto as partes


    escurecidas de uma banana.


    Espero que seu janeiro tenha


    sido melhor.


    Espero mesmo.
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    Meus dias de tristeza começaram em uma


    manhã, quando meus pais vieram ao meu


    quarto pra uma conversa.


    – Temos uma notícia difícil


    pra lhe dar – disseram.


    Odeio quando eles dizem isso.


    Isso significa que eles têm


    péssimas notícias.


    Simplesmente péssimas!


    Da última vez que me deram uma péssima


    notícia, tinham perdido a minha hamster.


    O nome dela era Dra. Biggles.


    Meu pai esqueceu a portinha da gaiola aberta.


    Batemos de porta em porta no prédio


    onde moramos.
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    Perguntamos pra todos os nossos vizinhos:


    – Você viu a Dra. Biggles?


    Mas nunca conseguimos encontrá-la.


    Tentei imaginar que notícia poderia ser tão ruim


    e difícil assim.


    – A vovó Sadie morreu? – perguntei.


    – Claro que não! – mamãe respondeu.


    – A vovó Sadie está muito bem de saúde – papai disse.


    – Por que você perguntou isso? – mamãe quis saber.


    – Porque ela é a pessoa mais velha que


    conheço – respondi. – Imaginei que ela tivesse morrido. Seria uma notícia muito difícil e triste.


    Mamãe estremeceu.


    – Seria mesmo – mamãe confirmou. – Seria uma notícia muito difícil e bastante triste.


    – Bem, ninguém morreu – papai terminou.
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    – Qual é a notícia, então? – perguntei.


    Papai olhou pra mamãe.


    Mamãe respirou fundo e disse:


    – A Bibi vai se mudar.


     


    Pisquei, olhando pra eles.


    Eu não conseguia dizer nada.


     


    Bibi é a minha babá.


    Ela foi minha babá por toda


    a minha vida.


    Ela é a melhor babá do mundo.


    Ela faz sopa pra mim quando


    estou doente.
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    Ela segura meus pés quando planto bananeira.


    Ela sabe qual dos meus dentes


    está mole e quais já caíram.


    E onde eu estava quando eles caíram.


    Ela faz massagem nas minhas


    costas quando estou cansada.


    Ela pega linha e agulha e ajusta


    a minha calça pra que fique


    certinha no corpo.


    Ela nunca faz cócegas em mim.


    Pois sabe que odeio cócegas.
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    – Bibi não pode se mudar – falei.


    – Ela vai se mudar para a praia – papai explicou. – Pra ficar com o pai dela. Ele está doente. E precisa dela.


    – Eu preciso dela – falei.


    – A Bibi não pode se mudar – reafirmei.


    – Você já tem oito anos, Eleanor – mamãe disse. – Está ficando grande. Não precisa mais da Bibi como antes. Tudo vai dar certo.


    Comecei a chorar.


    – Não quero ser grande! – falei.


    – Nada vai dar certo – falei.


    – Isso é tão ruim quanto se alguém tivesse morrido – falei.


    E era mesmo.


    Era tão ruim quanto se alguém tivesse morrido.
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    Fizemos uma festa de despedida pra Bibi.


    Todas as amigas dela vieram.


    A Angela e a Connie, a Blossom e a Dee.


    Todas trouxeram presentes.


    Menos eu.


    Não consegui fazer nem comprar um presente de despedida pra Bibi.


    Nem escolher um.


    Mamãe deu a Bibi uma foto minha em um lindo porta-retratos.


    Bibi disse que iria colocar o porta-retratos sobre seu criado-mudo para que pudesse me ver quando acordasse e quando fosse dormir.


    Todo mundo chorou naquela festa.


    Papai chorou.
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    Mamãe chorou.


    A Angela e a Connie, a Blossom e a Dee choraram.


    A Bibi chorou.


    Eu chorei.


    Não foi uma festa divertida.


    Espero que você nunca vá a uma festa


    como aquela.


    Espero mesmo.
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    No final da festa,


    Bibi colocou todos os presentes que ganhou dentro de sacolas de plástico enormes.


    Depois disso, estava na hora de ela ir embora.


    – Talvez fosse melhor não acompanharmos a Bibi até lá fora – papai sugeriu. – Acho que vai ser mais triste ainda se fizermos isso.


    – Está triste aqui dentro – falei. – Eu quero ir.


    Fomos todos.


    Meus pais ajudaram a Bibi a pegar um táxi.


    Depois, nós a abraçamos,


    ela nos abraçou de volta,


    entrou no táxi


    e fechou a porta;


    olhou pra nós,


    e o táxi foi embora.


    Agora, eu sei qual é a pior coisa do mundo.


    A pior coisa do mundo é um táxi


    indo embora,


    ficando cada vez mais distante,


    com a Bibi no banco de trás,


    acenando.
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    Na manhã seguinte, acordei e


    me enrolei no cobertor.


    Fui pra sala,


    me sentei no sofá


    e fiquei esperando


    pelo barulho da chave da Bibi na porta.


    Eu sabia que não iria ouvir o barulho


    da chave da Bibi na porta.


    Mas, mesmo assim,


    imaginei que talvez...


    Talvez ela tivesse se esquecido de algo.


    Talvez ela tivesse mudado de ideia.


    Talvez o pai dela tivesse melhorado.


    Por isso esperei:


    fiquei escutando, atenta,


    e esperei,


    e esperei


    até mamãe aparecer,


    sentar-se ao meu lado


    e me dar um abraço apertado.


    – É uma situação muito chata – mamãe disse.


    Ficamos ali, sentadas juntas,


    as duas se sentindo muito mal.


    Então, ela perguntou:


    – O que você acha de prepararmos um café da manhã especial? O que acha de panquecas


    com chocolate?


    – Não – respondi.


    – Polvilhadas com açúcar?! – insistiu mamãe.


    – Não – voltei a responder.


    – Rabanada com muita canela?


    – Não – respondi.


    – Que tal cookie com caldo de picles? – mamãe perguntou.


    – Cookie com caldo de picles? – repeti.


    Acabei caindo na risada.


    Porque aquilo foi simplesmente ridículo.
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