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    Un inmenso bullir de rastros verbales


    Edgardo Castro[*]


    El presente volumen, como aclaran los editores de la edición francesa, incluye dos conferencias pronunciadas por Michel Foucault en el Dartmouth College de los Estados Unidos en noviembre de 1980. Con algunas variantes, estas conferencias también habían tenido lugar en la Universidad de California en Berkeley poco antes, en el mes de octubre. El debate que se realizó en esta última y una entrevista posterior completan el contenido. Una extensa introducción, también de los editores franceses, expone los grandes temas abordados por Foucault y los sitúa en el contexto de los desarrollos de su pensamiento. En pocas palabras, se trata de una parte de ese gran proyecto encarado por el pensador francés en sus últimos años, el de llevar a cabo una genealogía del sujeto moderno.


    En este marco, los textos aquí reunidos se ocupan de la relación entre subjetividad y verdad. El interés de Foucault es mostrar cómo el sujeto de la Modernidad hunde sus raíces en la práctica de la dirección de conciencia de los primeros siglos y en las formas cristianas de la confesión. De este modo, Foucault rompe con quienes establecen una línea directa entre la exigencia socrática del “conócete a ti mismo” y la subjetividad moderna.


    Desde esta perspectiva, aunque sin contradecirse, lleva a cabo un giro respecto de sus investigaciones precedentes. En efecto, ya no se trata de mostrar el modo en que el sujeto se convierte en objeto de conocimiento para las ciencias humanas o la manera en que se encuentra abarcado por las disciplinas y el biopoder, es decir, los análisis que había desarrollado en sus libros publicados entre 1966 y 1976. La intención de Foucault es describir aquellas prácticas –técnicas de sí, técnicas de vida– a través de las cuales el sujeto elabora un conocimiento acerca de sí mismo y se modifica a sí mismo.


    Puesto que la tarea de presentar en detalle los grandes temas de los que se ocupa este trabajo ya ha sido afrontada por los editores franceses, su inclusión en la serie Fragmentos Foucaultianos se vuelve una ocasión propicia para algunas reflexiones necesarias –y en cierto sentido urgentes– sobre las numerosas publicaciones de escritos de Foucault aparecidas en los últimos tiempos. Y, además, para remitir esta situación a las categorías elaboradas por el propio Foucault.


    ¿QUÉ ES UN AUTOR?, ¿QUÉ ES UNA OBRA?


    El 22 de febrero de 1969, poco antes de la aparición de La arqueología del saber, que estaría disponible en las librerías a partir del 13 de mes siguiente, Michel Foucault dictó una célebre conferencia en la Société Française de Philosophie, titulada “¿Qué es un autor?”. Como señala Daniel Defert en la “Cronología” que acompaña el primer volumen de Dits et écrits,[1] más que a su repercusión en Francia, la celebridad de esta conferencia está ligada al mundo anglosajón, donde Foucault la retomará con algunas modificaciones en 1970, en la Universidad de Búfalo en los Estados Unidos.


    En su exposición, el propósito de Foucault es mostrar que el nombre de autor o, quizá sea mejor expresarlo de este modo, la función del nombre de autor no se identifica ni con el pronombre que puede encontrarse en un texto ni con el individuo exterior que lo ha producido; sino que se trata, en realidad, de una función mucho más compleja. “El nombre de autor [dirá Foucault] no se sitúa en el estado civil de los hombres, tampoco en la ficción de la obra, se sitúa en la ruptura que instaura un grupo determinado de discursos y su modo de ser singular”.[2] La función autor, por ejemplo, está ligada a un sistema jurídico e institucional y no siempre se ha ejercido de la misma manera. Algunos discursos, incluso, circulan sin atribuirse a nadie en particular, como los contratos o las fórmulas. Tampoco en otros campos, donde para nosotros es habitual hablar del autor, ha funcionado o funciona de manera homogénea. En otras épocas, por ejemplo, el valor científico de un texto dependía del nombre del autor al que era remitido y en el que se apoyaba su autoridad. Y, viceversa, la literatura circulaba de manera anónima. La atribución de la autoría de un conjunto de textos a un nombre propio implica, en realidad, una serie de operaciones que son la contraparte de aquellas que tienen lugar cuando se habla de obra. Por ello, según las palabras del propio Foucault, el autor “no es más que la proyección, en términos siempre más o menos psicológicos, del modo en que se trata a los textos”.[3]


    En La arqueología del saber, a propósito de estas operaciones, se expresa en estos términos:


    La constitución de una obra completa o de un opus supone cierto número de elecciones que no es fácil justificar ni aun formular: ¿basta agregar a los textos publicados por el autor aquellos otros que proyectaba imprimir y que no han quedado inconclusos sino por el hecho de su muerte? ¿Habrá que incorporar también todo borrador, proyecto previo, correcciones y tachaduras de los libros? ¿Habrá que agregar los esbozos abandonados? ¿Y qué consideración atribuir a las cartas, a las notas, a las conversaciones referidas, a las frases transcritas por los oyentes, en una palabra, a ese inmenso bullir de rastros verbales que un individuo deja en torno de él en el momento de morir, y que, en un entrecruzamiento indefinido, hablan tantos lenguajes diferentes?[4]


    EL ARCHIVO FOUCAULT


    Pocas reflexiones de Foucault resultan más pertinentes que la que acabamos de consignar a la hora de afrontar la situación actual de la edición de sus textos.


    Como sabemos, una cláusula del testamento que había redactado antes de viajar a Polonia en 1982, y vigente en el momento de su muerte en 1984, establecía explícitamente: “pas de publication posthume”,[5] es decir, ninguna publicación póstuma. Si la interpretamos de manera restrictiva, entonces, la biblioteca foucaultiana debería limitarse a los textos publicados en vida por el autor: sobre todo, sus libros, y luego ese conjunto de textos más breves constituidos por sus artículos, debates, entrevistas e intervenciones de distinto género que ya habían aparecido en diversas publicaciones, la mayoría de los cuales fueron compilados, diez años después de su muerte, en los cuatro volúmenes de Dits et écrits. Pero la situación actual de las ediciones de Foucault es muy diferente. A partir de 1997, en efecto, comienzan a publicarse sus trece cursos en el Collège de France, cuya edición concluyó en 2015. En principio, se pensó que podían considerarse como publicados, puesto que habían sido objeto de una exposición o lectura pública. Por ello, aunque sin seguir el orden cronológico en que habían sido enunciados, los primeros cursos que aparecieron fueron preparados a partir de la desgrabación de sus clases. Los editores se sirvieron del manuscrito inédito de Foucault sólo para señalar algunas variantes y, en este caso, incluirlas a pie de página. Pero el cuerpo del texto correspondía exactamente a las desgrabaciones. Sin embargo, cuando se trató de afrontar los cursos más antiguos, correspondientes a los años 1970-1973, al no disponer de grabaciones completas y confiables, se optó finalmente por publicar el manuscrito de Foucault. Junto con el tramo final de la edición de estos cursos, se publicaron otros textos, entre los cuales cabe destacar su tesis complementaria de doctorado y su curso de 1981 en la Universidad de Lovaina. Al mismo tiempo, fueron apareciendo otros escritos, como transcripciones de conferencias o intervenciones radiales. Y, entre las publicaciones más recientes, es necesario mencionar la presente obra, L’Origine de la herméneutique de soi, y Qu’est-ce que la critique?–Suivi de La Culture de Soi, dos volúmenes publicados por la editorial francesa Vrin en 2013 y 2015 respectivamente.


    La parte más relevante de este material recientemente publicado ha sido traducida en la colección Fragmentos Foucaultianos de Siglo XXI, que intrega el presente volumen. En efecto, además de los tres libros que retoman el contenido de Dits et écrits (El poder, una bestia magnífica, de 2012, La inquietud por la verdad y ¿Qué es usted, profesor Foucault?, ambos de 2013), esta colección incluye, cronológicamente: la tesis complementaria de doctorado, Una lectura de Kant (2008); el curso de Lovaina de 1981, Obrar mal, decir la verdad (2014), y La gran extranjera (2015). A estos trabajos se sumará ¿Qué es la crítica?, seguido de La cultura de sí, el último aparecido en Vrin.


    Ahora bien, ¿de dónde proviene todo este material? y, sobre todo, ¿cuál es el horizonte editorial y hermenéutico de las publicaciones foucaultianas? Respecto de la primera pregunta, es necesario distinguir dos fuentes que, por razones de claridad expositiva, denominaremos el archivo IMEC y el archivo BNF.


    LOS FONDOS DEPOSITADOS EN EL INSTITUT MÉMOIRES DE L’ÉDITION CONTEMPORAINE (IMEC)


    Poco después de la muerte de Foucault, en la biblioteca del convento de los padres dominicos de Saulchoir, donde acostumbraba trabajar durante sus últimos años, se constituyó un archivo que funcionó allí desde 1986 hasta 1997. Para organizar el material y facilitar su consulta, en enero de 1988 tomó forma una Association pour le Centre Michel Foucault que decidió, a partir de 1997, depositar el material disponible en el Institut Mémoires de l’Édition Contemporaine (IMEC), una institución creada por los editores franceses para custodiar los manuscritos de sus autores y los archivos de sus editoriales. Este instituto funcionó en sus comienzos en París y luego se trasladó a lo que había sido la abadía de Ardennes, en Normandía, convertida hoy en una extraordinaria biblioteca-archivo.


    Originariamente contenido en unas noventa y cinco cajas, este archivo incluye las grabaciones de sus cursos en el Collège de France, de algunos seminarios en los Estados Unidos, de algunas intervenciones radiofónicas, así como también los manuscritos de algunos artículos y la versión mecanográfica del cuarto tomo de la Historia de la sexualidad, “Las confesiones de la carne”.


    LOS FONDOS DEPOSITADOS EN LA BIBLIOTHÈQUE NATIONALE DE FRANCE (BNF)


    Este archivo se constituyó a partir de las adquisiciones realizadas por la BNF en 1994 y 2013.


    La primera está conformada por unas cinco cajas que contienen, entre otros escritos, una versión inédita de La arqueología del saber, diferente de la publicada en 1969, y borradores de los dos últimos tomos de la Historia de la sexualidad.


    El material de la segunda adquisición se remonta originariamente a los papeles que, al momento de su fallecimiento, se encontraban en el departamento que Michel Foucault compartía con su pareja, Daniel Defert, quien los vendió a la biblioteca luego de haberlos mantenido durante años en una bóveda bancaria. Este archivo, que bien podría denominarse el “tesoro Foucault”, contiene unas ciento diez cajas en las que es posible encontrar escritos de muy diversa índole. Algunos ejemplos bastarán para darse una idea de su alcance e importancia:


    


    
      	Los manuscritos de sus cursos en el Collège de France. Como dijimos, una parte de estos han sido retomados en la edición de aquellos cursos que tuvieron lugar entre 1970 y 1973, es decir, los tres primeros. Para los diez restantes, los editores publicaron las desgrabaciones y algunas variantes a pie de página. Ahora bien, el material depositado en la BNF contiene más variantes y, a veces, muy relevantes.


      	El material preparatorio de sus libros, cursos y seminarios. Por ejemplo, más de dos mil páginas sobre Vigilar y castigar y un número equivalente para sus cursos El poder psiquiátrico y Los anormales.


      	Versiones preliminares de sus libros.


      	El manuscrito de sus conferencias. Por ejemplo, las de Berkeley en 1983 sobre las tecnologías del yo.


      	Notas de lectura de diferente índole: de sus años de formación, de otros autores. En este último género, un amplio material acerca de filósofos alemanes como Hegel, Schopenhauer, Nietzsche y Heidegger.


      	Numerosos cursos. Por ejemplo, sus primeros cursos de los años 1952-1953, Conocimiento del hombre y reflexión trascendental y Binswanger y la fenomenología; un curso de 1965 en San Pablo sobre Las palabras y las cosas.


      	Libros inéditos. Por ejemplo, además de “Las confesiones de la carne”, uno que se hubiese titulado, como su penúltimo curso, El gobierno de sí y de los otros.


      	Una continuación de Las palabras y las cosas, doscientas páginas escritas de ambos lados que datan de 1967.


      	Esbozos o versiones preliminares de los volúmenes correspondientes al plan originario de la Historia de la sexualidad.


      	Veintinueve cuadernos que constituyen el Diario intelectual que Michel Foucault mantuvo a partir de 1960.

    


    EDICIONES, LECTORES, USUARIOS


    Ante este panorama, como dijimos, pocas reflexiones resultan más pertinentes que las del propio Foucault acerca de la noción de obra y la constitución del corpus de un autor, tanto en su conferencia “¿Qué es un autor?” como en La arqueología del saber. Por el momento, resulta difícil adivinar el curso que seguirán las ediciones de sus escritos y, mucho menos, la cronología de las posibles futuras apariciones. El material disponible, en todo caso, es abundante y a todas luces interesantísimo. La mayor certeza es que queda mucho por publicar y por leer. Y que, como siempre, donde sobran las posibilidades, se multiplican también los riesgos, entre los que hay que conjurar, ante todo, que el lector se pierda en este inmenso bullir de rastros verbales.


    A decir verdad, a la luz del material que hemos descrito más arriba, ya no se trata sólo de lo que pueda suceder con la aparición de nuevos trabajos de Michel Foucault, es decir, con los inéditos estrictamente hablando; sino también con aquellos ya publicados y que circulan desde hace décadas.


    En este sentido, por ejemplo, recientemente han aparecido en Francia, en la célebre colección Pléiade de la editorial Gallimard, dos volúmenes que suman más de tres mil trescientas páginas con los libros publicados por Foucault en vida (excepto Enfermedad mental y personalidad, de 1954) y con algunos pocos textos seleccionados, en general de Dits et écrits. Los editores no sólo han llevado a cabo las necesarias correcciones a las ediciones precedentes, erratas de imprenta o corrección de las referencias bibliográficas, sino que han agregado notas a partir del material disponible en la BNF.[6] Una labor semejante, suponemos, debería llevarse a cabo con sus cursos en el Collège de France, incorporando también los aportes, en este caso de mayor amplitud, de este fondo de archivo.


    Pero, más allá de las ediciones actuales y posibles, vale recordar lo que Foucault sostiene en “La sociedad punitiva” acerca de que un texto, una obra o un autor son, finalmente, discursos que han perdido su eficacia estratégica; en general, como efecto del proceso de escolarización de la sociedad.[7] El archivo Foucault no se reduce, por ello, a las ediciones y a los lectores: remite a una ética y a una política de la palabra, es decir, a los efectos que ella tiene sobre nosotros mismos y sobre los demás. Como se ha subrayado con frecuencia, Foucault, según sus propias palabras, no escribía para lectores sino para usuarios.[8]


    


    
      * Investigador del Conicet.

    


    
      
        1 Cf. M. Foucault, Dits et écrits, París, Gallimard, vol. I, 1994, p. 34.

      


      
        2 Ibíd., p. 798. La traducción es nuestra, aunque hay edición disponible en español [Obras esenciales. Entre filosofía y literatura, Barcelona, Paidós, 1999, p. 338].

      


      
        3 Ibíd., p. 801. La traducción es nuestra [ed. en esp.: p. 341].

      


      
        4 M. Foucault, L’Archéologie du savoir, París, Gallimard, 1969, p. 35 [trad. esp.: La arqueología del saber, Buenos Aires, Siglo XXI, 2008, pp. 36-37].

      


      
        5 M. Foucault, Dits et écrits, ob. cit., p. 64.

      


      
        6 Cf. M. Foucault, Oeuvres, Collection Pléiade, París, Gallimard, 2015, p. LVI.

      


      
        7 Cf. M. Foucault, La Société punitive, París, Gallimard-Seuil-EHESS, 2013, p. 169.

      


      
        8 Cf. M. Foucault, Dits et écrits, ob. cit., vol. II, p. 524.

      

    

  


  
    Presentación


    Esta edición presenta la traducción de dos conferencias pronunciadas en inglés por Michel Foucault en el Dartmouth College de Hanover (New Hampshire, Estados Unidos), el 17 y el 24 de noviembre de 1980, “Subjectivity and truth” y “Christianity and confession”. Poco tiempo antes, el 20 y el 21 de octubre, había presentado en la Universidad de California en Berkeley, en el marco de las Howison Lectures y con el título de “Truth and subjectivity”, una versión ligeramente distinta de esas mismas conferencias. Las variantes significativas de la versión de Berkeley se indican en nota.


    Hemos incluido en esta edición dos textos contemporáneos a esas conferencias: la traducción de un debate público en inglés que se llevó a cabo en Berkeley el 23 de octubre, en el cual Foucault retoma algunos de los temas abordados en las conferencias y responde a preguntas sobre sus trabajos, así como una entrevista en francés realizada el 3 de noviembre con Michael Bess, que la publicó en una versión inglesa.


    Los textos se establecieron:


    


    
      	En el caso de las conferencias en el Dartmouth College, sobre la base de la transcripción realizada por Thomas Keenan y Mark Blasius; se conserva un ejemplar en el IMEC [Institut Mémoires de l’Édition Contemporaine]. Se corrigieron algunos errores de transcripción.


      	En cuanto a las conferencias de Berkeley y el debate subsiguiente, sobre la base de las grabaciones disponibles en el sitio del Media Resources Center de la Biblioteca de la Universidad de California en Berkeley. La transcripción de la grabación del debate fue obra de Davey K. Tomlinson.


      	En el caso de la entrevista, sobre la base de una copia de la grabación, conservada en el IMEC.

    


    Los textos se establecieron de la manera más literal posible. Nos hemos limitado, cuando nos pareció indispensable, a eliminar algunas reiteraciones o, en el debate, ciertas vacilaciones de Foucault cuando tenía que buscar palabras en inglés, y a corregir la construcción de algunas frases. Cuando la grabación presenta dificultades de audición, los agregados o las conjeturas aparecen entre corchetes. También hemos tomado la decisión, en el caso del debate y la entrevista, de resumir las preguntas y no incluir algunos diálogos cuyo objeto carece de interés.


    Para evitar cualquier riesgo de confusión con el curso dictado por Foucault en el Collège de France en 1980-1981, que al igual que las conferencias de Berkeley lleva el título de “Subjetividad y verdad”, hemos decidido titular esta compilación El origen de la hermenéutica de sí, como hicieron antes que nosotros los editores estadounidenses e italianos de las conferencias en el Dartmouth College, de acuerdo con una sugerencia del propio Foucault en su intervención del 20 de octubre de 1980 en Berkeley (véase, en el presente volumen, nota [l]).


    Queremos expresar nuestra mayor gratitud a Jean-François Braunstein, Arnold I. Davidson, Daniel Defert, François Ewald y Frédéric Gros por el apoyo, la ayuda y los consejos que nos brindaron para realizar esta edición.


    


    H.-P. FRUCHAUD Y D. LORENZINI

  


  
    Introducción


    UNA GENEALOGÍA DEL SUJETO MODERNO


    Presentamos aquí la primera versión francesa de dos conferencias que Michel Foucault dictó inicialmente el 20 y el 21 de octubre de 1980 en la Universidad de California en Berkeley, invitado por el comité de organización de las Howison Lectures. En esta oportunidad, de las mil quinientas personas que habían acudido a escucharlo, apenas poco más de la mitad pudo ingresar al auditorio, mientras que las demás pugnaban por hacerlo.[1] Dos días después de la segunda conferencia, el 23 de octubre, también en Berkeley, Foucault respondió a una serie muy variada de preguntas durante un debate público que fue grabado, y el 3 de noviembre concedió a Michael Bess una breve entrevista, en francés, en la que se refirió a varios temas cruciales para su trabajo. A continuación, junto con Richard Sennett, dirigió un seminario en el Institute for the Humanities de la Universidad de Nueva York[2] y, algunos días después, se trasladó al Dartmouth College, en New Hampshire; el 17 y el 24 de noviembre volvió a dictar allí las dos conferencias de Berkeley, aunque con unas cuantas modificaciones significativas.


    Todas estas intervenciones del otoño de 1980, al igual que la conferencia inaugural del curso dictado por Foucault la primavera siguiente en Lovaina,[3] comienzan de la misma manera, con una descripción de la práctica terapéutica del alienista François Leuret, que por medio de una serie de duchas frías obligaba a sus pacientes a confesar su locura. En el núcleo de esta práctica, la confesión se estructura pues como un acto verbal por el cual el sujeto, al afirmar la “verdad” de su ser (“estoy loco”), se liga a esa verdad, se somete a otro y a la vez modifica la relación que tiene consigo mismo. Se trata además de un episodio que ya bastante tiempo atrás había suscitado la atención de Foucault,[4] pero que aquí, de manera muy original, se utiliza para presentar el proyecto de una “genealogía del sujeto moderno”.[5]


    Foucault explica que esa genealogía se justifica por la necesidad teórica y práctica, manifestada en Francia y el resto de Europa continental luego de la Segunda Guerra Mundial, de terminar con la filosofía del sujeto. Pero la genealogía foucaultiana del sujeto moderno constituye asimismo un punto de discontinuidad y una alternativa respecto de los otros intentos de diferenciarse de esa filosofía: el marxismo, el positivismo lógico y el estructuralismo. Echando una mirada retrospectiva a sus propias investigaciones, Foucault reivindica entonces un uso específico (nietzscheano) de la historia, que le ha permitido analizar los procesos de formación de las ciencias que objetivaron al “hombre” en cuanto ser que habla, vive y trabaja, al igual que las prácticas introducidas en instituciones como hospitales, asilos y prisiones. Estas últimas prácticas, al articularse con un tipo específico de conocimiento, transformaron al sujeto en objeto de dominación, y, por consiguiente, deberían inscribirse entre las “técnicas”[6] utilizadas en nuestras sociedades para determinar la conducta de los individuos.


    Tras las huellas de esos análisis, Foucault pone en marcha su proyecto de una historia de la sexualidad, al advertir de inmediato la necesidad de estudiar también las formas de conocimiento que el sujeto, a lo largo de los siglos, desarrolló y plasmó en sí mismo y acerca de sí mismo. De este modo, Foucault inaugura en 1980 un vasto campo de trabajo de investigaciones genealógicas sobre las relaciones entre subjetividad y verdad, en las que se atribuirá un papel decisivo a las “técnicas de sí”; es decir, las técnicas que


    permiten a los individuos efectuar por sí solos [o con la ayuda de otras personas] una serie de operaciones sobre sus propios cuerpos, sus propias almas, sus propios pensamientos, su propia conducta, y hacerlo de manera tal de transformarse, modificarse y alcanzar cierto estado de perfección, de felicidad, de pureza, de poder sobrenatural, etc.[7]


    En ese recorrido, 1980 es un año clave, un verdadero punto de inflexión. En efecto, es durante el curso Del gobierno de los vivos, dictado en el Collège de France, cuando Foucault elabora el proyecto de una historia de los “actos de verdad” –expresión con la que indica “la parte que toca al sujeto en los procedimientos de aleturgia”– o, mejor, de los actos de verdad “reflexivos”, en los que el sujeto es a la vez actor, testigo y objeto de la manifestación de verdad, y cuya forma más pura y más importante desde el punto de vista histórico es, claro está, la confesión.[8] Foucault profundizará sus análisis acerca de las relaciones entre subjetividad y verdad en el curso del Collège de France de 1980-1981 y en Obrar mal, decir la verdad; pero en términos más generales este camino de investigación permanecerá en el núcleo mismo de su trabajo hasta 1984, cuando, en la clase inaugural de El coraje de la verdad, oponga al análisis “epistemológico” de las estructuras propias de los diferentes discursos que se dan y se reciben como discursos verdaderos, el estudio de las formas “aletúrgicas”; es decir, de las formas por las cuales la verdad se produce y se manifiesta.[9]


    Sin embargo, como lo muestra con claridad el ejemplo de Leuret y su paciente, la producción por parte del sujeto de un discurso de verdad sobre sí mismo constituye un instrumento de subjetivación y a la vez de sujeción, una de las formas principales de obediencia. Foucault ya lo había afirmado en su análisis del poder pastoral en Seguridad, territorio, población, donde había introducido el concepto de “conducta” que, con su ambigüedad esencial (ser conducido por los otros/conducirse a sí mismo), ponía de relieve la relación de uno consigo mismo como lugar decisivo de articulación de las tecnologías de poder y las prácticas de resistencia.[10] En Berkeley y en el Dartmouth College, Foucault retoma esas ideas al afirmar que el “gobierno” es “el punto de contacto, donde [la manera en que] los individuos son dirigidos por los otros se articula con la manera en que ellos mismos se conducen”, y precisamente por medio de esta definición del gobierno como “equilibrio inestable […] entre las técnicas que se ocupan de la coerción y los procesos mediante los cuales el sí mismo se construye o se modifica por obra propia”,[11] abre el espacio conceptual donde sitúa su proyecto de una genealogía del sujeto occidental moderno.


    Las dos conferencias que presentamos aquí estudian las prácticas del examen de sí y la confesión, primero en las escuelas filosóficas de la Antigüedad grecorromana y luego en el cristianismo de los primeros siglos, a fin de poner de manifiesto las transformaciones radicales que marcaron el paso del antiguo principio délfico “conócete a ti mismo” (gnothi seauton) al precepto monástico “confiesa a tu guía espiritual cada uno de tus pensamientos” (omnes cogitationes). La estructura de estas conferencias, por lo tanto, se revela bastante singular, pues el análisis de las técnicas de sí antiguas y el de las técnicas de sí cristianas tienen igual peso y un estatus autónomo uno respecto del otro. Por lo tanto, el primero no se aborda sólo en función o a la luz del segundo (como sucedía en Seguridad, territorio, población y en Del gobierno de los vivos) ni a la inversa (como Foucault hará en los cursos siguientes del Collège de France).


    SUBJETIVIDAD Y VERDAD EN LA ANTIGÜEDAD GRECORROMANA


    El objetivo principal del estudio de las técnicas de sí antiguas (en particular, del examen de sí y la dirección de conciencia) que Foucault realiza en la primera conferencia es mostrar que la hermenéutica del sujeto estaba ausente en la Antigüedad grecorromana y, por ende, es una “invención” típicamente cristiana, tal como explicará en la segunda conferencia. En el seno de las escuelas filosóficas antiguas, en efecto, la obligación de decir la verdad sobre uno mismo ocupaba un lugar bastante modesto, porque el objetivo de aquellas consistía ante todo en la transformación del individuo por medio de la activación, en él, de una serie de preceptos que debían orientar su conducta en todas las circunstancias de la vida y permitirle alcanzar varios fines: el dominio de sí, la tranquilidad del alma, la pureza del cuerpo y el espíritu, etc. Así, el acento no se ponía tanto sobre la verbalización del discípulo como sobre el discurso del maestro, y el vínculo entre discípulo y maestro era completamente provisorio y circunstancial: se trataba de una relación temporaria que apuntaba a posibilitar al dirigido la adquisición de cierto grado de autonomía, y que se interrumpía tan pronto como se obtenía ese resultado. Por consiguiente, el individuo no tenía necesidad alguna de emprender la exploración analítica de sí ni de exponer al otro una verdad secreta acerca de sí mismo.


    En las conferencias que presentamos aquí, al contrario de lo que había hecho en el Collège de France y de lo que haría en Lovaina,[12] para explicar la especificidad del examen de sí en la Antigüedad grecorromana Foucault decide omitir la referencia al examen de conciencia pitagórico y concentrarse únicamente en el tercer libro de Sobre la ira de Séneca. Por medio de un análisis terminológico riguroso, pone entonces de relieve el hecho de que Séneca se vale menos de un vocabulario judicial –que presupone una escena en la cual el sujeto será, en relación consigo mismo, juzgado y acusado a la vez– que del vocabulario de la inspección administrativa de los bienes y del territorio: la cuestión no pasa aquí por confesar una falta y estipular castigos, sino antes bien por comprender los “errores” que uno ha cometido con respecto a las metas y reglas de conducta que se había asignado, para no repetirlos una segunda vez. Por lo tanto, esta falla en la aplicación práctica de algunos esquemas de acción sólo requiere por parte del individuo una rememoración de sus actos y una reactivación de los principios racionales de conducta, con el objeto de establecer un mejor ajuste entre medios y fines.


    En los años siguientes Foucault volverá varias veces al análisis del tercer libro de Sobre la ira, en contextos diferentes y con inflexiones siempre específicas.[13] De todos modos, en Berkeley y el Dartmouth College, después de enumerar las características del examen de sí descripto por Séneca, Foucault se concentra en la expositio animae en el marco de la dirección de conciencia antigua. Así, acompaña por primera vez la lectura de Sobre la ira con otro texto de Séneca, Sobre la tranquilidad del espíritu, del que no había tenido tiempo de hablar en el Collège de France, pese a haberlo mencionado en el manuscrito preparatorio del curso.[14] Un esquema argumentativo análogo reaparecerá además en Lovaina, donde, el 29 de abril de 1981, Foucault estudiará esos dos textos de Séneca para explorar las “dos grandes formas” que adoptaron los procedimientos de veridicción, descubrimiento y manifestación de la verdad de sí mismo en la práctica filosófica antigua.[15]


    El marco dentro del cual Foucault analiza Sobre la tranquilidad del espíritu es pues el de la dirección de conciencia, y aun en ese caso, el verum fateri de Sereno, su “decir veraz”, no se relaciona con la verbalización de pensamientos ocultos o deseos vergonzosos. La carta de Sereno a Séneca con la que se inicia el texto puede leerse hoy en día como una suerte de confesión que el dirigido hace a su director para revelarle los secretos más profundos de su alma; por el contrario, la interpretación que propone Foucault apunta a mostrar que la práctica de la confesión en el sentido en que actualmente la entendemos está ausente. Sereno no descubre a Séneca sus pensamientos ocultos ni intenta señalar y verbalizar las “faltas” cometidas. Antes bien, le pide consejos que deberán ayudarlo a reorientar su conducta cotidiana y establecer una correspondencia entre su manera de vivir y un conjunto dado de principios filosóficos y morales: una correspondencia que olvida con demasiada frecuencia cuando acontecimientos externos o ambiciones mundanas lo distraen de su verdadero objetivo, la tranquilidad del alma.


    Así, la ayuda que Séneca, como director de conciencia, puede brindar a Sereno no consiste en exponerle una teoría filosófica ni en recordarle los preceptos morales que debe seguir. Para Séneca, antes bien, se trata de agregar algo al puro conocimiento de los principios racionales de acción –un conocimiento que Sereno ya posee–, a fin de transformarlo en un verdadero modo de vida. En otras palabras, el discurso de Séneca aspira a transformar los principios teóricos en una “fuerza victoriosa”, a asignar un lugar “a la verdad en cuanto fuerza”.[16] Por medio de esta expresión, que constituye uno de los aspectos más singulares de las conferencias de Berkeley y el Dartmouth College, Foucault pone de manifiesto una serie de rasgos que caracterizan la relación entre subjetividad y verdad en la Antigüedad, y la diferencian radicalmente de la forma que asumirá en el cristianismo y en la época moderna.


    Primero, Foucault explica que esa verdad no se define por una correspondencia con la realidad: se define más bien como una fuerza ligada a los principios mismos y que se manifiesta por medio de un discurso. Segundo, esa verdad no está en las profundidades de la conciencia: al contrario, está frente al individuo, como una suerte de “fuerza magnética” que lo atrae hacia una meta específica. Tercero, el acceso a esa verdad no se alcanza mediante una exploración analítica de sí mismo, sino mediante argumentos, demostraciones, ejemplos persuasivos y explicaciones retóricas por parte de un maestro. Para terminar, esa verdad no tiene efectos de individuación que se deduzcan del descubrimiento de ciertas características personales del sujeto: por el contrario, transforma a este último en un nudo en el que se articulan, sin solución de continuidad, el conocimiento y la voluntad. Así, esa “verdad en cuanto fuerza” se mantiene en el marco de lo que los griegos llamaban gnome: “Una breve frase por la cual la verdad aparece en toda su fuerza y se implanta en el alma de las personas”, transformando al individuo en sujeto de conocimiento y de voluntad a la vez.[17] En Berkeley, Foucault puede llegar entonces a la conclusión de que, en la Antigüedad grecorromana, examen de sí y confesión estructuran la relación entre maestro y discípulo como un “juego de verdad” cuyo objetivo no es descubrir la verdad oculta en el fondo del sujeto, sino hacer de este un lugar “donde la verdad pueda aparecer y actuar en cuanto fuerza real”.[18]


    Conviene señalar que ese planteo sobre la “verdad en cuanto fuerza” no volverá a aparecer en el análisis de Sobre la tranquilidad del espíritu realizado por Foucault en Lovaina, el 29 de abril de 1981,[19] ni en su curso de 1981-1982 en el Collège de France. De todos modos, en este último, en la clase del 27 de abril de 1982, Foucault parece inscribir esa misma potencia de transformación que caracteriza la “verdad en cuanto fuerza” de Sobre la tranquilidad del espíritu en la figura general del filósofo que, en cuanto maestro, “es un operador en la reforma del individuo y su formación como sujeto”.[20] Dentro de ese marco, además, Foucault introduce por primera vez la noción de parresia entendida como una “ética de la palabra” y “una de las condiciones, uno de los principios éticos fundamentales de la dirección”.[21] Y sin embargo, si en Berkeley y el Dartmouth College, con referencia a la “verdad en cuanto fuerza” y la gnome, había destacado varias veces la importancia de las cualidades retóricas del discurso del maestro, en La hermenéutica del sujeto, en cambio, acerca de la parresia y de su papel en la dirección de conciencia antigua, insiste en las diferencias que separan con claridad la retórica –entendida como arte de persuadir– y la parresia, que encuentra su fundamento, antes bien, en la coincidencia ética del sujeto de la palabra y el sujeto de la conducta.[22]


    SUBJETIVIDAD Y VERDAD EN EL CRISTIANISMO PRIMITIVO


    El examen de sí y la dirección de conciencia, junto con varias otras prácticas elaboradas en las escuelas filosóficas antiguas, fueron heredadas por el cristianismo y, así, transferidos a un contexto profundamente marcado por nuevas modalidades de ejercicio del poder y métodos inéditos de extracción de la verdad del sujeto. Los modos de formación del sujeto que se derivan de la tecnología de sí cristiana son, pues, muy diferentes de los que encontramos en la Antigüedad grecorromana. Dejar en evidencia esta discontinuidad fundamental constituye el objetivo de los análisis desarrollados por Foucault en la segunda conferencia de Berkeley y el Dartmouth College.


    Ante los dos tipos de “obligación de verdad” que caracterizaron históricamente al cristianismo –el primero, concerniente a la fe, el Libro y el dogma, y el segundo, en cambio, al sí mismo, el alma y el corazón–, Foucault se concentra en el análisis de este último y destaca desde el comienzo la estrecha relación que, precisamente en el cristianismo, ata la producción de la verdad de sí a la posibilidad de acceder a la luz divina. Estas dos operaciones, por lo tanto, exigen una serie de técnicas que codifiquen la obligación del sujeto de manifestar a otro su propia verdad. Y si durante el curso de 1979-1980 en el Collège de France Foucault había analizado tres grandes prácticas de manifestación de la verdad individual dentro del cristianismo primitivo (el bautismo, la penitencia eclesiástica o canónica y la dirección de conciencia), en las conferencias que aquí presentamos elimina cualquier referencia al bautismo y sólo se ocupa de los ritos penitenciales y la dirección de conciencia en el seno de las instituciones monásticas.


    Foucault explica que en el cristianismo de los primeros siglos la penitencia no se considera un acto: al contrario, es un estatus que, mediante la imposición de una serie codificada de obligaciones a un individuo que ha cometido uno o varios pecados graves, tiene la función de evitarle la expulsión definitiva de la comunidad de la Iglesia. La penitencia adquiere de este modo la forma de un asunto de larga duración, una suerte de disciplina general de la existencia que implica una reglamentación restrictiva de la alimentación, el vestido, las relaciones sexuales, etc. Dentro de ese marco, Foucault pone de relieve la importancia de una obligación especifica: el penitente debe manifestar la verdad de sí mismo como pecador, y debe hacerlo en una forma ritualizada que los Padres griegos designan mediante la palabra exomologesis y Tertuliano, con una expresión significativa, publicatio sui. En efecto, esa manifestación de la verdad de sí mismo como pecador no se lleva a cabo por medio de la verbalización detallada de las faltas cometidas, sino por obra de la “dramatización” del estatus propio, que uno debe “poner en escena” vistiéndose de manera miserable, llevando el cilicio, cubriéndose de cenizas la cabeza y el cuerpo, suplicando y llorando, ayunando con regularidad, exponiéndose a la amonestación pública durante las ceremonias religiosas; en síntesis, a través de una mortificación constante de sí mismo ofrecida a la mirada de los otros.


    Así, la ausencia de la verbalización analítica de las faltas cometidas no impide al penitente mostrarse “teatralmente” como pecador; es decir, como alguien que ha preferido la muerte espiritual a la vida eterna. Y si desea reintegrarse a la comunidad de los fieles, el penitente debe manifestar –por sus actos, su aspecto corporal, su existencia entera– la voluntad de liberarse de este mundo que lo ha corrompido, deshacerse de su propio cuerpo y su propia carne que lo han empujado al pecado, morir, pues, para sí mismo como pecador. En la práctica de la exomologesis, por consiguiente, la manifestación de la verdad de sí mismo ya no se efectúa mediante la superposición del sujeto de conocimiento al sujeto de voluntad: al contrario, se supone que, por la “representación dramática de la renuncia a sí”,[23] esta manifestación va a producir una “ruptura” radical en el sujeto.


    A la par de esta forma pública y gestual de confesión, en las comunidades monásticas surge y se elabora, a partir del siglo IV, otra forma de confesión, otra modalidad de manifestación de la verdad de sí mismo, muy diferente de la anterior, y cuya historia se revela decisiva. Nos referimos a la exagoreusis, una tecnología específica que, para el pecador, implica la obligación de exponer verbalmente ante el director espiritual, de manera detallada y analítica, las faltas cometidas, y hacerlo en una relación de obediencia total a su voluntad. Según Foucault, esa confesión verbal y exhaustiva, en conjunción con el examen permanente de uno mismo y sus propios pensamientos, entraña consecuencias decisivas en el plano de la constitución del sujeto: en efecto, habría que identificar allí el origen de la “hermenéutica de sí” que, si bien modificada en sus rasgos y sus metas, aún se nos propone hoy en día.


    En las conferencias de Berkeley y el Dartmouth College, Foucault sostiene que los dos polos en torno de los cuales el monacato transformó de modo radical la estructura, el objeto y la finalidad de la dirección de conciencia antigua son los principios de obediencia y de contemplación. En la Antigüedad grecorromana la dirección era utilitaria y provisoria, y la obediencia del discípulo siempre apuntaba a la adquisición final de cierto grado de autonomía y dominio de sí; por el contrario, dentro de las comunidades monásticas, la dirección se torna permanente y totalizadora: debe hacerse cargo de todos los aspectos de la vida del dirigido, cuya obediencia adopta la forma de un sacrificio perpetuo e indefinido de su propia voluntad en procura de la purificación del alma, condición necesaria de la contemplación de Dios.


    En ese contexto, al comentar varios pasajes de las Instituciones cenobíticas y las Colaciones de Juan Casiano, Foucault muestra que el examen de sí cristiano ya no se aplica a los actos, como sucedía en la Antigüedad grecorromana, sino a un dominio “anterior” que se constituye –y esta es una innovación radical– como un “campo de datos objetivos que es necesario interpretar”.[24] Ese dominio es el de los pensamientos (logismoi o cogitationes), que imprimen movilidad al alma y la exponen a los peligros de la concupiscentia, y que, por consiguiente, distraen la atención del monje y amenazan con perturbar su contemplación de Dios. Ese fluir incesante de los pensamientos constituye la materia que al monje se le exige examinar perpetuamente para purificarse y descubrir la verdad de sí mismo. Y pese a ello, la naturaleza, la calidad y la sustancia de los pensamientos deben ser objeto de un esfuerzo de interpretación indefinida y recelosa; no para identificar una correspondencia entre idea y realidad, ni para encontrar una regla lógica en condiciones de establecer si una idea es verdadera o falsa, sino más bien para permitir al monje remontarse a los orígenes más secretos y ocultos de sus pensamientos y así determinar si han sido enviados por Dios o por Satanás.


    Para explicar las características salientes del examen de sí cristiano, Foucault cita y comenta en particular tres comparaciones utilizadas por Casiano: la de la muela del molino, la del oficial y la del cambista. En relación con la última de ellas presenta el problema de lo que los Padres latinos llamaban discretio, esto es, la capacidad específica de separar, conforme a la justa medida, lo que aparece mezclado; en otras palabras, hacer la selección de los pensamientos. Por otra parte, la metáfora del cambista permite a Foucault interrogarse acerca de su posible semejanza con la imagen de la censura en Freud, una imagen que, en cambio, había comparado con el examen de Sobre la ira de Séneca en la clase del 12 de marzo de 1980 del curso Del gobierno de los vivos.[25]


    Sin embargo, ese perpetuo trabajo hermenéutico de sí mismo sólo puede ser eficaz siempre que el monje verbalice sus pensamientos, de manera exhaustiva y permanente, en presencia de su director espiritual: la confesión es el correlato esencial del examen de sí cristiano, porque tiene de por sí una insoslayable función interpretativa. En efecto, según Casiano, los pensamientos malos son reconocibles por la tenaz resistencia que ofrecen a su verbalización, puesto que Satanás, el principio del mal que los habita, es incompatible con la luz del discurso explícito. Por ende, la verbalización exhaustiva de los pensamientos, hecha ante el director de conciencia a quien el monje debe una obediencia absoluta, tiene por meta la exposición de estos pensamientos a la luz divina, para forzarlos a mostrar lo que son y al mismo tiempo purificar el alma del monje.


    Foucault puede llegar entonces a la conclusión de que la exomologesis y la exagoreusis son sin duda dos maneras de manifestar la verdad de sí mismo muy diferentes: la primera se vuelve hacia la manifestación del ser del pecador (tentación “ontológica” del cristianismo), mientras que la segunda persigue el análisis permanente del pensamiento (tentación “epistemológica” del cristianismo). Sin embargo, estas dos técnicas tienen en común un rasgo fundamental: la mortificación, la renuncia a uno mismo y a su propia voluntad, de manera que, en ambos casos, la revelación de la verdad de sí nunca puede disociarse de la obligación de sacrificar el sí mismo.[26]


    APUESTAS FILOSÓFICAS, ÉTICAS Y POLÍTICAS


    La estructura de las conferencias que presentamos aquí se articula muy claramente alrededor de la oposición entre técnicas de sí antiguas y cristianas. Pero, en la versión de Berkeley, Foucault enriquece esa oposición con un esquema inédito, expresado en términos sorprendentes y cuyas tres etapas corresponden a tres configuraciones asumidas por el “sí mismo” a lo largo de la historia occidental.


    En primer lugar, en la Antigüedad grecorromana, las técnicas del examen de sí y la confesión tienen por correlato un “sí mismo gnómico” para el que “la fuerza de la verdad y la forma de la voluntad son una sola y misma cosa”.[27] Aquí, el sí mismo está constituido por la fuerza de una verdad que viene de fuera y que está ligada, en particular, al discurso del maestro, que se supone ayuda al discípulo a apropiarse, a incorporar, a “subjetivar” una serie dada de reglas de conducta. En segundo lugar, hay un “sí mismo gnóstico” que, al contrario, debe descubrirse dentro del individuo “como una partícula, una chispa olvidada de la luz primitiva”.[28] Así, en Berkeley el gnosticismo se interpone entre la Antigüedad grecorromana y el cristianismo y da lugar a una configuración del “sí mismo” históricamente específica que complica el esquema binario que Foucault decidirá utilizar en el Dartmouth College. Por último, las técnicas cristianas del examen de sí y de la confesión tienen por correlato un “sí mismo gnoseológico”,[29] que plantea el problema del descubrimiento y el desciframiento, mediante un trabajo hermenéutico, de la verdad secreta de sí mismo; y esto, no para ser iluminado ni transfigurado por ella, sino antes bien para mejor renunciar a uno mismo, porque es posible que lo que esté en lo más profundo de uno sea el Otro (Satanás).


    En la versión expuesta en el Dartmouth College, acaso por razones de claridad o simplificación, Foucault ya no mencionará el “sí mismo gnóstico” y presentará un esquema de dos términos fundado sobre la oposición entre “sí mismo gnómico” y “sí mismo gnoseológico”. Esta esquematización, inscripta dentro del proyecto de una genealogía del sujeto moderno, contribuye de manera decisiva a poner de relieve el vínculo de los análisis foucaultianos con la actualidad. De este modo, en esas conferencias más que en otras ocasiones, Foucault destaca explícitamente las apuestas políticas de su estudio de la Antigüedad grecorromana y del cristianismo primitivo, apuestas también presentes, sin duda, en sus cursos del Collège de France y en sus libros, pero la mayoría de las veces entre líneas.


    Al comienzo de la primera conferencia de Berkeley, Foucault explica que, a su entender, un análisis posee una “dimensión política” cuando incumbe a lo que queremos “aceptar, rechazar y cambiar, tanto en nosotros mismos como en nuestra situación”, y a la vez inscribe sus palabras en el horizonte de “otro tipo de filosofía crítica”, una filosofía crítica que busque “las condiciones y las posibilidades indefinidas de una transformación del sujeto, de nuestra propia transformación”.[30] Es indudable que este pasaje merece compararse con lo que Foucault dice en la entrevista con Michael Bess, en la cual las variables aceptar/rechazar, con sus “umbrales de tolerancia”, dan lugar a la afirmación de que “siempre habrá gente que no quiera aceptar, siempre habrá puntos donde la gente se sublevará, resistirá”.[31] Rechazar un sistema dado de relaciones de poder, resistirse a las relaciones de poder demasiado coaguladas, inmovilizadas, es por tanto la condición necesaria para crear las posibilidades indefinidas de una transformación del sujeto y “relanzar tan lejos y tan ampliamente como sea posible el trabajo indefinido de la libertad”.[32] Y precisamente esta idea de lo “indefinido” marca el campo, a la vez político y ético, de la filosofía crítica foucaultiana, y la distingue de casi todas las demás filosofías críticas poskantianas.


    En la conclusión de la segunda conferencia, Foucault sostiene que lo que caracterizó la cultura occidental desde la Edad Moderna fue el intento de encontrar un fundamento positivo para la hermenéutica de sí heredada del cristianismo: la meta de las instituciones judiciales, de las prácticas médicas y psiquiátricas, y también la meta de la teoría política y filosófica, fue en efecto sustituir con la figura positiva del hombre –lo que Foucault llama “el antropologismo permanente del pensamiento occidental”– el sacrificio de sí que, para el cristianismo, era la condición de la apertura del sí mismo en cuanto campo de una interpretación ilimitada. Y pese a eso, como el sí mismo no es “otra cosa que el correlato histórico de la tecnología construida en el transcurso de nuestra historia”,[33] a juicio de Foucault quizás haya llegado el momento de comprender que nuestro problema es más bien cambiar esa tecnología, y deshacernos de ese modo de la hermenéutica de sí.[34]


    Pero rechazar, cambiar, deshacerse, no son sino las condiciones ético-políticas (que el trabajo genealógico hace posibles) de la creación, la innovación, la invención. En respuesta a una pregunta de Michael Bess, Foucault pone en el centro de su moral tres elementos fundamentales: el rechazo, la curiosidad y la innovación. Y estos elementos caracterizan también lo que en Berkeley y el Dartmouth College llama una “política de nosotros mismos”.[35]
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      2 Véase M. Foucault, “Sexualité et solitude”, en Dits et écrits, 1976-1988 (en lo sucesivo DE II), ed. de D. Defert y F. Ewald con la colaboración de J. Lagrange, París, Gallimard, col. “Quarto”, 2001, texto nº 295, pp. 987-997 [trad. esp.: “Sexualidad y soledad”, en Estética, ética y hermenéutica: obras esenciales, III, Barcelona, Paidós, 1999, pp. 225-234].

    


    
      3 Véase M. Foucault, Mal faire, dire vrai: fonction de l’aveu en justice, ed. de Fabienne Brion y Bernard Harcourt, Lovaina la Nueva, Presses Universitaires de Louvain, 2012, pp. 1-2 [trad. esp.: Obrar mal, decir la verdad: la función de la confesión en la justicia. Curso de Lovaina, 1981, Buenos Aires, Siglo XXI, 2014, pp. 21-22].





OEBPS/Images/cover_fmt.jpeg
michel foucault
el origen de la
hermenéutica
de SI

confere s de dartmouth, 1980

LY\ """ 2“2






OEBPS/Images/114666.png






