
		
			[image: cover.jpeg]
		


		
			[image: ]

		


		
			Conteúdo © Ivani dos Santos Lobão

			Edição © Viseu

			Todos os direitos reservados.

			Proibida a reprodução total ou parcial desta obra, de qualquer forma ou por qualquer meio eletrônico, mecânico, inclusive por meio de processos xerográficos, incluindo ainda o uso da internet, sem a permissão expressa da Editora Viseu, na pessoa de seu editor (Lei nº 9.610, de 19.2.98).

			Editor: Thiago Domingues Regina

			Coordenação editorial: Giselle Rocha

			Projeto Gráfico e Editorial: Gabrielli Masi

			Revisão: Sawara Brasil Moreira

			Copidesque: Lucas Reis

			Diagramação: Gabrielli Masi

			Capa: Giselle Rocha

			e-ISBN 978-65-254-2837-6

			Todos os direitos reservados por

			Editora Viseu Ltda.

			www.editoraviseu.com

		

		
			
			

		


		
			
Agradecimentos

			À equipe da Editora Viseu por todas as orientações direcionadas à elaboração deste novo projeto.

			À empresa GETINFO, representada por seu proprietário e por seu gerente de negócios, minha eterna gratidão pelo apoio de sempre.

		


		
			A minha mãe – Maria Vandete Santos - mulher admirável que, com sua sabedoria e amor, soube ensinar aos filhos o valor da vida em família. 

			Hoje, em suas nove décadas vividas, passa os dias com a mente no passado. Mas seu enorme coração bate forte e, em raros momentos de lucidez, ainda passa horas lendo as minhas palavras.

			 Declaro aqui todo o meu amor por ela.

		


		
			
Capítulo I 
Uma consulta e um início

			O primeiro encontro com Frederico ocorreu na sala de espera do consultório onde ele atendia pacientes com problemas neurológicos. Sua especialização médica é a neurologia e seus transtornos. Marquei o atendimento para minha mãe, octogenária, viúva e bastante ansiosa. Quase não dormia, apesar de o geriatra recomendar ansiolíticos. Por voz de uma amiga, também psicóloga, resolvi levá-la ao doutor recém-instalado no espaço Despertar. 

			Imaginei deparar-me com um senhor de cabelos grisalhos e rosto marcado pelas noites mal dormidas, devido aos diversos anos de estudos e pesquisas. Cogitei que o desgaste dos intensos plantões estaria estampado em enormes sulcos na testa e entre as sobrancelhas.

			Em lugar disso, vi, de antemão, um par de tênis com cores vibrantes, uma calça justa de jeans escuro e uma camisa bege, tudo sobreposto por um jaleco muito branco que deixava em destaque uma gravata azul. Subi meu olhar dos pés à cabeça e permaneci alguns segundos, ou uma extensão eterna de minutos, admirando minunciosamente aquela estranha e bela imagem que se descortinava, ao passo em que meu olhar analítico ia escalando, lentamente, a vastidão daquele corpo esbelto e atraente. 

			À medida que meus olhos deslizavam, numa análise microscópica, minha alma e meu corpo, tais como libélulas nervosas, pretendiam voar e aterrissar no interior do jovem parado a alguns metros diante de mim. Cheguei ao seu rosto, ainda com frescor juvenil, cuidadosamente barbeado, às espessas sobrancelhas e aos olhos com longos cílios. 

			Aqueles seus verdes olhos imensamente brilhantes vieram até os meus negros olhos, ávidos por um olhar acolhedor e afável. Olhamo-nos por infinitos segundos que, digo, demoraram uma vida inteira, no vão daquele amplo espaço de paredes verdes. Recompus-me, como se estivesse despertando de um sonho. 

			Com voz máscula e suave, estendeu-me a mão direita e, com todo o afeto, antes só visto nos pais zelosos, indagou quem seria a paciente. Apartei-lhe a mão e levantei-me para ajudar minha mãe, a fim de irmos à sala de consulta. 

			Tentei disfarçar meu entusiasmo. Afinal, aquele não era um bom momento para deixar minhas ilusões de moça solteira aflorarem de forma tão intempestiva e estridente, alvoroço interno demonstrado pela palpitação do peito anteriormente silencioso.

			 Começou o atendimento com perguntas rotineiras:

			— Então, o que as trouxe aqui? Posso ajudá-las em quê? Dona Maria José, o que a incomoda? Pode falar. Estou aqui para ouvir sua queixa e tentar resolver o que a incomoda. Vamos começar fazendo uma brincadeira, está bem?

			Quando a secretária preencheu a ficha com todos os dados pessoais da mamãe, fiz questão de citar a apatia, a insônia, a agressividade esporádica, a falta de apetite ou a fome incontrolável em outros momentos. Enumerei os medicamentos que ela tomava, pontualmente, todos os dias. Informei sobre tudo que era relevante em um primeiro contato com um médico que não a acompanhava desde o começo da terceira idade. Inclusive assegurei ter passado por um longo e doloroso período de negação, após terem anunciado que mamãe estava com Alzheimer.

			 Com certeza, antes de entrarmos, ele havia analisado a ficha e a pilha de exames solicitados em consultas anteriores.

			Assim, já na sala, na poltrona ao lado daquela em que minha mãe fora acomodada, observei atentamente todos os gestos do doutor Frederico. Gravei com bastante atenção tudo o que estava sendo cuidadosamente verificado – afinal o foco naquele momento não era eu. Era sobre uma senhora de oitenta e dois anos com fragilidades físicas visíveis e certos lapsos de memória. Demência senil, havia decretado certo geriatra alguns anos antes. Normal para a idade, dissera ele. Outro, mais pragmático, proferiu a sentença indesejada, porém constatada ao longo dos dias.

			Em silêncio, acompanhei todo o andamento do diálogo entre o novo médico e minha mãe. Auscultou-a. Mediu-lhe a pressão arterial. Verificou os olhos. Levou-a à balança. Pediu-me para ajudá-lo a colocar minha mãe na maca. Apertou-lhe os punhos e os calcanhares. Conversou muito com ela, depois de sentá-la, enquanto ia anotando algumas coisas.

			 Em seguida, pegou umas placas de fórmica com umas figuras geométricas e solicitou que fossem formados pares com elementos iguais. Tentativas vãs. Insistiu com mais outras imagens. Alguns acertos e palavras de incentivo. Quanta gentileza e dedicação à paciente que acabara de conhecer! Aquele médico jovem e bastante devotado ao ofício escolhido punha em prática o juramento feito na hora da colação de grau.

			Uma hora depois, dirigiu-se a mim com a solicitação de exames e com um prévio diagnóstico segredado em uma folha à parte junto com receitas de novos medicamentos. Depois ele falou:

			— Logo que estiver com os resultados, ligue para marcar o retorno. Enquanto isso, suspenda tudo o que já foi ministrado e passe a dar esses que recomendei. Alimentação saudável, pouco sal, atividade física branda, banho de sol, diversão, ambiente tranquilo e nada de preocupações. Se houver algum contratempo, pode ligar que irei atendê-la em sua residência.

			Entregou-me um cartão com seu telefone privado, e-mail e, baixinho, avisou que a pressão arterial dela estava bastante alterada.

			Muita gentileza daquele senhor. Disse-lhe:

			— Doutor, obrigada! Marcarei o retorno com sua atendente. Até breve.

			Para minha surpresa, a resposta caiu em cheio sobre minhas expectativas. Queria conversar com ele sem plateia. E, pelo visto, ele também. Percebi que suas longas mãos e dedos gordinhos não tinham sinais de alianças ou argolas de compromisso. Era um terreno firme e propício para uma semeadura virtuosa, provavelmente sem areias movediças, sem formigas devoradoras das folhas nascentes de um sentimento sincero.

			Fiquei eufórica com a resposta que me foi dada:

			— Passe-me seu número que irei gravá-lo. Precisamos conversar depois, tudo bem? Você é psicóloga, Helena me falou. E, como estou tentando formar uma equipe multidisciplinar, se houver interesse, poderemos chegar a um acordo. Tive excelentes informações sobre o seu desempenho profissional e fiquei feliz em conhecê-la.

			Com a voz bem suave, falei prontamente:

			— Será uma alegria. Atualmente só trabalho em um hospital público e amo o que posso fazer por lá. Executo alguns trabalhos voluntários e dou assistência a esta menina, minha mamãe. Ainda não tive condições de abrir minha clínica. Talvez o senhor saiba a dificuldade que é montar um negócio próprio!

			Ele, com o semblante iluminado, denunciando satisfação ao que ouvira, assegurou:

			— Sim, sei. Melhor já estar em um espaço montado com toda a infraestrutura física e com o pessoal de apoio treinado. Ligarei em breve. Passem bem!

			Foi uma despedida com sabor de promessa e de reencontro. Maravilhosa a ideia de acompanhar minha mãe. Aliás, depois que o papai sucumbiu, somos as duas e mais três pessoas que nos ajudam na casa. Saí radiante. Cumprimentei os que estavam à espera do chamado do médico e, quase flutuando, entrei no elevador. No andar térreo, fui à drogaria comprar os remédios. Cheguei ao estacionamento. Os exames, marcaria por telefone, assim que estivesse em casa.

			Apesar da mente estar voltada para o passado, em certos momentos a lucidez renascia e frases surpreendentes eram proferidas por mamãe, e me pegavam de surpresa. Com muita precisão, falou:

			— Viu passarinho ver, Clarice? Conheço este seu olhar. Não me diga que já está interessada pelo médico. Ele é bonitão, educado, competente. Mas não se iluda: médicos só se casam com médicas.

			Dona Zezé expunha seus pontos de vista sem filtro, nem temor. Tinha cada criação verbal que, às vezes, surpreendiam! Muito esperta, em certas situações. Em outras, nem tanto. Mas ainda era perita em dar rasteiras em minhas fantasias e cortar minhas vibrações românticas sem o mínimo de constrangimento. E, pior, quando o assunto era homem, em relação a mim, não sobrava pedra sobre pedra: ela demolia tudo com uma seleção de termos mais contundentes, às vezes, que bisturis em mãos de peritos.

			Nenhum ser masculino era bom o suficiente. Sempre apontava defeitos somente detectados por aquela mente confusa, mas zelosa. Havia um drone pairando sobre o corpo físico do meu pretenso e futuro pretendente. Ela analisava as imagens reproduzidas em sua tela de experiência amorosa. Eu desistia do provável namorado antes mesmo de tentar uma aproximação. Puro egoísmo da mamãe! Não queria dividir minha atenção!

			Eu era a companheira inseparável depois da viuvez. E, quanto mais as estações avançavam incontestes, mais carente e de língua solta ela se tornava. Para me preservar com tranquilidade, ganhei uma plumagem ímpar de paciência e de carinho. Ela precisava de mim. Eu precisava dela, numa verdadeira corrente de dependência desiderativa, visível e inegável.

			Fui me acostumando com o comportamento dominador, com exigências até descabidas, mas inerentes à situação em que ela se encontrava. Compreendi o quanto deveria estar sendo doloroso perder um companheiro de uma vida inteira. Sessenta anos de um casamento sólido, de um amor conquistado dia após dia, de uma cumplicidade diária. Um não ia além das fronteiras domésticas sem a presença ou sem o consentimento do outro. 

			Riam e choravam juntos. Viajavam lado a lado. Planejavam a vida em conjunto. Rezavam em par. Dormiam abraçados e, quando Romero, meu pai, adoeceu e feneceu, em poucos meses, estavam também pertinho. 

			Eu já sabia quão pesarosa seria a despedida do meu pai. Não só para ela. Parece que foi ontem. Fomos conversando sobre o que deveria fazer depois que ele partisse. Até que ele parou de falar. Olhava para mim com gratidão, eu sei. Mirava a eterna esposa com ternura, gratidão, paz, plenitude. Sentiu-se acolhido até o último momento. 

			 Certa manhã, em poucos minutos, antes mesmo da primeira refeição, ela estava segurando-lhe a mão – aquela delicada mão que tanto a afagara, que tanto a acariciara – agora gélida e tesa para todo o sempre.

			Não houve gritos. Soluços roucos de uma dor profunda foi o que ouvimos da sala. Já sabíamos que a partida seria inevitável. A saúde debilitada e os olhos sempre úmidos de lágrimas saudosas anunciavam a breve despedida. Chegara a hora da separação, mas não da superação imediata. Basicamente a linha tênue entre vida e morte acaba sendo rompida sutil e devastadoramente para os que ficam. Digo isso com conhecimento de causa.

			Na hora do sepultamento, a viúva chegou a dizer belíssimas palavras. Uma eloquência surpreendente reluziu do coração ferido para a boca silenciosa, e frases impecáveis foram proferidas e assim finalizadas:

			— Até breve, meu eterno amor!

			Ela chorou até a última flor ser colocada sobre o túmulo. Amparada por mim, murmurava que não queria continuar viva sem o seu esposo fiel e adorado. Não compreendia o motivo de ele ter partido sem a companhia dela. Repetia que Romero não deveria tê-la deixado tão sozinha. 

			Deixei que o tempo cicatrizasse a ferida aberta pelo hiato abrupto. Permiti que o luto fosse encarado e vivido naturalmente, em todas as suas fases. Demorou anos para que ela parasse de chamá-lo durante o sono ou mesmo com os olhos abertos. Procurava-o em todos os espaços e se lembrava dele em todas as refeições ou situações. Conversava sobre vários assuntos como se o marido permanecesse pertinho dela. 

			Passados quatro anos, pressenti que algo mudara completamente a rotina de dona Maria José, a viúva. Tarefas costumeiras foram deletadas do seu repertório. Não ouvia nem cantava suas músicas preferidas, antigas, porém muito adequadas à atualidade. Não quis mais ir à missa, ao mesmo consultório, nem fazer visitas aos antigos amigos. Recusava aceitar as companhias dominicais para o café no final da tarde. Se alguém aparecesse, ela ficava silenciosa e demonstrava o interesse de que logo a deixassem em paz. Então, muitos se restringiram a fazer uma ligação, perguntar sobre como ela estava. Depois, nem isso. Foi quando considerei que era imprescindível buscar mais ajuda técnica.

			Conversei com Helena que me indicou o neurologista. Foi necessário dizer à enferma que iria levá-la comigo, porque eu precisava ser consultada. Uma mentira às vezes evita constrangimentos. E fomos. Dona Zezé ainda me considerava a filhinha que necessitava dos seus cuidados. Não passava por sua mente oscilante que todos os cuidados recaíam sobre sua saúde física e mental.

			Naturais são as sequelas impressas em quem sepulta um ser amado. Sofri. Sofremos. Entretanto admito que as marcas do sofrimento foram mil vezes mais profundas naquela senhorinha que se imaginou sem uma parte de si mesma. Foi por isso que busquei os cuidados do doutor mencionado aqui.

			Ela observou que, naquela sala, havia pessoas que estavam bem piores do que eu. Falou bem alto que a filha era uma grande psicóloga e que o fato de estar à procura de ajuda não correspondia a uma situação crítica. Repetidas vezes afirmou que meu problema era o excesso de trabalho com indivíduos débeis. Chegou a falar bem alto:

			— Quem cuida de louco acaba louco.

			Recebeu olhares de aceitação e de críticas. Não considerou ofensivo o silêncio dos que a olharam. Como evitar que uma pessoa doente apague conceitos conservados a vida inteira? Pedi desculpas às pessoas, porém ela, agitada continuou expondo alto o que bem queria expressar. 

		


		
			
Capítulo II 
Telefonema e esperança

			No dia seguinte à consulta, muito cedo, apesar do frio, levei minha mamãe para o hospital. Passamos a manhã inteira fazendo todos os exames. Os resultados de alguns me foram entregues na hora. Outros seriam necessários vários dias para ficarem prontos, com os respectivos laudos. Toda espera acaba sendo cansativa e angustiante. Especialmente quando um diagnóstico precisa ser confirmado, ou quando rever o médico é a segunda prioridade.

			Quanto tempo demoraria para voltar a ver Frederico, devolver os resultados, saber o verdadeiro estado de saúde de mamãe? Reitero que o que mais me dilacerava era a vontade de rever o doutor. Dizem que amor não escolhe lugar nem hora para chegar. Será que eu estava, de fato, interessada, ou foi um deslumbramento momentâneo? Confesso que não sabia definir nem adjetivar o que se passava no meu interior. Garanto, com toda a sinceridade, que meu sofrimento era algo inusitado e perceptível. 

			Para minha surpresa e para meu deslumbramento, três dias após minha ida ao consultório, o telefone tocou. Pasmem! Era ele em fio, em voz e em ternura. Tão rápido chegou o meu apelo mental! Transmissão de pensamento? Coisas que não precisamos explicar. É necessário entender e aceitar, como a maioria do que nos ocorre. Muitas investidas do que alguns chamam de destino parecem tecidas por mãos de anjos protetores. Outros creem que são as forças benévolas do Universo, as quais se conectam ao que desejamos do fundo do coração. A energia Rei se conecta com a energia Ki. Matéria e essência em conjunção para os que acreditam.

			— Senhora Clarice, é Frederico, tudo bem? Como está sua mãe? Teve oportunidade de fazer os exames? Na verdade, liguei para combinar uma reunião sobre a ocupação da sala de psicologia lá no espaço da clínica, se estiver interessada. Aproveitaremos para a senhora conhecer os demais membros da equipe e, se for conveniente, fecharemos o contrato de locação. Que acha?

			Ele foi falando como se lesse um script. Eu, muda, balançava a cabeça assentindo com tudo o que ouvia ou que pensava ouvir. Por que balancei tanto a cabeça, se nem era uma chamada de vídeo? Ele não via meus gestos repetitivos nem meu rosto pálido. Foi quando ele repetiu meu nome que abri os olhos e falei:

			— Sim, claro! Só me diga o local e o horário que lá estarei. Muito feliz por falar com o senhor e receber essa proposta animadora. 

			— Me chame de Frederico, ou Fred. Deixemos as formalidades. Vamos nos reunir na próxima semana, às dezessete horas, na sala de reunião, lá no espaço Despertar, já combinei com os demais. Antes que me esqueça: sugiro que faça uma regular aferição da pressão arterial de dona Maria José, mas só por precaução, e reduza o sal a quase zero. Entendeu? Fique bem. Espero por você! 

			Não sei se respondi. Atirei-me no sofá e fiquei ouvindo as palavras que insistiam em se repetirem. Resolvi escrever um e-mail, com o pretexto de responder perguntas que supus terem ficado sem respostas. Meu raciocínio fora bloqueado ao ouvir aquela voz e demorou alguns momentos para os neurônios embaralhados se reorganizarem.

			Finalmente falei que minha mãe estava bem, que já havíamos feito todos os exames. Reduzi totalmente o sal. Concluí com um até breve.

			Olhei mil vezes para o telefone. Fiquei horas esperando a resposta da mensagem eletrônica. Não respondeu. Entendi que deveria estar em atendimento. Terei que esperar por mais alguns dias para vê-lo novamente! Próxima semana é quase agora! Se há três dias nem o conhecia, por que ficaria angustiada por vê-lo na semana seguinte? Calma, Clarice! Quem sabe explicar o que se passa no coração e na mente de uma mulher que se julga apaixonada? 
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