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			Para Gabriela, minha amada

Para João Gabriel, Lívia, Helena e Ana Júlia, meus amores

		


		
			Eu não me interesso pelo que você faz da vida nem pelo que você tem.
Eu só quero saber quem você é.

			Gabriela Diamant
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				Wanderley Abreu Junior, o Storm, em seu escritório no Rio de Janeiro.

			

		



			Prólogo

			Viver é a coisa mais rara do mundo.
A maioria das pessoas só existe.

			Oscar Wilde

			Eram cinco da tarde de um dia de junho de 1999. O general da reserva Wanderley de Abreu bateu calmamente na porta do quarto do filho.

			— Junior, você conhece uma mulher chamada Kathleen Jackson?

			— Não…

			— Essa Kathleen está dizendo que um Wanderley de Abreu invadiu um computador do Laboratório Nacional de Los Alamos. Isso é verdade? — continuou o general.

			— Sim. Fui eu.

			Kathleen Ann Jackson trabalhava na segurança do Laboratório Nacional de Los Alamos. Fundada em 1943 durante a Segunda Guerra Mundial pelo governo dos Estados Unidos, a instituição teve durante muito tempo um único endereço: a caixa postal 1663, em Santa Fé, a 53 quilômetros de Los Alamos, no Novo México — para que ninguém desconfiasse que havia ali a base de um projeto altamente secreto. Afinal, era apenas um número para recebimento de correspondências. Conhecido nesse período como Site Y, o local acolheu algumas das mais brilhantes mentes da época — incluindo diversos ganhadores do prêmio Nobel de Física — para trabalharem no Projeto Manhattan, que produziu as primeiras bombas atômicas.

			Em 16 de julho de 1945, esse grupo realizaria o primeiro teste nuclear da história. A explosão abriu uma cratera radioativa de três metros de profundidade e 330 metros de diâmetro. Menos de um mês depois, a bomba atômica “Little Boy” foi lançada sobre Hiroshima. Mais três dias, foi a vez da “Fat Man” atingir Nagasaki. Nunca mais uma bomba atômica foi usada contra uma população, mas simulações das consequências caso isso ocorresse continuaram a ser feitas. Para rodá-las, são necessárias máquinas poderosas, capazes de processar milhões de informações por segundo, os chamados supercomputadores.

			Entre junho e novembro de 1998 — passados mais de cinquenta anos do primeiro teste atômico —, um supercomputador batizado de asci Blue Mountain começou a operar em Los Alamos. Composto por 48 computadores individuais rodando ao mesmo tempo e de maneira coordenada, formava um poderoso sistema de computação paralelo para cálculos complexos como a simulação de uma explosão atômica. Uma máquina capaz de fazer milhões de cálculos concomitantes e que, ao entrar em operação, se tornou o computador mais rápido do mundo. E, teoricamente, o mais seguro também. Só que não.

			Um ano após ser colocado em funcionamento, a equipe de segurança de Los Alamos percebeu algo estranho no Blue Mountain. Ele estava gastando parte do seu poder de processamento para rodar um programa diferente.

			Naquele junho de 1999, o dia de Wanderley pai, dono de uma loja de informática em Ipanema, a Infotel, não tinha começado muito bem. Horas antes, havia recebido o telefonema de um amigo, também general, dizendo que uma mulher da segurança do Laboratório Nacional de Los Alamos havia afirmado que ele, Wanderley, invadira um computador deles. O general da reserva precisou de apenas dois segundos para entender que estava em uma corrida contra o tempo para desarmar uma bomba diplomática pessoal, e intermináveis quinze minutos para desfazer o imbróglio e explicar ao colega de exército que não, ele não havia feito nada. Mas imaginava quem tinha.

			Ainda assim, ao confrontar o filho, a resposta o surpreendeu. Wanderley sabia que ele hackeava computadores, mas não tinha ideia de que havia chegado tão longe. Na hora, ficou na dúvida entre dar uma bronca e aplaudir. A primeira opção era a mais correta e foi a que escolheu, mesmo sabendo, no fundo, que era um feito tecnicamente admirável. Como um engenheiro fascinado por computadores, compreendia a dimensão daquela proeza.

			Militar de formação, Wanderley prezava pela correção e pela ordem, mas logo percebeu que o filho era diferente. Desde então, ele e Waldeth, mãe de Junior, nunca mais olharam para o computador do filho da mesma maneira. Agora, provavelmente alguém no Laboratório Nacional de Los Alamos havia levado o maior sermão da vida ou até perdido o emprego.

			Wanderley Abreu Junior, um brasileiro de 21 anos, conhecido no mundo virtual pelo apelido Storm, havia hackeado o computador mais rápido do mundo de dentro do apartamento da família na rua Timóteo da Costa, no bairro nobre do Leblon, no Rio de Janeiro — dentro da Nasa estava desde 1997, quando tinha dezenove anos. Ele precisou apenas de uma conexão com a internet que transmitia dados a uma velocidade de 56 kilobits (kb)/ segundo — cerca de 1600 vezes mais lenta que a internet banda larga média brasileira atual (2022).1

			Wanderley pai, no entanto, não foi o primeiro a receber notícias do hemisfério norte. Trabalhando com tecnologia há mais de cinquenta anos, o matemático brasileiro Julio Botelho gelou quando um e-mail do Laboratório Nacional de Los Alamos pulou em sua tela. Na mensagem, certa Kathleen Jackson queria saber quem era o sujeito que havia se conectado ao Blue Mountain em um horário e dia específicos através da empresa de Botelho, a Unikey. Botelho foi checar e descobriu de quem se tratava: Storm havia trabalhado no suporte técnico da Unikey cuidando dos servidores e ajudando usuários a se conectarem à internet.

			Uma das primeiras pessoas a usar o serviço de internet comercial no Brasil, Botelho havia criado a Unikey quatro anos antes, em 1995. A empresa fez parte de um pequeno grupo de testes que usou a internet antes que ela fosse aberta ao público. Naquele momento, a Unikey era um dos grandes Bulletin Board Systems (bbs) em operação no Brasil, com cerca de 2 mil usuários, entre eles Storm.

			Os bbs (“Sistemas de Quadro de Avisos”, em tradução livre) funcionavam como pontos de encontro virtuais. Ali as pessoas subiam arquivos para que ficassem armazenados nos discos rígidos do sistema (algo equivalente a fazer o upload no que chamamos hoje de “nuvem”) e, assim, pudessem ser baixados por outros usuários. Entre esses arquivos, havia softwares comerciais. Pirataria pura e simples. Era possível ainda conversar por texto com quem estivesse conectado naquele momento ao bbs (tipo um WhatsApp) e trocar mensagens privadas (uma forma de e-mail lida pelo destinatário no momento em que ele abrisse sua caixa de mensagens); ou acessar mensagens públicas que eram vistas por todos os usuários da bbs e podiam ser comentadas. Mas, se um usuário em São Paulo quisesse acessar informações no disco rígido de uma bbs nos Estados Unidos, teria de fazer uma ligação internacional e conectar-se diretamente a ela — as bbs não estavam conectadas entre si —, o que era caríssimo, portanto, inviável para a maioria.

			A ponto de ser arrastado para uma confusão internacional, Botelho não titubeou: passou para Kathleen o nome do responsável pela conta chamada “storm”: o brasileiro Wanderley Abreu. E foi assim que ela chegou primeiro ao pai.

			Enquanto isso, Botelho, irritado, ligava para Wanderley Abreu Junior.

			— Porra, Storm! Que história é essa? Tá doido?

			Botelho vivia dando esporro em Storm e na molecada que trabalhava com ele na tentativa de manter um mínimo de civilidade na empresa. Não que o que Storm e seus colegas de suporte faziam fosse controlável. Uma das diversões dos jovens, por exemplo, era rodar uma rádio clandestina — a “Cremilda fm” — de dentro da Unikey.*

			Botelho e Storm acabaram se entendendo. Com Wanderley pai, porém, foi preciso um pouco mais de tempo e de articulação para chegarem a um bom termo.

			— Junior, a gente tem que resolver isso. Vamos ter que procurar um advogado e você não vai falar nada pra sua mãe. Apaga agora tudo o que você tem aí no seu computador.

			A estratégia não deu certo. Waldeth de Miranda Lima de Abreu logo descobriu que o primogênito havia aprontado. Não foi novidade. O garoto fascinado por computadores, que havia ganhado sua primeira máquina aos seis anos, fazia traquinagens com eletrônicos desde sempre e deixava os pais com um misto de admiração e preocupação. O apelido Storm (tempestade), dado por uma professora de inglês, não era exatamente uma brincadeira. Mas invadir sites do governo americano era diferente — e assustador.

			— Você tá louco? Pelo amor de Deus! Eles vão te deportar! — E deu-lhe uns cascudos.

			“Nenhuma novidade eu apanhar da minha mãe. Foi assim desde pequeno. Toda vez que eu aprontava, tomava uns tapas. E eu aprontava todos os dias…”

			O jovem, que amava o risco de ser pego, nem ligou. “Sempre andei na contramão, graças ao meu pai. Ele reclamava pra caralho, mas pagava tudo. Toda vez que eu fazia uma merda, ele tirava meu modem, meu computador, mas nunca por muito tempo. E eu fiz muita merda.”

			Apesar da relação nem sempre suave com a mãe, Junior sempre foi superprotegido. Certa vez, ao ficar sabendo do convite feito por um amigo para levá-lo, já adolescente, à boate Wells Fargo — um clássico do Leblon da década de 1990 —, Waldeth não teve dúvida. Ligou para a mãe do menino queixando-se que Junior, aos quinze anos, estava sendo levado para o “mau caminho”.

			Mesmo quando não estava fazendo nada errado, a fama do jovem deixava a família preocupada. Um dia antes do fatídico telefonema de Kathleen, Storm mostrou ao pai uma página da cia, a Agência Central de Inteligência do governo americano, que armazena investigações e informações de segurança nacional para o presidente dos Estados Unidos. Era a página The World Factbook. O pai de Junior, na hora, disse:

			— Sai daí, moleque!

			“Só para ficar claro: eu não invadi a cia. A The World Factbook era uma página pública. Aliás, ainda é. Qualquer um pode acessar.”

			De fato, é uma enciclopédia que reúne informações sobre a história, as pessoas, o governo, a economia, entre outros dados de todos os países.

			A paixão de Storm pela internet se traduziu em milhares de horas na frente da tela e outros tantos milhares de reais no orçamento familiar. Ele chegou a gastar mil reais em uma ligação para se conectar a uma bbs nos Estados Unidos. E não foi apenas uma, foram centenas de ligações ao longo dos anos com o objetivo de entrar no Internet Relay Chat (irc) com outros hackers e trocar experiências. Isso quando não estava em seu próprio canal privado de irc no Brasil, hackeando.

			No final dos anos 1990, início dos 2000, o irc havia se tornado o principal meio de bate-papo — chat — na internet, concentrando as trocas de mensagens de milhares de usuários todos os dias. Alguns deles, como Storm, conversavam e levavam os programas ao limite. Querendo tirar sempre o máximo deles. Sem rede de segurança. Apenas a tela preta e uma intuição feroz.

			O bairro de São Conrado na Zona Sul do Rio de Janeiro é conhecido por seus condomínios, hotéis de luxo, shoppings e pela favela da Rocinha — e, na década de 1990, pela boate Circus, frequentada pela juventude carioca da Barra da Tijuca à Rocinha, que se encontrava ali para ouvir funk e o DJ Marlboro.

			Aos dezesseis anos, Storm frequentava as matinês e um final de semana quase foi parar nas páginas policiais ao descarregar uma arma de choque em um moleque que tentou assaltá-lo no ônibus em que ele ia para a boate com mais dois amigos.

			O que poderia ter se transformado em um enrosco com a lei acabou não dando em nada. A polícia foi bater na porta da Circus mas ninguém tinha a menor ideia do que havia ocorrido e ela terminou indo embora.

			O problema com a segurança de Los Alamos, porém, permanecia vivo. Wanderley pai conversou, argumentou e explicou para Kathleen que não havia sido ele a entrar no Blue Mountain, e sim o filho, uma “criança”, e que não fora nada realmente sério. Ele não convenceu a oficial de segurança. Segundo ela, não era possível acessar o supercomputador diretamente pela internet, era preciso passar não por um, mas por três firewalls — barreiras eletrônicas que protegem um computador de pessoas não autorizadas — a partir de uma conexão que ninguém conseguia ver publicamente.

			Mas havia um atalho: invadir um computador da Nasa que se conectasse a Los Alamos. Uma falha grave que ninguém havia pensado em explorar. Apenas Storm.

			Seguir sempre a regra de não mentir para o pai ajudou Storm. Wanderley pai relatou a Kathleen toda a situação e recebeu uma proposta. O garoto iria para um programa americano dedicado a pessoas como ele, apontaria as falhas que poderiam favorecer novas invasões, consertaria o que havia feito e voltaria para casa são e salvo, com um certificado de “Trusted Computer System Evaluation Criteria Auditor” do Laboratory for Terrestrial Physics da Nasa, que controla os satélites do National Oceanic and Atmospheric Administration (noaa). Do lado de cá, o pai fez apenas um pedido: Junior poderia sair quando quisesse dos Estados Unidos.

			“Eles queriam saber como eu tinha feito aquilo, qual rota tinha utilizado. E rápido. Fiquei morrendo de medo de ir para lá e não me deixarem voltar ao Brasil, mas meu pai negociou essa questão.”

			Menos de um mês depois, um avião comercial saído do Rio de Janeiro pousava em Baltimore, nos Estados Unidos. Nele estava Storm com seu visto e uma carta do governo americano reiterando que ele não seria preso pelas invasões que cometeu.

			No trajeto que separa o aeroporto do hotel, Storm continuava intrigado com o fato de quererem vê-lo tão rápido. À noite, matutando sobre isso, seu sono já naturalmente agitado piorou ainda mais. No dia seguinte, de manhã, um carro parou na frente do hotel e dele saltou um membro da equipe de segurança do Goddard Space Flight Center (gsfc). O rapaz, tão jovem quanto Storm, estava ali para levá-lo até o coração da Nasa.

			Primeiro centro espacial da Nasa, o Goddard é o lar do telescópio Hubble, que capturou imagens do início do mundo, ajustou a idade do Universo e descobriu a energia escura que impulsiona a expansão do cosmo. Ali, no meio da maior organização de cientistas, engenheiros e tecnólogos dos Estados Unidos, Storm continuava intrigado. Obviamente se sentia prestigiado e com o ego inflado, mas para que tanta correria?

			Caça e caçadora então se viram pela primeira vez. Olhos nos olhos. Kathleen, uma especialista em segurança sênior de quarenta e poucos anos, atuava no Laboratório em Los Alamos havia dezenove anos. Storm, um jovem hacker de 21. E a caçadora brifou a caça. Naquele lugar, a meros quinze quilômetros da Casa Branca, Storm entendeu que o problema era muito maior do que ele poderia imaginar. E o Blue Mountain era apenas uma parte dele.

			“Nessa hora eu entendi que tinha de jogar com os agentes Smith da Matrix. Se não fizesse isso, corria o risco de ser destruído. E joguei. Não sou idiota. Você bate até um certo ponto, mas quando comecei a apanhar percebi que não sou tão forte como o Kevin Mitnick, que bancou uma fuga do fbi, o Bureau de Investigação Federal dos Estados Unidos, e terminou na cadeia. Então tirei o pé e disse para mim mesmo ‘chega’.” Anos depois, Storm escreveria os textos de orelha e faria a revisão técnica da tradução para o português de Fantasma no sistema, um dos livros de Mitnick.2

			Kevin Mitnick é uma lenda entre os hackers. Alterou as notas do seu boletim da escola, roubou dados de empresas de telefonia, softwares de grandes empresas e desafiou o fbi, que lida com ameaças à segurança nacional e que conta com mais de 30 mil pessoas trabalhando ativamente para proteger o Tio Sam de terrorismo, espionagem e ataques cibernéticos.

			Mitnick perdeu ao despertar a ira de Tsutomu Shimomura, um especialista em segurança conhecido por suas grandes habilidades tecnológicas. No dia de Natal de 1994, ele invadiu o computador de Shimomura. A atitude ousada o enraiveceu de tal modo que tomou como missão pessoal capturar Mitnick. E assim o fez, com a ajuda do fbi, após uma caçada que durou semanas e terminou em 15 de fevereiro de 1995. O Condor — apelido de Mitnick — passou cinco anos trancado, sem poder chegar perto de um computador.

			Storm ficou preocupado de receber uma punição semelhante, mas seu crime tinha sido, pelo menos em teoria, mais brando que o de Mitnick. Ele nunca gerou danos aos computadores do governo americano e não tentou ganhar dinheiro com essas invasões específicas.

			Não que Storm fizesse o tipo bonzinho hackeando. E nunca fingiu que fosse. Certa vez, ao invadir a máquina de uma universidade na França, resolveu deixar um backdoor — o equivalente a deixar a porta dos fundos de uma casa aberta sem contar para ninguém, podendo assim entrar no local quando quisesse. O administrador da máquina percebeu a invasão e tirou o acesso de Storm ao computador. Só não sabia da backdoor. Storm entrou novamente. O administrador o tirou. Na terceira, Storm digitou na tela do computador invadido o comando “rm-rf/” e pressionou “Enter”, apagando tudo o que havia lá. Em alguns segundos, fim da história. Máquina apagada. Zerada. Apenas uma tela preta com um recado carinhoso: “Cet ordinateur est à moi, fils de pute” (Esse computador é meu, filho da puta).

			“Eu podia ter feito o mesmo no Blue Mountain. Tinha o acesso. Podia ter ferrado anos e anos de pesquisa. Imagina o tempo que eles iam perder recuperando os backups. Eu só estou aqui hoje porque não fiz merda nesses computadores mais poderosos, fui um cara legal [risos]. Mas, não, eu não apaguei o meu computador conforme meu pai tinha me dito para fazer naquele dia lá em casa. Ficou tudo lá. Absolutamente tudo. E também não menti para ele. Fiquei quieto quando ele me pediu para apagar tudo.”

			Invadir a Nasa foi apenas uma das façanhas de Wanderley José de Abreu Junior. E também a que ficou mais famosa. Mas essa é apenas a parte mais aparente de uma personalidade complexa que tem em seu cerne um senso único de enfrentamento do sistema e a busca pela liberdade, custe o que custar.

			O preço às vezes é alto. No mesmo ano de 1999, em outubro, o Ministério Público do Rio de Janeiro deflagrou a Operação Catedral-Rio, que identificou mais de duzentos pedófilos. Junior passou madrugadas e mais madrugadas, sob a orientação do promotor de Investigações Criminais da Zona Oeste do Rio de Janeiro, Romero Lyra, conversando com pedófilos, pedindo para eles enviarem imagens e vídeos. Até hoje tem frequentes pesadelos com o que viu e acorda gritando.

			Capaz de numa conversa citar de Chacrinha ao filósofo Friedrich Nietzsche, passando pela ópera Carmen de Bizet e os sambas do Carnaval carioca (é Caprichosos de Pilares, mas torce pela Portela — sim, Storm é pura contradição), também pode simplesmente ignorar qualquer assunto que não interesse seguindo uma lógica cortante: “Não vou gastar meu tempo em coisas com as quais não tenho nada a aprender ou a trocar”. Às vezes é rude e direto, mas está sempre disposto a ajudar as pessoas, em geral, no anonimato. Protege aqueles de quem gosta em silêncio, sem alarde. E gosta de empreender, sempre.

			Vendeu a primeira empresa que criou, a Storm Development, aos 24 anos. Depois foi sócio de uma boate na Lagoa Rodrigo de Freitas, estudou criptografia quântica no Massachusetts Institute of Technology (mit) e trabalhou em Portugal para a empresa de sistemas críticos Critical Software. Lá trabalhou para a Agência Espacial Europeia, enquanto esperava passar a quarentena contratual imposta pela venda da Storm Development. Na volta ao Brasil, criou a Storm Security & Safety.

			Em um mundo hiperconectado em que hackers — como Edward Snowden, nos Estados Unidos, e Walter Delgatti Neto, no Brasil — vazam dados de agências e autoridades, a verdade sempre emerge. Os jovens esperam e cobram uma postura transparente de empresas e instituições.

			Esse é o farol que guia pessoas como Storm — filosofia expressa em um dos documentos hackers mais importantes da história, o “Manifesto Hacker” (“The Conscience of a Hacker”), publicado em 8 de janeiro de 1986 pelo hacker “The Mentor” no e-zine Phrack, logo após ter sido preso pela polícia americana:

			
Sim, eu sou um criminoso. Meu crime é o da curiosidade. Meu crime é o de julgar as pessoas pelo que elas dizem e pensam, não pelo que aparentam. Meu crime é o de ser mais esperto que você, algo pelo qual você nunca vai me perdoar.

			Eu sou um hacker e este é o meu manifesto. Você pode parar este indivíduo, mas você não pode parar todos nós… afinal, somos todos parecidos.3



			Este livro conta como Storm vem fazendo isso há mais de trinta anos. Com o sistema e com a própria vida. Um exemplo do que fazer e, muitas vezes, do que não fazer.

			
				
					* A rádio usava um singular bordão: “A única que não chupa o c* da sua mãe”, porque “a gente iniciava a transmissão da rádio sempre com um trecho do trote do Pareto”. Uma referência a um “clássico” das pegadinhas telefônicas da década de 1990, em que o advogado Luiz Carlos Pareto liga para a então operadora de telefonia do Rio de Janeiro (Telerj) para reclamar de sua linha, mas a chamada cai em outro número. A pessoa que atende não só finge ser um funcionário da empresa como ainda grava a conversa. Pareto, zoado até não poder mais, em dado momento mandava seu interlocutor “chupar o… da mãe”.

				

			

		


		
			Mísseis

			Eu vo-lo digo: é preciso ter um caos dentro de si para dar à luz uma estrela cintilante.

			Friedrich Nietzsche, Assim falou Zaratustra

			Quinze de outubro de 2019. Pizzaria Paulino. Zona Sul de São Paulo, capital. Vinte horas.

			— Eu não acredito que você existe.

			— Também não acredito que você existe.

			— A última vez que nos vimos foi na saída de uma festa do Colégio Militar. Você tinha dezessete anos, eu, catorze.

			Alessandro Forel, 47, e Junior, 44, passaram boa parte das férias da infância juntos no bairro da Tijuca, no Rio de Janeiro. Mas a vida os separou. O primeiro acabou indo para São Paulo e o segundo fixou-se, a partir dos catorze anos, no Rio de Janeiro, onde continua até hoje. Guardam em comum uma infância cheia de diversão, uma época em que o “Storm” ainda não existia. Era apenas Junior, um menino muito inteligente que aparentava uma normalidade que não existia dentro de si. Apesar das longas horas juntos, os dois nunca tiveram uma discussão — o que, para uma pessoa com o temperamento de Junior, é um milagre. E foi Alessandro que, sem querer, deu o primeiro empurrão para que o amigo se tornasse quem é.

			Os dois eram uma dupla improvável. Alessandro, um viking, loiro, com 1,93 metro de altura. Junior, 1,70, moreno e baixinho, passa despercebido na rua. E os dois se abraçando geram uma cena única — Junior literalmente some nos braços do amigo. Também nunca estudaram no mesmo colégio, mas Junior ficava muito na casa de sua tia e madrinha Walkyria nas férias de verão, ao lado do apartamento dos pais de Alessandro.

			O apartamento na rua General Canabarro era o local ideal para a dupla extravasar energia e rebeldia. Ali podiam pular no sofá e jogar pingue-pongue na mesa da sala (algo impensável na casa de Junior, cujos pais prezavam pela organização). E tinham ideias.

			O Centro Federal de Educação Tecnológica Celso Sukow da Fonseca (Cefet-rj), bem em frente ao apartamento, foi uma das vítimas. E eles não precisaram de mais nada além de um telefone fixo e o número de uma pizzaria ali perto.

			“Pedimos duas pizzas e ficamos escondidos atrás da cortina do meu quarto para ver no que dava. Era a casa do reitor do Cefet. O entregador com as pizzas na mão e o reitor com aquela cara de ‘eu não tenho ideia de quem pediu isso’”, conta Alessandro.

			Em uma época em que o sistema de comunicação disponível eram os telefones fixos sem identificador de chamadas — celulares sequer existiam de forma comercial —, a malandragem funcionou bem. Rendeu horas da dupla rindo e vangloriando-se para os amigos do que tinham aprontado. Mas, apesar de Junior ser o “tecnológico” da dupla — adorava desmontar brinquedos quando pequeno para ver como eram por dentro —, foi Alessandro quem descobriu o aparelho que mudaria a vida dos dois.

			O modem daquele início dos anos 1990 era muito diferente do que conhecemos hoje. Era um aparelho externo conectado ao computador com uma velocidade milhares de vezes mais lenta do que a da banda larga e até do celular com acesso 4G à internet. E wi-fi existia apenas em filmes de ficção científica.

			Numa televisão conectada ao computador, Junior entendeu pela primeira vez do que um modem era capaz: colocar na tela informações de todo o mundo. Sem limites. Conhecimento infinito de todos os tipos na ponta dos dedos. E enquanto Alessandro estava fascinado com a possibilidade de conversar com pessoas de diferentes lugares do mundo, Junior começou a entrar no universo cibernético. Um mergulho que deu a ele a chance de deixar de lado o personagem do menino extrovertido e gente boa para assumir on-line sua personalidade tímida, desconfiada e solitária.

			Para conseguir um modem, Junior juntou o dinheiro dos presentes de aniversário, Dia das Crianças, do Natal, da madrinha e tudo mais. E conseguiu, em seu aniversário de doze anos. Conectou-o ao seu computador, um msx, e pronto: o admirável mundo novo da internet passou a fazer parte de sua vida. Os computadores msx Expert da Gradiente eram um sonho de consumo da época. Tinham funcionalidades que os tornavam muito mais velozes e flexíveis que seus concorrentes e com infinitas possibilidades a serem exploradas por um jovem que dava seus primeiros passos como hacker.

			Ver Junior na frente do computador foi um alívio para seus pais, que tinham medo do que ele e Alessandro podiam aprontar juntos. Só não sabiam que Junior on-line seria ainda mais complicado — e que acabaria fortalecendo uma característica que tinha desde pequeno: a resiliência.

			“Ele sempre foi muito persistente. Quando queria uma coisa, ia lá e fazia. Mesmo que demorasse”, reconta outro amigo, Alexandre Coelho, cujos pais moravam no apartamento em frente ao da madrinha de Junior.

			Exibido no sbt, o programa do palhaço Bozo foi muito popular na televisão brasileira em toda a década de 1980. As crianças se esforçavam para participar das brincadeiras do palhaço por telefone. Alexandre e Junior tinham sua guerra particular para ver quem conseguiria entrar no quadro do cavalinho — uma corrida entre três cavalos de brinquedo, um preto, outro branco e o terceiro malhado. Se a criança acertasse o cavalo vencedor, ganhava um presente.

			“O Junior sempre foi muito competitivo. Por exemplo, eu já havia conseguido ir à Xuxa, ele não. Ele não se aguentava, ficava irritado. Um belo dia, eu estava assistindo televisão e o Bozo atendeu o telefone: ‘Quem tá falando?’. ‘Wanderley Abreu!’ O Bozo: ‘Onde você mora?’. ‘Rua General Canabarro…’ O Bozo: ‘Não, não, qual estado?’. ‘Rio de Janeiro!’ Pensei comigo mesmo: não é possível. Esse filho da mãe conseguiu. Mas ele escolheu um cavalo que perdeu. Pelo menos isso. Se tivesse ganhado, ia ser péssimo aguentá-lo se gabando. O Bozo era em São Paulo, então o telefonema era interurbano. Não sei como ele fez. Eu já tinha treze anos e não sabia fazer. Ele estava com apenas dez. Na hora em que ele desligou, fui direto para a casa da tia dele, em frente à minha casa, e dei de cara com ele com o telefone na mão. ‘Você me viu no Bozo?’ ‘Sim, eu vi.’”

			Anos depois, Junior contaria outra história. “Ao contrário do que o Alexandre falou, eu ganhei, tá? Acertei o cavalo, cacete! Fiquei meia hora esperando o Bozo me atender e me dar o prêmio, o jogo de Caça ao Tesouro do Duck Tales, por ter acertado o cavalo. Lembro até hoje.”
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