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      Ao André e ao Artur,
 os melhores poemas

    


  Prefácio


  O projeto de Airton Paschoa parece inexequível, à semelhança do que ocorre com a vida que levamos. Vem daí o interesse dele, e dela. Afinal, como ser lírico se o mundo mal se deixa sentir e se aquele que deveria senti-lo almeja a proteção de uma toca? Enfim, “que louco aguentaria respirar ao ar livre, sob o sol que sonhamos, sozinho?” O narrador quer aventurar-se, pôr-se ao largo, “pena tarde tanto o mar...”, e por isso recolhe-se ao quarto, ao leito, “há dias que acordamos até o pescoço sonhoso”, para logo nos afundarmos “no dia e suas covardias”, ou ainda: “a luz que recortam as lâminas [da persiana] me enfaixa o corpo docemente”, deste a quem “nunca me faltou a consciência que nasci e vou morrer nesta cama”. Nem aventura nem descanso. Como a Winnie de Dias felizes, o personagem delineado neste livro poderia dizer: “bem, seja como for, é o que sempre digo, foi um dia feliz apesar de tudo, outro dia feliz”. Apesar de tudo, inclusive de estar enfiada na terra até a cintura. O nosso autor, por sua vez, prefere enterrar-se nas cobertas, um Platão às avessas, aflito para encontrar revelações no mais fundo da caverna, descrente da limpidez das ideias. Mas também um estoico zureta, testando a todo instante as imunidades conferidas pela ataraxia. Sim, porque num piscar de olhos surgem “manhãs tão absolutas que nos levam quase a cair de joelhos aos pés do Tempo (...) tão soberanas que, coroando mundo-de-deus assim desacorçoado, nos fazem sentir, mesmo súdito, menos infeliz”. De fato, a coisa é meio grega. Quando se pega o touro à unha, a coisa é sempre um pouco grega, por mais que a claridade mediterrânea se turve com a fuligem dos nossos dias, do nosso país. Por vezes, para poder sentir, o narrador de Ver navios precisa mesmo desdobrar-se em outros: seu irmão, seus filhos, um pobre velho. Quando o mundo não nos pertence, só podemos senti-lo sendo o que não somos, pois ele só se mostra àqueles que não se interessam por ele. Mas o mundo que nos pertence ainda é mundo? O livro de Airton Paschoa ajuda a pensar e tensionar esses enigmas. Sem resolvê-los — o que só fala a favor de sua grandeza.
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Memorando


    Faz tempo que não penso em meu irmão.


    Sei que está bem e vivo. Vejo-o até passar pela rua de vez em quando. Um pouco mais gordo, o cabelo mais branco, talvez mais vagaroso o passo, mas isso acontece a todo mundo.


    Eu e meu irmão somos muito próximos. Por pouco não nos cumprimentamos, de passagem, quando cruzamos o mesmo caminho. Não é de estranhar, afinal nascemos na mesma casa.


    Faz tempo que não penso em meu irmão.


    Preciso lembrar-me de levar-lhe um abraço. A ele, coitado, que acabou de perder os pais.
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