

  

    [image: Cover-mozart.jpg]

  




  

    José Miguel Vinuesa Navarro




    Wolfgang Amadeus Mozart




    REQUIEM




    UN ANÁLISIS HISTÓRICO Y MUSICAL


  




  

    Wolfgang Amadeus Mozart-Requiem. Un análisis histórico y musical




    No está permitida la reproducción total o parcial de este libro, ni su tratamiento informático, ni la transmisión de ninguna forma o por cualquier medio, ya sea electrónico, mecánico, por fotocopia, por registro u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito de los titulares del Copyright.




    Derechos reservados © 2020, respecto a la primera edición en español, por:




    © José Miguel Vinuesa Navarro




    © Ediciones Mónsul




    © de las imágenes reproducidas, son de dominio público en su país de origen y en otros países y áreas donde el término de copyright es la vida del autor más 70 años o menos.




    Todas las imágenes utilizadas son de dominio público (LPI art. 26 disp. comp. 4a). Mapa de Estudio LOLA ESCORTELL, Diseño y Comunicación Gráfica.




    ISBN e-book: 978-84-9466-337-6




    Producción editorial: EDICIONES MONSUL C/ Isla Cabrera 21-5




    46026 Valencia


  




  

    A mis padres y hermanas. 




    Y a Florentino, sin el que la música hubiera sido otra.


  




  

    Prólogo




    Posiblemente no hay una composición en la Historia de la Música que haya generado tanto interés y polémica como el Requiem en Re menor de Wolfgang Amadeus Mozart. Ríos de tinta, casi literalmente, han corrido desde que el 5 de diciembre de 1791 su autor falleciera dejando inconclusa la partitura de la última obra en la que había trabajado. Ya sea en el aspecto musical, tratando de determinar qué es lo efectivamente realizado por el compositor salzburgués, de desgranar la sustancia artística de la composición y de situar la importancia de la misma en el devenir histórico musical; ya sea, por otro lado, en el plano histórico, investigando las dudas que el encargo de la obra plantea, su secretismo, la súbita muerte del compositor y los hechos posteriores a ésta, la finalización de la obra, la determinación de la autoría de la misma, su publicación y demás circunstancias hasta la definitiva reunión de las distintas partituras. Insignes autores, musicólogos, historiadores y demás expertos han aportado su esfuerzo para la resolución de todos los interrogantes que esta historia plantea, desde los más remotos como Niemetschek, Nissen o Jahn, hasta los más recientes como Deutsch, Robbins Landon, Tyson, Brauneis, Wolff o Lorenz, en lo que suponen más de dos siglos de literatura dedicada directa o indirectamente a este momento histórico y a esta composición, bien con obras especializadas en la materia, bien dedicando extensos capítulos a la misma dentro de obras más amplias consagradas al estudio biográfico de Mozart. Es a todos ellos (a los nombrados y a los que no) que debemos agradecer su entrega en busca de las piezas necesarias para encajar tan difícil puzzle.




    Puzzle que abarca no unos meses o unos años, sino que va desde el año 1791 hasta 1842, momento de la muerte de Constanze Nissen, viuda de Mozart. Un período por tanto de medio siglo en el que los hechos incontrovertidos se mezclan con dudas razonables, a veces con rotundas mentiras, con enconadas polémicas, intereses económicos y, en muchos casos, con silencios que generan una densa niebla en varios puntos de la historia que impiden conocer en su totalidad los hechos.




    Esta obra pretende recoger todos esos hechos a través de los documentos de la época, desde cartas a periódicos, desde lugares a personas, buscando ofrecer al lector la secuencia histórica de los mismos de una forma clara y comprensible, ya sea previo conocedor de la materia o un desconocedor, ya sea un músico formado o un mero aficionado. En este libro, además de exponer nuestras teorías sobre los diversos acontecimientos de la historia y de recoger y apoyarnos en las opiniones de los más autorizados autores por su reconocida credibilidad, tratamos también de colmar un importante vacío: la inexistencia de una obra en lengua castellana dedicada íntegramente a esta materia, dada la ausencia de traducción de obras fundamentales en idioma extranjero. Por ello, y para poder incluir las investigaciones más recientes e importantes, hemos acudido a estas obras de referencia -pasadas o modernasen busca de los datos precisos y las teorías indispensables para la redacción de nuestro estudio.




    Sin embargo, una vez iniciada la obra, comprendimos que no podíamos ceñirnos únicamente a la historia, sino que debíamos dedicar una buena parte de nuestro esfuerzo a la obra de arte, al verdadero núcleo de este libro, a la monumental música del Requiem. Por eso, y en busca de una mayor claridad expositiva, dividimos el volumen en dos partes: una dedicada a la narración de los hechos, otra dedicada al análisis musical y formal de la composición, sin perjuicio de la conexión lógica entre ambas en varios pasajes. Para este análisis musical nos basamos como fuente primaria en el manuscrito original, así como en las diversas ediciones, entre ellas la primera realizada por Breitkopf und Härtel a principios del siglo XIX. Con este análisis no nos limitamos a la estructura formal del Requiem, sino que buscamos sus antecedentes temáticos, las posibles fuentes de inspiración para Mozart a la hora de realizar su obra, las relaciones musicales entre los distintos movimientos e incluso ejemplos de retórica musical en la partitura, tratando así, y siempre en un lenguaje lo más sencillo y diáfano posible, de dotar al lector de una comprensión amplia de la complejidad de la obra.




    Junto a todo ello, y en forma de Apéndices, se tratan aspectos de detalle relacionados con el objeto de nuestro estudio que consideramos de interés pero que, por su extensión, merecen un tratamiento separado en pos de una mayor claridad y de una narración más fluida; también se incluye la reproducción de algunos documentos originales, retratos o lugares para ofrecer al lector un conocimiento gráfico y visual que consideramos de gran interés y ayuda.




    En definitiva, es éste un estudio nacido de la pasión, pero no impregnado por ella. Pasión por el compositor en todos sus aspectos y por esta obra en concreto –aclaremos que hemos optado por la denominación latina, sin acento, de la palabra ‘requiem’-, lo que nos movió a buscar sin descanso y con sumo interés todo aquello que fuera relevante y a proceder a su contraste; pero a la vez, siempre, buscando la distancia para no caer en una subjetividad que en nada ayuda a la investigación, para poder así ofrecer al lector los hechos y que pueda formarse libremente su propia opinión al respecto de los mismos. Esta obra no pretende resultar definitiva ni contener la verdad absoluta, y menos aún en esta materia tan delicada, sino únicamente plasmar la situación actual de la investigación, ya que muchas preguntas permanecen sin respuesta.




    Esta es la Historia. Esta es la Música. Este es el Requiem de Mozart.




    José Miguel Vinuesa Navarro. 




    Valencia, noviembre de 2017.


  




  

    Primera Parte: La historia


  




  

    El detonante del encargo




    La historia del Requiem de Mozart no tiene su origen a mediados del año 1791 en la ciudad de Viena, sino que hay que remontarse al mes de febrero de ese mismo año y a la localidad de Stuppach, situada a unos ochenta kilómetros al sudoeste de la capital del Imperio Austríaco, en la región de Niederösterreich (o Baja Austria). Allí vivía, en su palacio a las afueras de la población, el conde Franz Paula Josef Anton von Walsegg1, nacido el 17 de enero de 1763, junto con su joven esposa de veinte años, Anna.2 Ambos contrajeron matrimonio el 9 de septiembre de 1786 en la iglesia de Maria-Schutz am Semmering, situada en la cercana población de Schottwien, y que era la iglesia parroquial del conde. Dado que por aquellas fechas la baronesa Anna von Flammberg contaba con 16 años, fue necesaria dispensa eclesiástica.3




    El conde Franz von Walsegg era “dueño de las propiedades de Schottwien, Klamm, Stuppach, Pottschach y Ziegersberg, en Austria bajo el [río] Enns, tras su matrimonio con Anna nee von Flammberg, vivía en su residencia de Stuppach, siendo un marido tierno y un verdadero padre para sus vasallos”.4 Vivía de las rentas que le proporcionaban sus posesiones forestales, de agricultura, y especialmente de unas minas de yeso. El matrimonio vivía feliz y despreocupado en su palacio:




    “Él era un amante apasionado de la música y el teatro, de aquí que todas las semanas, los martes y los jueves, siempre durante tres horas completas, se interpretaran varios cuartetos, y los domingos, teatro, en el que el propio conde y la señora condesa, y la señora hermana de ésta última, soltera, tomaban parte, así como todos los numerosos empleados de la casa, cada uno de los cuales tenía que representar un papel según sus aptitudes.”5




    Sin embargo, hacia mediados o finales del mes de enero de 1791 uno de sus sirvientes cae enfermo y fallece a las dos semanas. Tal vez derivada de esta enfermedad, la condesa Anna enferma a principios de febrero de “hitziges Faulfieber” o fiebre pútrida aguda, lo que le llevó a morir el lunes 14 de febrero de 1791 a la edad de 20 años. Tras ser embalsamada, fue llevada a la cripta de la familia Walsegg en la Iglesia de Schottwien el 16 de febrero6. Fue entonces cuando el conde decidió




    “erigirle un doble monumento conmemorativo y tuvo una idea excelente. Dispuso, a través de su representante financiero, el señor doctor Johann Sortschan, abogado judicial y de la Corte, que uno de los mejores escultores de Viena le erigiera un mausoleo, y Mozart compondría un Requiem del que él, como de costumbre, se reservaría la propiedad absoluta.”7




    Johann Nepomuk Sortschan residía en Viena, en la Singerstrasse nº 932, y era el administrador de la oficina de yeso que el conde tenía en la ciudad, llevando los asuntos en su propia vivienda. A través de él se contactó con el arquitecto Johann Henrici8 y con el escultor Johann Martin Fischer para erigir el mausoleo, con un coste total de 3.000 florines9. La solicitud debió de realizarse pronto, pues el 27 de marzo la difunta esposa fue trasladada a la tumba, situada en los jardines del palacio.10




    Tradicionalmente se cree que la tumba era muy similar al mausoleo donde reposan los restos de un héroe militar austríaco, el Mariscal Gideon Ernst Freiherr von Laudon, nacido en 1717 y fallecido el 14 de julio de 1790, exactamente siete meses antes que la esposa de Walsegg. Este mausoleo, obra de Franz Anton Zauner, se levantó en la barriada de Hadersdorf, a las afueras de Viena, cerca del palacio familiar.11 Dada esta supuesta semejanza entre ambos mausoleos, nace la hipótesis de que el conde Walsegg tuviera la idea de construir el de su esposa al ver una supuesta reproducción del mismo en el museo del conde Joseph Nepomuk Franz de Paula Deym von Strzitéz (o Stritetz), que se hacía llamar conde Deym-Müller12, en Stock-im-Eisen-Platz nº 610, cerca de la Catedral de San Esteban, y llamado “Müller’sche Kunstgallerie”. Y decimos supuesta reproducción porque la miniatura expuesta en la galería del conde Deym-Müller no tenía prácticamente nada que ver con el mausoleo de Laudon. Dentro de una urna de cristal, se guardaba la efigie en cera del Mariscal.




    Más interesante es el hecho de que, para solemnizar este homenaje, a dicha miniatura le acompañaba una música para órgano mecánico13, y que ésta música pertenecía a Mozart, a quien Deym-Müller había encargado la composición hacia finales de 1790. En la carta de 3 de octubre de 1790 a su esposa Constanze, escrita desde Frankfurt, Mozart dice:




    “He tomado la firme resolución de escribir el Adagio para el relojero, con el fin de que algunos ducados puedan bailar en las manos de mi querida mujercita. Y lo he hecho, pero me sentía muy desgraciado por no poderlo terminar, ¡tanto era lo que ese trabajo me desagradaba! Todos los días he escrito algo, y todos los días tengo que detenerme, pues me aburre. ¡Si no fuera por una razón tan importante, ciertamente lo dejaría de lado! Pero mantengo la esperanza de ser capaz de forzarme a mí mismo gradualmente para acabarlo. Si se tratase de un gran reloj, si el mecanismo tuviera que dar sonidos de órgano, esto me divertiría; pero el instrumento es sólo una especie de pequeñas flautas, cuyos sonidos son muy agudos, y demasiado infantiles para mi gusto.”




    La obra está inscrita en el Catálogo Temático de Obras del propio Mozart en diciembre de 1790, y catalogada por Köchel como K. 594: es el Adagio y Allegro en Fa menor14, partitura original que poseyó Beethoven.




    El periódico vienés Wiener Zeitung publicó la noticia del homenaje al héroe militar, así como el nombre del compositor de la música, el 26 de marzo de 1791:




    “El 23 de marzo, Herr Müller, que ha llegado a ser generalmente conocido a través de su colección de arte en Stock-im-Eisen-Platz nº 610, primer piso, abrió el mausoleo erigido por él, el cual tiene un gran coste, creado en memoria del inolvidable y mundialmente famoso Mariscal barón von Laudon, en la Himmelpfortgasse frente a la Casa de la Moneda, en la casa de Herr Gerl, maestro constructor (nº 1355). Aquí, en la planta a pie de calle, éste remarcable monumento puede ser visto en una presentación especialmente diseñada para él, espléndidamente iluminada, desde las 8 en punto de la mañana hasta las 10 en punto de la noche; el acceso a ello es por la gran puerta tres pasos encima de la escalera principal. Los anuncios distribuidos, así como los carteles, dan alguna descripción de ello, pero es imposible describirlo en su totalidad con la suficiente viveza, su vista no dejará de sorprender a todos aquellos que visiten este mausoleo y por tanto renueven la memoria de este grande y meritorio hombre. Herr Müller ha hecho que sea grabado en cobre, e impresiones en color estarán pronto disponibles en la entrada. Los asientos están dispuestos de la mejor forma posible, y cada persona paga 1 florín por un primer lugar, y 30 kreuzer por el segundo; sobre el toque de cada hora una Música Fúnebre será escuchada, y será diferente cada semana. Esta semana la composición es del Señor Kapellmeister Mozart”.




    Por tanto, el museo (en una localización especial) abría catorce horas al día, y cada hora sonaba la música de Mozart. En principio parece que irían variando la música, pero el propio Wiener Zeitung recoge el 17 de agosto de 1791 que la “selecta música fúnebre compuesta por el famoso Herr Kapellmeister Mozart, la cual es totalmente apropiada para la finalidad para la cual ha sido escrita” sigue sonando.15 Es posible que no sólo se haya utilizado la K.594, sino también la K.608, dado que la música debería variar cada semana. Seguramente no la K.618 por su tonalidad mayor, poco adecuada para un propósito fúnebre. Desde luego Walsegg no se inspiró en la miniatura que exponía Deym-Müller, puesto que el museo se abre el día 23 de marzo y el mausoleo para su mujer está listo el día 27. En dicho espacio de tiempo no podría haberse finalizado la obra. Si que pudo inspirarse en el mausoleo de Laudon para honrar a la condesa, pero es algo que no podemos saber, aunque observando ambas se obtienen pocas similitudes: tan sólo lejanamente en el bloque central. Ahora bien, es posible que la idea de encargar una Misa de Difuntos a Mozart por parte del conde Walsegg surgiera a raíz de la popularidad de la música compuesta para el homenaje de Deym-Müller a Laudon, o bien porque el propio conde hubiera escuchado dicha música.




    Porque Walsegg disponía de un palacio en Viena, el mismo donde había fallecido su padre, situado en Hoher Markt CNr.52216. En él disponía de un piso. ¿Escuchó por si mismo el conde esta música y decidió encargar un Requiem a su autor? En realidad es poco probable, porque no hay documentos que indiquen que Walsegg viviera en ningún momento en Viena. Pero no que no la visitara. No sabemos cuándo decidió el encargo, ni cuál fue el motivo que le hizo dirigirse a Mozart. Lo que sí es plausible es que no fuera en el mismo momento en que decidió erigir un mausoleo a su esposa, como se desprende del relato de Herzog antes citado. En todo caso, la idea era “que debía interpretarse todos los años en el aniversario de la muerte de la señora condesa”.17




    Gracias al propio Herzog sí que sabemos con certeza que el conde solía encargar música para su uso privado, en base a la cesión exclusiva de la autoría de la obra a su favor:




    “Para que no nos faltaran cuartetos nuevos, en vista de que tocábamos con tanta frecuencia, el señor conde adquiría no sólo todos los que se anunciaban al público, sino que estaba en contacto con muchos compositores, pero sin jamás revelar su identidad, y ellos le entregaban obras con cuya propiedad exclusiva él se quedaba, y por las cuales pagaba bien. Por citar a uno de ellos, Herr [Franz Anton] Hoffmeister18 le entregó muchos cuartetos para flauta, en los cuales la parte de flauta era fácil de tocar19, pero las otras tres eran extremadamente difíciles, por lo que los músicos tenían que esforzarse mucho, y aquello hacía reír al señor conde.




    Como nunca quería tocar partituras impresas, hacía que se las copiaran primorosamente en papel marcado con diez pentagramas; pero el autor nunca constaba. Las partituras, organizadas en secreto, solía copiarlas de su puño y letra, presentándolas después para que se transcribieran las diferentes partes. Nunca veíamos una partitura original. Entonces se interpretaban los cuartetos y teníamos que adivinar quién era el compositor.




    Casi siempre sugeríamos que era el propio conde, porque efectivamente componía pequeñas piezas de vez en cuando; él sonreía, contento de que nos hubiéramos quedado (según creía él) tan desconcertados; pero a nosotros nos divertía que nos tomara por semejantes inocentes.”20




    Al parecer, el conde ya había hecho pasar por propia también una Sinfonía de Mozart, si creemos lo que Joseph Krütchen, un abogado que estuvo al servicio del conde Walsegg, cuenta en una carta remitida desde Pest a Gottfried Webber (editor del periódico musical Cäcilia) con fecha 3 de enero de 1826, donde dice que:




    “sólo se que el conde también hizo pasar como propia una Sinfonía compuesta antes por Mozart, pero el mencionado Director de Coro, Herr Trapp, conocedor de la obra y de la literatura de Mozart, dijo que el producto artístico era de Mozart, lo cual, por supuesto, no se discutió en presencia del conde.”21




    En cualquier caso, no cabe duda de que el conde era un entusiasta de la música, y como aristócrata, mantenía una pequeña orquesta y solía reunir pequeños conjuntos de cámara para interpretar música. Además, en su palacio poseía un fortepiano de cinco octavas, dos trompas, dos fagots, y otros instrumentos. Para sus veladas musicales incluso contrataba a músicos renombrados, como podía ser el violinista Johann Brenaro o el violonchelista Louis Prevost. Es muy posible que las ejecuciones fueran de una calidad más que aceptable. En su biblioteca, además de los más variados libros, había un gran número de partituras, muchas impresas y adquiridas en las editoriales vienesas, otras como copias manuscritas. Entre las partituras se hallan arreglos para conjuntos de cámara de arias de Mozart (Las Bodas de Fígaro, El Rapto en el Serrallo, La Flauta Mágica), Antonio Salieri, el valenciano Vicente Martín y Soler (L’Arbore di Diana), Luigi Cherubini, Weigl, etc. Por otro lado, el conde no siempre suplantaba a los autores de las obras que interpretaba, pues en su biblioteca hay copias de obras de Michael Haydn, Ditters von Dittersdorf, Franz Anton Hoffmeister o François Devienne que conservan intacta su autoría.




    Tampoco se puede negar que fuese una persona cultivada, puesto que la mencionada biblioteca del palacio de Stuppach22 ocupaba tres habitaciones y contenía más de 1.100 volúmenes de todos los géneros y contenidos. Sin embargo, su práctica de encargar música anónimamente, o de suplantar su autoría para hacerse pasar por lo que no era (por mucho que compusiera pequeñas piezas musicales), deja al conde y su honorabilidad en mala situación, ya que su pasatiempo lo convertiría en un falsario, lo cual podía afectar a su reputación.




    En definitiva, el conde quería levantar un doble homenaje a su difunta esposa. Uno fue terminado aproximadamente un mes y once días después de su muerte. El Requiem, por el contrario, iba a tardar más de lo previsto.




    




    

      

        1 El apellido se encuentra escrito de diversas maneras en diferentes documentos, tales como Walsegg, Wallsegg, Wallseg, incluso Wallseck. Optamos por la primera de ellas, Walsegg, por encontrarse así escrito de su puño y letra en su copia manuscrita del Requiem de Mozart: “Requiem composto del Conte Walsegg”. Walther Brauneis, en su artículo Dies Irae-Dies Illa opta por Wallsegg en base a un documento firmado de 29-9-1819. Lo que en todo caso es incorrecto es la denominación Walsegg-Stuppach que se encuentra difundida en mucha de la literatura, pues Stuppach no forma parte del apellido sino que es la población residencia del conde.


      




      

        2 Anna Magdalena Antonia Prenner von Flammberg, nacida en Niederfellabrun el 15 de septiembre de 1770, teniendo el rango de baronesa. Sus padres poseían un palacio en Viena, situado en el centro de la ciudad (CNr. 1.102; hoy Spiegelgasse 8, pero ya desaparecido por reestructuración).


      




      

        3 El matrimonio se produce el mismo año (1786) de la muerte del padre del conde, Franz Joseph Walsegg (1733-1786), que fallece el 11 de enero de 1786 en Viena a causa de un ictus.


      




      

        4 Anton Herzog, Wahre und Ausführliche Geschichte des Requiems von W.




        A. Mozart (La Verdadera y detallada Historia del Requiem de W. A. Mozart. Desde sus orígenes en el año 1791 hasta el presente período de 1839). Este inestimable documento aparentemente cayó en el olvido hasta que Otto Erich Deutsch lo publicó en febrero de 1964 (Österreichische Musikzeitschrift). Sin embargo, Otto Jahn dejó entre sus papeles una copia manuscrita, Ludwig Köchel publicó un extenso resumen en Viena el 26 de noviembre de 1864 (Nº 48 Recensionen und Mittheilungen über Theater und Musik bajo el título Mozart’s Requiem. Nachlese zu den Forschungen über dessen Entstehen), y es recogido parcialmente en The Musical World de 3 de diciembre de 1864, así como en el periódico Reichspost de 5 de mayo de 1925. H.C. Robbins Landon publica un extracto del mismo en su obra 1791: El Último Año de Mozart, págs. 92 a 99. Anton Herzog (1751-5 de mayo de 1850) estuvo al servicio del conde Walsegg, fue Director de la Escuela y del Coro de Wiener-Neustadt, músico de la orquesta de Walsegg (tomó parte activa en la preparación y estreno del Requiem para el conde), así como compositor aficionado. Su detallado ensayo no fue autorizado para la publicación por la censura con fecha de 8 de febrero de 1839, y quedó en los Archivos Municipales de Wiener-Neustadt, donde fue redescubierto por Otto Schneider.


      




      

        5 Anton Herzog, Op. Cit., nota 4.


      




      

        6 El Registro de la Iglesia Parroquial de Schottwien contiene la siguiente inscripción: “El 14 de febrero de 1791 murió en el Schloss [palacio] Stuppach y fue enterrada aquí en la cripta familiar en el día 16, la nacida alta y noble Anna condesa von Walsegg, nacida von Flammberg, en su 20º año; celebrada por mí, Mattheus Richter y sacerdote aquí.”


      




      

        7 Anton Herzog, Op. Cit., nota 4.


      




      

        8 Esta es la versión más difundida. Recientes hallazgos sitúan como arquitecto del mausoleo para la condesa a Benedikt Hainrizi (o Henrici), cuya firma aparece en el dibujo para la tumba que se conserva en la Academia de Bellas Artes de Viena (Akademie der Bildenden Künste) con el número de inventario Inv. Nr. 34976; dibujo que fue publicado por Alexandra Smetana ya en 2006, y en 2008 en su obra Grabdenkmäler des Wiener Klassizismus-Ein Beitrag zur Erforschung der Sepulkralkultur zwischen 1788 und 1840, págs. 65-73. Benedikt Hainrizi realizó varios trabajos en Viena, como las esculturas de la fuente del Obelisco en el palacio de Schönbrunn, el águila central y otras decoraciones en la Glorieta del mismo palacio, entre otras. Curiosamente era primo del segundo marido de Josepha Weber, hermana de Constanze y primera Reina de la Noche en La Flauta Mágica, llamado Friedrich Sebastian Mayer.


      




      

        9 En la época de Mozart, el sistema monetario era sexagesimal (el decimal se adoptó más tarde), correspondiendo de la manera siguiente: 1 Florín (o también llamado Gulden) = 60 Kreuzer; 4 Fl. y 30 Kr. (cuatro Florines y medio) = 1 Ducado. En la actualidad, 1 Florín = 29 Euros aproximadamente.


      




      

        10 Al menos la estructura fundamental, ya que varios detalles se finalizaron tras el 27 de marzo.


      




      

        11 No, por lo tanto, en el cementerio de Hadersdorf. Concretamente se encuentra en la calle Mauerbachstrasse.


      




      

        12 Vojnice, Bohemia (actual República Checa), 2-4-1752 — Praga, 27-1- 1804. Fue soldado en el ejército austríaco, y tras un duelo ilegal en el que se cree que mató a su contendiente, huyó a Holanda. Allí comenzó a hacerse llamar Müller, e inició una nueva vida como escultor y moldeador de cera y yeso. Hacia 1780 regresó a Viena bajo su seudónimo, y estableció un museo en el que exponía máscaras de cera, miniaturas, bustos, esculturas, aparatos musicales mecánicos o jarrones, entre otros. En 1795 lo estableció en el Kohlmarkt, cerca del palacio imperial, y en 1798 en la Rotenturmtor. Se casó en 1799 con Josephine Brunswick (uno de los amores imposibles de Beethoven), que continúo con el museo (tras la muerte del conde Deym-Müller en 1804) hasta 1819. Ella murió en 1821, y el museo fue liquidado.


      




      

        13 Un artilugio automático, con dispositivo de relojería, que hacía sonar una determinada melodía previamente insertada en el mecanismo.


      




      

        14 Mozart también compuso otras dos piezas para órgano mecánico: el 3 de marzo de 1791 el Allegro y Andante en Fa menor K.608; y el 4 de mayo de 1791 el Andante en Fa Mayor K.616. Neal Zaslaw opina (Wolfgang Amadè Mozart’s Allegro and Andante (“Fantasy”) in F minor for Mechanical Organ, K.608) que la música que sonaba junto a la miniatura dedicada a Laudon era esta Fantasía K.608, y no la K.594. La mayoría de autores opta por la K.594, pero Zaslaw parece demostrar que la más famosa de todas y que toda Viena conocía era la K.608.


      




      

        15 Y en una Guía del año 1797 se dice que: “Cada hora es escuchada una conveniente música fúnebre, excepcionalmente escrita para la finalidad por el inolvidable compositor Mozart, la cual dura ocho minutos, y en la precisión y pureza sobrepasa cualquier cosa que hubiera sido nunca intentada para ser adecuadamente aplicada a esta clase de obra artística.”


      




      

        16 Hoy nº 1 con Bauermarkt 15 y Landskrungasse 15. Allí tuvo lugar el estreno en Viena el 26 de marzo de 1787 de la obra orquestal de Joseph Haydn Las Siete Últimas Palabras de Cristo en la Cruz, obra encargada por la Hermandad de la Santa Cueva de Cádiz en 1786. En 1796 la casa fue remodelada por su nuevo propietario, Franz von Natorp, que ya había tenido tres plantas alquiladas para su negocio, y al cual le fue vendida la finca el 19 de diciembre de 1791.


      




      

        17 Anton Herzog, Op. Cit., nota 4.


      




      

        18 Rothenburg am Neckar, 12-5-1754 —Viena, 9-2-1812. Hoffmeister fue compositor y editor de música, fundando su editorial el año 1784 en Viena. Publicó varias obras de Mozart, tales como el K.478, K.496, o K.499 (el cuarteto de cuerda llamado “Hoffmeister”). Estaba en el círculo de amistades de Mozart, y parece que prestó dinero a éste. Robbins Landon publica un facsímil en la pág. 99 de su libro 1791: El Último Año de Mozart en la que se muestra una partitura de Hoffmeister, el Concierto para Flauta en Sol Mayor, en cuya portada el nombre del autor está tachado y sustituido por el de Walsegg.


      




      

        19 Como cuenta el propio Herzog en otro pasaje de su narración, “el señor conde tocaba el violonchelo en los cuartetos de cuerda, y en los cuartetos para flauta tocaba la flauta.” Op. Cit., nota 4.


      




      

        20 Op. Cit., nota 4.


      




      

        21 Cäcilia núm. 23, año 1827, págs. 223-224.


      




      

        22 En el palacio se hospedó el 23 de marzo de 1782 el Papa Pío VI en su viaje de camino a Viena para encontrarse con el Emperador José II, con el objeto de discutir las reformas que éste estaba emprendiendo en materia eclesiástica.


      


    


  




  

    El encargo




    Hay que avanzar hasta mediados o finales de julio del año 1791. Entonces, un hombre vestido de gris se dirigió al número 970 de la Rauhensteingasse23, abrió el gran portón de entrada al edificio, atravesó el patio interior hasta el final y subió las escaleras que quedaban a la parte izquierda hasta el primer piso24. Llamó a la puerta, que daba a la cocina, y esperó respuesta.




    “Poco tiempo antes de la Coronación del Emperador Leopoldo, incluso antes de que Mozart hubiera recibido orden de viajar a Praga, un mensajero desconocido le trajo una carta sin firma que, junto con muchos comentarios halagüeños, contenía una petición sobre si estaría dispuesto a aceptar el compromiso de escribir una Misa de Requiem. ¿Cuál sería el precio y cuánto tardaría en completarla?




    Mozart, que nunca hacía absolutamente nada sin conocimiento de su mujer, habló a Constanze de esta sorprendente petición, al tiempo que expresaba su deseo de ver cómo se le daba este tipo de composición, tanto más cuanto que su talento siempre se había sentido atraído por las formas más elevadas de la música religiosa. Ella le aconsejó que aceptara la oferta. Así pues, él contestó a su valedor anónimo diciendo que escribiría el Requiem por una determinada suma de dinero: no podía determinar exactamente cuánto tiempo tardaría. Deseaba, sin embargo, saber dónde tenía que depositar la obra cuando estuviera terminada. Al poco tiempo volvió a aparecer el mismo mensajero, que traía no sólo la cantidad estipulada, sino también la promesa de que recibiría otro pago al entregar la composición. Por otra parte, debía escribir siguiendo sus propias ideas y estilo, pero no debía molestarse en averiguar quién había hecho el encargo, porque todos sus esfuerzos serían inútiles.”25




    También Friedrich Rochlitz26 recoge su versión de los hechos en su colección de anécdotas, la cual difiere en algo de la anterior:




    “Entró un hombre de mediana edad, serio, imponente, con una expresión muy solemne, desconocido tanto para él como para su esposa.




    —Vengo a verle en calidad de mensajero de un caballero muy distinguido —le dijo el hombre.




    —¿Quién le envía? —preguntó Mozart.




    —El caballero no desea darse a conocer.




    —Bien, ¿qué desea de mí?




    —Alguien muy querido y cercano a esta persona ha muerto; desea recordar el día de su muerte, en recogimiento pero con dignidad, y solicita que usted componga un Requiem con ese fin.




    Mozart —en vista de su estado de ánimo en aquél momento— ya estaba muy conmovido por la conversación; por el misterio que envolvía todo aquél asunto; por el tono solemne de aquel hombre. Prometió hacer lo que se le pedía. El hombre continuó:




    —Llévelo a cabo con la mayor diligencia posible; el caballero es un entendido.




    —Tanto mejor.




    —No estará sujeto a ninguna fecha de entrega.




    —Excelente.




    —¿Aproximadamente cuánto tiempo precisará usted?




    —Unas cuatro semanas.




    —Entonces volveré a recoger la partitura. ¿Cuáles son sus honorarios?




    Mozart, sin pensar, contestó:




    —Cien ducados.




    “Aquí los tiene”, dijo el hombre, que puso el rollo de monedas sobre la mesa y se marchó.”27




    Lo primero que hay que decir es que la petición se hizo por carta. Tanto Niemetschek como Nissen coinciden en ello, y recogiendo este último lo narrado por el primero, podemos darlo por bueno, dado que ambos tuvieron los recuerdos de Constanze a su disposición. La versión de Rochlitz resulta más teatral, y no dudamos que una conversación similar a esta pudiera haber tenido lugar, pero la solicitud formal para componer el Requiem debemos estimarla realizada por escrito.




    Un segundo punto importante, y en éste ambos coinciden, es la presencia de Constanze cuando se produjeron los hechos. Esto nos va a ser muy útil a la hora de determinar el momento aproximado en que se produjo el encargo. Constanze partió para Baden el 4 o 5 de junio con el fin de tomar las aguas en el famoso balneario, como consecuencia de las dolencias relacionadas con su embarazo. Mozart va y viene a menudo para visitarla, hasta que el 11 de julio se produce el regreso definitivo de Constanze, puesto que ya está a punto de dar a luz28. Eso nos sitúa a mediados de julio como muy pronto, sin perjuicio de que más adelante se tratará con más detalle la fecha aproximada.




    Una cuestión difícil de dilucidar es la cuantía exacta que se pagó por el Requiem. Vemos que Rochlitz lo cifra en 100 ducados (unos 450 florines), cantidad que también mantiene Anton Herzog en su narración. Sin embargo, las cantidades fluctúan arriba y abajo. En dos periódicos se menciona la cantidad de 60 ducados (275 florines): en el Salzburger Intelligenzblat del 7 de enero de 1792, y en el Zeitung für Dammen und andere Frauenzimmer del 18 de enero de 1792 de la localidad de Graz. ¿Cuál es la cifra correcta? Es la propia Constanze la que nos da la respuesta que nos parece más fiable: cuando en 1799 el conde Walsegg se plantee demandar a Constanze debido a la publicación del Requiem, y lleve a cabo una serie de actuaciones como veremos, al parecer reclamó la cantidad de 50 ducados (225 florines). Constanze menciona en dos cartas esta cantidad: la primera, en la carta a Breitkopf und Härtel del 30 de enero de 1800, donde habla de la “restitución de 50 ducados”; la segunda, en la carta al también editor de música Johann Anton André del 9 de febrero de 1800, en la que Constanze reconoce que “su agente [el del conde], sin embargo, me mencionó la suma de 50 ducados.” Esta misma cantidad es mencionada por Benedikt Schack29, cantante de la compañía de teatro de Schikaneder y que acompañó a Mozart en su última enfermedad, en el obituario por el cantante de 1827.




    En realidad 50 ducados o 225 florines no es una cantidad pequeña. Por una ópera encargada por la Corte austríaca (Cosí fan Tutte, en 1790), Mozart recibió 200 ducados o 900 florines, que es la misma cantidad que va a recibir en breve por La Clemenza di Tito con motivo de la Coronación en Praga del Emperador Leopold II. Es, por lo tanto, una cuarta parte de los honorarios por toda una ópera, pero independientemente de eso, la situación financiera de Mozart no era tan boyante como para rechazar un encargo, aunque el precio hubiera sido algo inferior.




    Tal vez sí que nos puede resultar curioso el hecho de que por la tumba para la condesa Anna Walsegg se pagaran 3.000 florines, y en comparación sólo 225 por el Requiem.




    A su vez, es posible que Mozart recibiera un anticipo, quizás de la mitad de los honorarios estipulados, reservando el pago íntegro para el momento de la entrega de la obra. Algunas fuentes citan esta circunstancia, y tal vez es lo que Niemetschek quiere decir en su narración cuando se refiere al pago de la composición. Los pagos, prácticamente con total certeza, se hicieron a través de la oficina de yeso que el conde Walsegg tenía en Viena, como seguramente también fue el caso para otros encargos anónimos del aristócrata.




    Hemos de tratar ahora uno de los mayores mitos, una de las más difundidas leyendas que rodean el estudio mozartiano y el de la obra que nos ocupa en particular: la del misterioso mensajero de gris. Anton Herzog nos da su nombre:




    “yo estaba familiarizado con la historia previa del Requiem por medio de nuestro superior [Franz Anton] Leitgeb30, que había recibido orden de pagar a través del despacho de yeso en Viena.”31




    Franz Anton Leitgeb, nacido hacia 1747 y fallecido en 1812, era hijo del burgomaestre de Brandenburgo, y tocaba varios instrumentos de viento. Entró al servicio del conde en 1787 y fue su intendente o administrador, y también formó parte de su orquesta. En 1779 había contraído matrimonio con Anna Margarethe Rizzi (1762-1821), con la que tuvo tres hijos; uno de ellos, en concreto el segundo, Johann Leitgeb, también fue administrador del palacio de Stuppach del conde Walsegg. ¿Eran su aspecto y su conducta tan impresionantes? Se conservan dos pequeños retratos en pastel del matrimonio Leitgeb32, y el de Franz no resulta especialmente llamativo. Sin embargo, disponemos de una interesante descripción del Mensajero de Gris proporcionada por el poeta y dramaturgo austríaco Franz Grillparzer33, quien estaba remotamente emparentado con el mensajero, ya que Anna Margarethe Rizzi era cuñada de Franziska Sonnleithner, tía del dramaturgo. Es Otto Jahn34 quien, planeando la realización de su biografía sobre el compositor, habló con Grill- parzer. El poeta le contó que Leitgeb era “alto, delgado, vestido todo de gris, con un aspecto sombrío en su cara; de apariciones llamativas, perfectamente preparado para crear una impresión desconcertante.”




    Así pues, la historia del sombrío mensajero es cierta, con su aspecto y conducta desconcertante y misteriosa. Aunque Mozart acabó creyendo que se trataba de un enviado del Otro Mundo (y he aquí la semilla de uno de los grandes mitos alrededor de Mozart), no es tampoco difícil de creer que quedara impresionado: el encargo de una Misa de Difuntos, con toda la aureola de secretismo y con su imponente intermediario, probablemente causara impresión incluso hoy. Y remarcamos que la historia es cierta porque numerosas personas, tras la muerte del músico e incluso mucho tiempo después, creían que el relato del modo en que se realizó el encargo era falso. De hecho, en una carta fechada el 10 de febrero de 1826, el editor Johann Anton André35 pide información acerca de la misteriosa comisión, porque cree “que la anécdota que se cuenta sobre el Requiem es un cuento de hadas inventado por la viuda de Mozart. Tengo motivos en que basarme y los airearé, pero quiero proteger a la viuda M. dentro de lo posible; sin embargo, me gustaría recibir información sobre varios puntos, que sólo se puede encontrar en Viena.




    1. ¿En qué momento después de la muerte de Mozart se puso en circulación la anécdota sobre el desconocido? ¿O ya se sabía algo mientras estaba vivo, durante sus últimos días?




    2. ¿Cuándo se supo de la existencia del Requiem en Viena y en qué circunstancias?”




    Sin embargo, el destinatario de la misiva, su yerno Johann Baptist Streicher36, le responde el 12 de marzo de 1826, tras contactar con Maximilian Stadler37, lo siguiente (entre otras cosas):




    “Ahora sobre el Requiem de Mozart […] puedo contarte lo siguiente, de cuya veracidad responde el Abbé Stadler:




    […] 2. La anécdota sobre el desconocido patrón ya era bien conocida por Viena en vida de Mozart.




    Esta anécdota es totalmente verídica, y el hombre que hizo el encargo es el conde Walseck [sic], que aún vive; pero esto debe quedar entre nosotros.




    Esto es lo que puedo contarte, pero por favor no hagas uso público de ello sin el previo consentimiento por escrito del Abbé Stadler.”




    Siendo la historia “totalmente verídica”, la cuestión que debemos entonces abordar es: ¿conocía Mozart al conde Walsegg o a su emisario?




    Pese a que no tenemos constancia directa y fehaciente de este hecho, varios datos pueden inducirnos a pensar que sí, y a dar una respuesta afirmativa. El primer indicio es seguramente el más débil, pero también posible. Ya dijimos que el conde Deym-Müller encargó a Mozart la composición de la música fúnebre para el homenaje del Mariscal Von Laudon; también apuntamos más arriba la posibilidad de que el conde Walsegg tuviera conocimiento de la música en cuestión, bien a través de los anuncios en los periódicos, bien incluso tras escuchar él mismo la música o serle relatada su belleza por alguna persona cercana, y que ello le diera la idea de encargar la Misa de Requiem a Mozart. No hay que olvidar que Deym-Müller trabajaba con materiales como cera, escayola o yeso, entre otros. Y precisamente una de las minas que proveían de yeso a Viena eran las que Walsegg tenía en propiedad, y debía de tener tal nivel de comercio que tenía una oficina abierta en la ciudad para la gestión comercial del material. Por lo tanto, Deym-Müller podía conocer al conde Walsegg de nombre o incluso en persona, si bien esto último resulta más improbable si cabe. Pero, y esto es un hecho absolutamente preciso, teniendo en cuenta que Mozart continuó en contacto con la Galería de Müller para la realización de nuevos encargos de música para órgano mecánico hasta (al menos) el 4 de mayo de 179138, y que, si nuestra suposición es cierta, Walsegg debió pensar en encargar el Requiem entre finales de marzo y julio (que es cuando efectivamente se produce dicho encargo), pudiera ser que dentro de este triángulo las partes pudieran conocerse, al menos de nombre.




    Hemos de introducir ahora a un personaje muy cercano a Walsegg: el abogado Johann Sortschan, que era como sabemos el representante legal de Walsegg y encargado de la llevanza de la oficina de yeso. Es posible que Sortschan fuera un punto de contacto entre Mozart y Walsegg, bien fuera por la vía de la Galería de Deym-Müller (pensemos en pagos de yeso u otras contingencias a tratar por medio del representante de Walsegg), bien por la vía de un quinto personaje, no menos importante: Johann Michael Puchberg.39




    Y es que la posibilidad de que Mozart conociera el nombre de la persona que encargó el Requiem es altamente probable por la vía de Puchberg, ya que éste vivía ni más ni menos que en el tercer y amplio piso de Hoher Markt CNr. 522, es decir, la casa que el conde Walsegg poseía en Viena.40 Es el propio Dr. Johann Sortschan el que emite un certificado el 31 de agosto de 1787 en el que deja constancia de que Puchberg reside en dicha vivienda desde el 29 de septiembre de 1784. Allí, además, estuvo viviendo Constanze en 1789 mientras su marido estaba de viaje por Alemania en compañía del Príncipe Karl Lichnowsky. Mozart mismo frecuentaba a Puchberg, y en este 1791, durante las estancias de su esposa en el balneario de Baden, comía o cenaba allí para no hacerlo sólo.41




    Sin duda, al edificio de Walsegg debieron llegar las noticias de la muerte de su esposa. Incluso es posible que visitara alguna vez el edificio, pues como dijimos tenía un piso reservado. Si hizo una visita en la primera mitad de 1791 (digamos desde febrero o marzo), puede que Puchberg, sabedor como nadie de las necesidades económicas de Mozart, pudiera proponer a Walsegg la figura de su amigo compositor como autor de la música en honor de la fallecida condesa, bien por iniciativa propia, bien una vez enterado de las intenciones de su casero para honrar la memoria de la difunta. Incluso, si la visita nunca se produjo, por medio de una carta o similar.




    Aún si esta proposición no se produjo, ya que entra dentro de la mera suposición, o si no contestó afirmativamente a la propuesta (pues el plan ya estaba concretado, y Walsegg podía ya haber decidido que Mozart fuera el compositor), sí que es altamente probable que en algún momento Mozart comentara el encargo anónimo de la composición con su hermano masón.42 Y si fuera cierta la hipótesis anteriormente planteada de que Puchberg pudo proponer a Walsegg el encargo, el hermano masón de Mozart podría haberle dicho en cualquier momento de quién provenía tan misterioso encargo. Si bien no al principio (digamos de julio a septiembre), sí al menos cuando Mozart, hacia octubre, manifiesta su temor de estar escribiendo el Requiem para sí mismo y su obsesión por el extraño hombre de gris. Sin embargo, con el compromiso planteado en el momento del encargo de no intentar averiguar nada sobre la identidad del solicitante de la obra, Mozart seguramente hubiera mantenido silencio sobre este asunto.43 Evidentemente si esta hipótesis se hubiera producido, nunca hubiera tenido lugar la obsesión y el temor de Mozart, cosa que efectivamente ocurrió.




    De hecho Mozart, según cuenta Rochlitz, intentó conocer la identidad del extraño visitante. Tras una de sus reapariciones,




    “le espiaron para ver dónde iba, pero los encargados de seguirle se descuidaron o les dio hábilmente el esquinazo; lo cierto es que no descubrieron nada.”44




    Y a partir de aquí es cuando comenzó la verdadera preocupación de Mozart por el emisario, llegando a creer que esta persona pertenecía al Otro Mundo.




    Mozart no conocía, ni pudo conocer, al imponente hombre de gris. ¿Era Leitgeb? ¿Era Sortschan? Christoph Wolff45 opina que el emisario debió de ser un empleado de la oficina de yeso a cargo de Sortschan en Viena, y por tanto no Leitgeb. A su vez, muchos autores, entre ellos Otto Erich Deutsch, creen que no pudo ser Leitgeb porque no era alguien ajeno a la familia Mozart. Pero Leitgeb, el administrador empleado de Walsegg, no era Leutgeb, el trompa salzburgués amigo de los Mozart, tal y como ya explicamos con anterioridad: sus datos biográficos son totalmente diferentes, y sólo coinciden en el apellido, de similar pronunciación. Es difícil saber con total exactitud si fue uno u otro dado que las fuentes y los estudios son contradictorios, pero creemos firmemente en que fue el primero y de que se trata de personas diferentes.




    Cuestión distinta es que fuera un empleado de Sortschan, lo cual nos parece poco probable porque el conde necesitaría a alguien de su entera confianza y que pudiera controlar. ¿Cómo podría ser un tercero? Tampoco el propio Sortschan, como igualmente se propone, pudo ser quien le entregó la carta en persona a Mozart, por varias razones. Primero, porque la descripción que nos da Grill- parzer de Leitgeb coincide estrechamente con todas las narraciones del encargo del Requiem. Segundo, porque Mozart podría haber conocido, esta vez sí y al menos visualmente, al abogado Sortschan, por encontrarlo en el edificio del conde Walsegg en Hoher Markt en alguna de las visitas a Puchberg: Sortschan podía y debía frecuentar dicha vivienda, tanto como visitante como en tareas de administración (ya hemos mencionado el certificado de residencia que expidió a favor de Puchberg), y un hipotético encuentro con Mozart es muy posible. Además, hubiera sido una imprudencia por parte del conde realizar el encargo por medio de una persona que residía en Viena, que tenía una posición preeminente dado su oficio y su cargo en los Tribunales, y con la que Mozart podía cruzarse cualquier día en un salón, un restaurante, un concierto o por la calle simplemente. La situación ideal era alguien lejano, aunque fuera a unos pocos kilómetros de Viena, que estuviera bajo el control inmediato del conde y que no se moviera frecuentemente por la ciudad. De todos los candidatos posibles, ese sólo podía ser Franz Anton Leitgeb.




    Ahora bien, ¿alguien cercano a Mozart podía conocer a Walsegg o a Leitgeb? Constanze no tuvo (o al menos así lo creemos, como se verá más adelante) conocimiento de que el conde era el que ordenó la composición del Requiem hasta 1799, cuando ante la próxima publicación de la obra por Breitkopf und Härtel el conde Walsegg movió a Johann Sortschan y se planteó demandarla por incumplir el contrato de propiedad exclusiva sobre la obra. Serán Nissen y el Abbé Stadler quienes llevaron a cabo la negociación con Sortschan, llegando a un acuerdo. Lo importante ahora es que Constanze conoce la identidad ocho o nueve años después de los hechos. De paso, sea dicho que el hecho de que ninguno reconozca a Sortschan como el mensajero (o al menos no mencionen este dato) es indicativo de que el abogado no debió de ser el famoso hombre de gris. No obstante, el mismo Abbé Stadler, en una carta dirigida al editor Johann André con fecha 1 de julio de 1826, revela haber conocido la identidad de Walsegg en los siguientes términos:




    “Justo después de la muerte de Mozart, me enteré de que el conde Wall- seeg [sic] le había encargado el Requiem. También estuve al tanto durante todo el tiempo de los planes del conde, y de todo lo que se mantenía en secreto. De vez en cuando recibía, sin pedirlas, noticias familiares sobre ese conde. Sin embargo, como está prohibido y es indecoroso revelar secretos, jamás se me ocurrió, ni una sola vez, revelar el nombre de quien había hecho el encargo. Pero se filtró a través de otra persona. […] Varios hombres respetados ya han declarado públicamente que se encontraron con Mozart poco tiempo antes de su muerte y que éste estaba realmente entusiasmado con aquella obra, e incluso tres días antes de que, por agotamiento, se tuviera que meter en la cama, de la cual no volvió a levantarse.”




    Lo primero que hay que decir, y que hay que tener muy en cuenta, es que el relato está escrito 35 años después de que sucedieran los hechos (o 26 si se refiere a la época de la negociación, hacia 1799 y 1800). Es por eso que parece haber una mezcla de cronologías.




    En primer lugar, Stadler dice que supo el nombre de Walsegg “justo después de la muerte de Mozart.” Sin embargo, a continuación afirma que estuvo “al tanto durante todo el tiempo de los planes del conde, y de todo lo que se mantenía en secreto.” ¿Tuvo Stadler conocimiento antes de la muerte de Mozart? La primera frase supone que no, pues afirma que conoció la identidad al poco de morir Mozart. ¿Cuánto tiempo puede ser eso? Desde luego no ocho años, que es cuando tenemos certeza absoluta de que Walsegg salió del anonimato. Pero la segunda frase da lugar a equívocos, porque el mayor secreto de esta historia se produce en vida de Mozart: ¿quién lo encargaba?, ¿quién era el emisario? El Abbé Stadler parece dar a entender que conocía todo el asunto con anterioridad. Pero la explicación más lógica es que no, y que esta carta se refiera al periodo que va desde la muerte de Mozart hasta el año 1799. Stadler, de algún modo, tuvo conocimiento de los aspectos más secretos de la historia, pero él mismo mantuvo en secreto la identidad del patrón todo ese tiempo, aunque se hizo conocida su identidad porque alguien reveló el nombre. La cuestión aquí es: ¿quién reveló al Abbé Stadler que fue Walsegg quien encargó el Requiem? Sin duda, alguien cercano o del propio entorno del conde. Sólo se nos ocurre una persona que tuviera contacto también con el círculo de Mozart, y que tuviera posibilidad de acceder a “noticias familiares sobre ese conde”: Michael Puchberg.46




    En segundo lugar, y refiriéndonos ahora a la segunda parte del relato contenido en la carta, el Abbé Stadler nos confirma que Mozart habría comentado el encargo del Requiem. Según Stadler, incluso lo hizo tres días antes de caer enfermo y tener que meterse en cama. Esto ocurrió el 20 de noviembre de 1791; dos días antes, el 18 de noviembre, tuvo lugar el estreno de la Cantata Masónica Laut verkünde unsre Freude (Elogio de la Amistad) en Do Mayor K.623, última obra completa dejada por Mozart. En dicha reunión la presencia de Puchberg puede darse por segura, ya que tanto éste como Mozart pertenecían a la masonería. Por lo tanto, si habló del Requiem tres días antes de enfermar (o dos días realmente), lo debió de hacer con compañeros masones. Uno de ellos podía saber algo del asunto. ¿Se le reveló a Mozart el nombre de Walsegg?




    El punto de conexión es Puchberg. Pero no tenemos ninguna confirmación, documento o prueba irrefutable de que supiera o, en su caso, revelara algo. Del mismo modo que no sabemos por ningún dato si Mozart habló con Puchberg del asunto. La sospecha es muy fuerte, y nos atrevemos a decir que obvia, pero nada más.




    Así pues, hemos de decir que Mozart no conoció a la persona que encargó el Requiem ni a su emisario. No pudo saber que todo era una farsa con una puesta de escena tan misteriosa que hizo creer a un ser agotado e impresionable que la mismísima Muerte había llamado a su puerta.




    




    

      

        23 Es la última vivienda de Mozart, en la cual Constanze empezó a vivir en septiembre de 1790, mientras el compositor estaba en Frankfurt; disponía de cuatro habitaciones, cocina y vestíbulo, y su coste era de 275 florines al año. La “Kleine Kayserhaus” (“La casita Imperial”), como se conocía al edificio, era propiedad de Elizabeth D’Abocur. Tras ser demolida en el siglo XIX para reunir varios solares y albergar más viviendas, y después de su reconstrucción al finalizar la II Guerra Mundial, la actual Rauhensteingasse nº8 está ocupada por los almacenes comerciales Steffl, que en una de sus plantas conserva algunos objetos en memoria del compositor.


      




      

        24 Mozart ocupaba el primer piso, como reconoce en una carta escrita a finales de mayo o principios de junio de 1791 a Anton Stoll, Director del Coro en la cercana población de Baden para quien compuso el 17 de junio el Motete Ave Verum Corpus K.618. En el primer postscriptum escribe: “Mi dirección es: en la Rauhensteingasse im Kayserhaus, nº 970 primer piso.” Sabemos que su habitación-estudio era la que daba a la calle con dos ventanas, y otra ventana dando hacia la Himmelpfort- gasse. Else Radant realiza un interesante estudio de la vivienda, con reconstrucción de la distribución incluida, en el libro de H.C. Robbins Landon 1791: El Último Año de Mozart, Apéndice A, págs. 229-236.


      




      

        25 Franz Xaver Niemetschek, “Leben des k. k. Kapellmeisters Wolfgang Gott Mozart”, págs. 32-33; Georg Nikolaus von Nissen, “Biographie W.A.Mozart’s”, págs. 554-555. Niemetschek, (Sadska (Bohemia), 24-7-1766 —Viena, 19-3-1849) fue Profesor de Filosofía en la Universidad de Praga; tras la muerte de Mozart acogió a sus dos hijos (primero a Karl, más tarde a Franz Xaver); en 1798 publicó su obra, basándose como fuente principal en los recuerdos de Constanze, que fue ampliada y revisada en 1808, y que constituye una de las primeras biografías del compositor. Nissen (Haderslav, 22-1-1761 —Salzburgo, 24-3-1824) fue Diplomático danés y segundo marido de Constanze. Su proyecto de biografía de Mozart, bajo la supervisión de su mujer, no pudo ser finalizado por él mismo, siendo acabada por el Dr. Johann Heinrich Feuerstein, y publicada en 1828 por Breitkopf & Härtel. Toma este relato literalmente de Niemetschek.


      




      

        26 Leipzig, 12-2-1769 —Leipzig, 16-12-1842. Fue un eminente crítico y escritor musical. Al parecer conoció a Mozart durante el viaje de este último a Berlín en 1789; a Constanze la conoció hacia 1796 a raíz de las giras de conciertos emprendidas por ésta; en 1798 se convirtió en editor del periódico Allgemeine Musikalische Zeitung, muy influyente en asuntos musicales y publicado por Breitkopf & Härtel. En 1798 (y hasta 1801) publicó una serie de anécdotas biográficas sobre Mozart, supuestamente auténticas, y cuyas fuentes principales serían el propio músico y las narraciones de su esposa.


      




      

        27 Allgemeine Musikalische Zeitung, nº 10, diciembre 1798, págs. 149-151.


      




      

        28 El martes 26 de julio de 1791 vendrá al mundo Franz Xaver Wolfgang Mozart, el último de los seis hijos que tuvo el matrimonio, y el segundo que sobrevivirá, junto con Karl Thomas Mozart.


      




      

        29 Mirotice, Bohemia, 7-2-1758 —Munich, 10-12-1826, era un actor y cantante; fue el encargado de cantar el papel de Tamino en el estreno de La Flauta Mágica.


      




      

        30 No confundir con Joseph Leutgeb (Viena, 8-10-1732 —Viena, 27-2-1811), músico que tocaba la trompa en la Orquesta de la Corte de Salzburgo, amigo de los Mozart. Trasladado a Viena como comerciante de quesos, Mozart compuso para él muchas obras, especialmente los Conciertos para trompa K.417, K.447, K.495. Mozart le hacía pasar por verdaderas calamidades para obtener la partitura, como esperar encerrado en el armario de la estufa o tener que recoger gateando las partituras previamente esparcidas por la casa. En el manuscrito del Concierto K.417 encontramos la siguiente inscripción: “Wolfgang Amadé Mozart ha tenido piedad de Leutgeb, asno, buey y tonto, en Viena, 27 de marzo de 1783.”


      




      

        31 Op. Cit., nota 4.


      




      

        32 El retrato de Franz Anton fue publicado en el Catálogo de la exposición titulada Zaubertöne-Mozart in Wien, páginas 519-520, publicado en Viena en 1991; poco antes, un artículo de Andrea Worliz-Wellspacher titulado Der Bote des Requiembestellers, publicado en Wiener Geschichts-blätter 4/1990, págs. 197-219, recogía este retrato. Su tamaño es de 56 por 43 centímetros, y es propiedad de los descendientes de Leitgeb. Respecto al conde Walsegg sólo conservamos su silueta de perfil realizada en 1786 por François Gonord.


      




      

        33 Viena, 15-1-1791 —Viena, 21-1-1872. Tuvo relación con el hijo menor de Mozart, Franz Xaver, al que con motivo de su muerte dedicó un poema titulado “Ante la tumba del hijo de Mozart”.


      




      

        34 Kiel, 16-6-1813 —Götingen, 9-9-1869. Filólogo, arqueólogo y escritor, publicó entre 1856 y 1859 una de las más importantes biografías de Mozart, en cuatro volúmenes.


      




      

        35 Offenbach, 6-10-1775 —Offenbach, 6-4-1842. Compositor y editor, trabajó en la editorial fundada por su padre en 1775. El 8 de noviembre de 1799 visitó a Constanze en Viena y adquirió la práctica totalidad de los manuscritos de Mozart, los cuales publicó cuidadosamente. Sin embargo, a finales de 1790 Mozart en persona intentó venderle algunas obras, a lo que el editor le recomendó que “se acercara más a los gustos del público”, a lo que Mozart contestó que “preferiría morir de hambre antes que trabajar en contra de mi ideal”. Tras morir Mozart, en 1792 Joseph Haydn, de vuelta de Inglaterra, le recomendó comprar sus obras para publicarlas.


      




      

        36 1796-1871. Hijo del famoso fabricante de pianos y constructor él mismo, estaba en el círculo de amistades de Beethoven.


      




      

        37 Melk, 1748 —Viena, 8-11-1833. Este músico y teólogo, conocido como Abbé Stadler por su condición de clérigo, conocía al compositor personalmente desde la década de 1780, y jugó un papel importante tras la muerte de Mozart. Probablemente intervino en la finalización del Requiem, y sobre todo auxilió a Constanze en la ordenación de los manuscritos, incluso completando algunos. Su participación en la historia del Requiem es muy importante, destacando su obra Vertheidigung der Echtheit des Mozartischen Requiem (Defensa de la Autenticidad del Requiem de Mozart), publicada en Viena en 1826 en mitad de la polémica sobre la autoría de la obra, como se estudia en profundidad en otro capítulo.


      




      

        38 Fecha del Adagio para Órgano Mecánico en Fa Mayor K. 616.


      




      

        39 Zwettl, 21-9-1741 —Viena, 21-1-1822. Comerciante textil, y masón como Mozart, fue el principal y sobre todo más paciente prestamista del compositor desde 1788 a 1791, llegando la suma total de deuda a 1.400 florines. En 1768 se unió a la firma textil de Michael Salliet en Viena, llegando a Director Gerente. En 1780 se casó con la viuda, Elizabeth Salliet, que falleció en 1784, haciéndose entonces dueño del negocio junto a su hermano, y siendo elevado a la nobleza en 1793 por el emperador Francisco II. A partir de 1801 el negocio entró en quiebra y fue cerrado en 1802. Puchberg acabó muriendo en la pobreza. Para él Mozart dedicó varias obras, como el Trío con Piano en Mi Mayor K.542 o el Trío de Cuerda en Mi bemol Mayor K.563.


      




      

        40 En la Orden de Suspensión de los bienes de Mozart efectuada el 7 de diciembre de 1791, consta lo siguiente: “Michael Puchberg […] en el Hohe Markt, en la casa del conde Walsegg.” (En Mozart, A Documentary Biography, pág. 583, Otto Erich Deutsch).


      




      

        41 Carta a Constanze en Baden, 11 de junio: “Hoy almuerzo en casa de Puchberg.”; ídem, 3 de julio: “acabo de escuchar el toque de la una, y tú sabes que a Puchberg le gusta comer pronto.” La carta de 23 de mayo de 1789 a su mujer lleva como dirección “Auf dem Hohen Markt, im Malseckische [sic] Hause, bei Herrn von Puchberg.”


      




      

        42 Por las cartas dirigidas a Puchberg sabemos que el compositor solía mantenerle informado de sus proyectos y encargos, muchas veces como especie de garantía por los préstamos que recibía, haciéndole ver que trabajaba y que iba a recibir dinero con el que devolver la suma prestada; e incluso a veces solicitándolo a cuenta de su salario como músico de la Corte, planteando como garantía el próximo pago de su sueldo.


      




      

        43 Hemos de remarcar que Mozart, como Puchberg, era masón, y que uno de los votos de la masonería era el de silencio. En esta hipotética confesión de hermano a hermano (si bien sobre algo no relacionado con la logia), bien podrían haber seguido este principio, reforzado si cabe por los motivos contractuales del encargo.


      




      

        44 Allgemeine Musikalische Zeitung, nº 12, diciembre 1798, pág. 178.


      




      

        45 Mozart’s Requiem; Historical and Analytical Studies, Documents, Score, pág. 3, nota 10.


      




      

        46 Evidentemente, la narración podría encuadrarse igualmente en el período de 1799 en adelante, cuando se llevaron a cabo las negociaciones con Sortschan, y que es cuando el conde se da a conocer. Constanze también supo entonces la identidad, o al menos eso se cree, porque si Stadler hubiera tenido conocimiento de todo el asunto antes de este periodo, tal y como hemos planteado, ¿no se lo habría dicho a Constanze?


      


    


  




  

    La composición del Requiem




    Según varios relatos, Mozart habría prometido escribir el Requiem en cuatro semanas. Como enseguida veremos, es un plazo bastante lógico, ya que a finales del mes de julio inscribe en su Catálogo Temático de obras la ópera Die Zauberflöte (La Flauta Mágica) K.620, aunque quizás precipitadamente. Había sido encargada a principios del mes de marzo, y aunque aún quedan por componer la Obertura y la Marcha de los Sacerdotes (y algún retoque más), es evidente que para Mozart el grueso de la obra está realizado. En septiembre, cuando regrese de Praga, la rematará definitivamente. Por lo tanto, nos encontramos con que a mediados o finales de julio se encuentra bastante liberado de trabajo. Es ahora cuando recibe el encargo del Requiem, y considera que puede tenerlo listo en cuatro semanas. Sin duda no habría necesitado mucho más tiempo, pero los acontecimientos impedirán que cumpla con su compromiso.




    Porque a finales de este mismo mes de julio es cuando recibe el encargo de componer la ópera seria La Clemenza di Tito (La Clemencia de Tito), K.621, para las celebraciones por la Coronación en Praga del Emperador Leopold II como Rey de Bohemia. Esto le impide dedicarse al Requiem, puesto que la fecha del estreno está fijada de antemano para principios de septiembre.




    Existen muchas dudas acerca de la cronología en cuanto a la fecha del encargo de esta ópera. Jean y Brigitte Massin47 se conforman con decir que la comisión se produjo antes del 15 de agosto de 1791, sin poder precisar más, y que Mozart partió hacia Praga el lunes 15 o el miércoles 18 de agosto a más tardar.




    Howard Chandler Robbins Landon48 ofrece un análisis mucho más profundo y elaborado. Así, para comenzar, Domenico Guardasoni49 firmó el contrato comprometiéndose a representar una ópera el 8 de julio de 1791. En dicho documento se especifica que la representación “tendrá lugar dentro de los seis primeros días del próximo mes de septiembre; a tal fin se me asignarán y entregarán seis mil florines, o seis mil quinientos si se consigue contratar al castrato Marchesi.”




    En la Cláusula Segunda del contrato, Guardasoni se compromete a que “el libreto se escriba sobre uno de los dos temas que me ha dado S.[u] E.[xcelencia] el conde del Castillo [Henrico Conte di Rottenhan], y a que un maestro renombrado escriba la música; pero en caso de que esto resulte imposible por falta de tiempo, me comprometo a obtener una ópera recién compuesta sobre el tema del Tito de Metastasio50.”




    Es precisamente este último punto, el de la falta de tiempo, lo que nos lleva a la siguiente pregunta: ¿por qué se dirigió tan tarde a Mozart? Cuando se produzca el encargo, apenas restará poco más de un mes para el estreno de la ópera. El propio Robbins Landon ha descubierto un documento fundamental para comprender esta historia: una carta de Antonio Salieri51 al Príncipe Anton Esterházy de finales de agosto, donde revela que:




    “[…] sin que me arrepienta de ello, tuve que rechazar la oferta de escribir la ópera que se está preparando para la Coronación de Bohemia, ópera por la que el empresario vino cinco veces desde Praga a Viena para convencerme de que aceptara el encargo, hasta el punto de enseñarme 200 zecchini [ducados], encargo que no pude aceptar porque yo era la única persona que había al frente de los asuntos del Teatro de la Corte. [...]”52




    A partir de esta revelación, que Salieri fue el primer elegido para componer la ópera pero que no pudo aceptar, Robbins Landon realiza una cronología que resulta de todo punto convincente. En resumen, Guardasoni firma el contrato el 8 de julio, y el día 10 u 11 parte hacia Viena, donde llegaría hacia el día 14; entonces, seguramente, se pondría en contacto con el poeta oficial de la Corte, Caterino Mazzolà53, y convendrían el arreglo de Tito. Tras ello, intentaría que Salieri aceptara el encargo (hasta en cinco ocasiones según el compositor italiano); ante la última de las negativas de éste último, se debió dirigir a Mozart, al que ya conocía y con el que había colaborado, para que aceptara la oferta. Mozart acepta componer la ópera por 200 ducados más otros 50 para gastos (total, 1.150 florines).




    Esto debió producirse más bien hacia finales de julio, una vez ya recibido el encargo del Requiem, puesto que las narraciones de Niemetschek (y de Nissen) nos dicen que éste se produjo “poco tiempo antes de la Coronación del Emperador Leopoldo, incluso antes de que Mozart hubiera recibido orden de viajar a Praga.” Y luego, tras narrar el encargo de la Misa de Difuntos, añaden: “mientras tanto, recibió una oferta muy halagüeña y ventajosa, la de escribir una ópera seria para la Coronación del Emperador Leopoldo en Praga.”




    Por lo tanto, Mozart no ha tenido mucho tiempo para realizar algo del Requiem, que evidentemente abandona por la apremiante necesidad de componer la ópera.54 Como veremos con más detalle, los análisis de papel realizados en la partitura del Requiem demuestran que se inició después de volver de Praga. Pero tampoco es descabellado pensar que, en el breve espacio de tiempo entre ambos encargos, haya iniciado el trabajo, tal vez el Introito sin instrumentación completa, y quizás también el Kyrie.




    En cualquier caso, como hemos dicho, aparta el Requiem: la ópera es mucho más importante, y sobre todo, apremiante. Es posible que el encargo de la ópera llegara a oídos de Walsegg, o sencillamente se cumplió el plazo de cuatro semanas estipulado, porque cuando Mozart, su mujer Constanze, su pupilo Franz Xaver Süssmayr55 (al que lleva consigo para asistirle en la composición), y su amigo Anton Stadler56 (que debía tocar en la ópera) suben al carruaje que ha de transportarles a Praga, reaparece el desconocido mensajero:




    “En el momento en que Mozart subía al carruaje con su mujer, el mensajero surgió como una aparición; sujetando a la esposa de Mozart por el abrigo, preguntó dónde estaba el Requiem; Mozart se excusó con la urgencia de su viaje y la imposibilidad en que se encontraba para dar una respuesta al desconocido; sería lo primero que hiciera a su regreso, y el desconocido tendría que esperar hasta entonces. El mensajero se dio por satisfecho con esta respuesta.”57




    Mozart partió aproximadamente el día 25 de agosto según Robbins Landon (el 15 o el 18 según los Massin), y llegó a Praga el domingo 28 de agosto de 1791, tal y como se recoge en el periódico de Praga Prager Oberpostamtszeitung del día 30 de agosto:




    “Herr Mozart, I.R. Kapellmeister, había pasado por la Puerta Nueva [hace dos días].”




    Según Nissen “empezó esta ópera en la diligencia, en camino de Viena a Praga, y la acabó en Praga en 18 días.” El estreno tuvo lugar el 6 de septiembre, y dieciocho días atrás es el 19 o 20 de agosto, con lo que esa podría ser la fecha de partida. Pero hemos de reconocer que la fecha del 25 de agosto, o quizás unos pocos días antes, unido a la prueba de que la llegada se produjo el día 28, nos parece más fiable que el día 15 o el 18.




    Todo esto nos sirve para tratar de determinar con más precisión la fecha del encargo del Requiem. Si el mensajero reaparece justo cuando iban a iniciar el viaje a Praga, podemos suponer que el plazo de cuatro semanas estaba cumplido o muy cercano a cumplirse. Retrocediendo esas cuatro semanas a partir del día 20 o 25 de agosto, resulta que el encargo del Requiem se produjo muy posiblemente la semana del 25 de julio, que es un período que encaja con las narraciones de la comisión y con la cronología de La Clemenza di Tito.58 Lo que sí damos por cierto, insistimos, es que su llegada a Praga se produjo el 28 de agosto, y que trabajó sin descanso para tener lista la ópera para el día del estreno, confiando seguramente gran parte de los recitativos “a secco” a su discípulo Süssmayr, tal y como se desprende del siguiente relato recogido por Nissen:




    “El plazo de tiempo para la preparación era tan corto que Mozart no pudo componer él mismo los recitativos sin acompañamiento, y cada número de la obra, tan pronto como estaba preparado, había que convertirlo directamente en partes para que todo ello pudiera estar listo a tiempo.”59




    Se piensa que quizás también la orquestación de algún aria, pero con Mozart siempre controlando el trabajo de su alumno, y entregando todas sus energías para no defraudar a su patrón.60 Finalmente, el martes 6 de septiembre tuvo lugar la Coronación de Leopoldo II, y por la noche, en el Nostitzsches Nationaltheater de Praga61 el estreno de La Clemenza di Tito, ópera seria en dos actos, K.621. El Diario de la Coronación (Krönungsjournal für Prag) recoge la siguiente reseña del estreno:




    “El 6, día de la Coronación, los Nobles Estados, para glorificar a Su Majestad en este día, ofrecieron una ópera recién compuesta, pero basada en un texto italiano de Metastasio, adaptada sin embargo por el señor Mazzolà, poeta teatral de Dresde. La composición es del famoso Mozart, y es un honor para él, aunque no tuvo mucho tiempo para escribirla y además cayó enfermo mientras terminaba la última parte. […] La función era gratis y se repartieron muchas entradas. El teatro tiene capacidad para un gran número de personas, pero como cabía esperar la demanda de entradas era tal que finalmente se agotaron. […] Su Majestad apareció a las 7:30 y fue recibido por el público con grandes aclamaciones.”62




    Contamos con otros relatos mucho más descriptivos acerca de la impresión que la música produjo en el público. Así, en su diario, el conde Karl Zinzendorf und Pottendorf63 escribe que “La Corte no llegó hasta después de las 7:30. Nos dieron una ópera de lo más aburrida, La Clemenza di Tito.” A su vez, el Protocolo Oficial de la Coronación recoge que:




    “El singspiel fue recibido con el éxito que merecen el autor, el compositor y los cantantes, sobre todo la célebre Todi; y parece que Sus Majestades abandonaron el teatro satisfechos.”




    Las discrepancias de pareceres son llamativas. ¿Cómo fue recibida la ópera? Podemos decir que ésta última reseña es muy diplomática, porque la opinión del conde Zinzendorf parece ser la mayoritaria: mucha gente comentó que la ópera era aburrida, y según la tradición, la Emperatriz misma, María Luisa de Borbón64 dejó para la posteridad su opinión: “¡porcheria tedesca!”, (o lo que es lo mismo, “¡porquería alemana!”). Y si no dijo eso literalmente, lo que sí dijo en una carta del 7 de septiembre a su nuera la emperatriz María Theresa fue que “La ópera de gala no fue mucho, y la música muy mala, de manera que casi todos nosotros nos dormimos.” Todo el trabajo, las prisas, los desvelos, solo produjeron un fracaso. Tanto se esforzó Mozart que, si creemos lo narrado en el Diario de la Coronación, “cayó enfermo mientras terminaba la última parte.” Para recuperarse un poco, y disfrutar de su querida Praga que tantos buenos y leales amigos le proporciona, se queda unos días descansando. Aprovecha también para frecuentar una logia masónica, La Verdad y la Unidad en los Tres Pilares Coronados (Wahreit und Einigkeit zu den drei gekrönten Säulen):




    “La última vez que asistió los Hermanos estaban de pie, formando dos filas, y cuando entró le recibieron con la cantata Die Maurerfreude [K.471] que había compuesto en 1785 en honor de Born. A Mozart le emocionó profundamente este detalle, y al dar las gracias dijo que pronto ofrecería a la masonería una mejor muestra de lealtad. [En referencia a La Flauta Mágica].”




    Era hora de volver a Viena, donde le esperaban obras por concluir, especialmente el estreno de La Flauta Mágica. Según cuenta Niemetschek:




    “cuando se despidió de ellos, estaba tan emocionado que derramó muchas lágrimas. Un presentimiento de su próximo fin parecía haberle sumergido en un estado de ánimo melancólico; ya llevaba en él el germen de la enfermedad que le llevaría a la muerte.”




    Sólo se puede precisar que entre el sábado día 10 y el jueves día 15 de septiembre Mozart regresa a Viena. La leyenda quiere que el compositor se dedicó febrilmente a la realización del Requiem, pero enseguida veremos que no fue así. Nissen cuenta:




    “Tras su regreso de Praga, Mozart se puso inmediatamente a componer el Requiem, trabajando con una diligencia excepcional y un vivo interés; pero su enfermedad iba avanzando y le deprimía.”65




    Es difícil de creer que se dedicara al Requiem con semejante ahínco, puesto que solo quedan quince días para el estreno de La Flauta Mágica, que tan importante es para él, y todavía le restan por componer la Marcha de los Sacerdotes y la Obertura, posiblemente completar parte de la instrumentación y retocar el Segundo Final, así como pequeños ajustes una vez iniciados los ensayos. Lo que sí que podemos creer es lo que nos cuenta Nissen en otro pasaje, y que creemos que se corresponde con este momento:




    “Su tez era pálida, su mirada apagada y triste, aunque su buen humor se manifestaba todavía en alegres bromas. […] Trabaja tanto y tan rápido que parecía querer poner término a las angustias del mundo material refugiándose en las creaciones de su espíritu. Se fatigaba tanto que olvidaba no solamente el mundo que le rodeaba, sino hasta su misma fatiga; de pronto se quedaba sin fuerzas y había que llevarlo a la cama.”




    Mozart, en vez de descansar y recuperarse del esfuerzo recién realizado, se exige más todavía, aunque no tiene más remedio. El gran canto a la fraternidad, la libertad y la igualdad que supone su próxima ópera es tan fundamental para él que no puede permitirse dejar ningún cabo suelto. Sin embargo, cuenta Friedrich Rochlitz que el mensajero volvió a aparecer:




    “Entonces, empachado de magnificencia y extravagancia, como hambriento, se dispuso a continuar la labor interrumpida del Requiem. Ya se había cumplido el período de cuatro semanas que él mismo se había impuesto para su terminación, y no había hecho más que llegar cuando volvió a aparecer el extraño.




    —No he podido cumplir mi palabra —dijo Mozart.




    —Ya lo sé —fue la respuesta—. Ha hecho bien en no forzarse a sí mismo. ¿Cuánto tiempo precisará a partir de ahora?




    —Otras cuatro semanas; la obra me resulta cada vez más interesante. La estoy desarrollando más de lo que había pensado en un principio.




    —Bien, pero entonces también debe cobrar más. Aquí tiene otros cien ducados.




    —Señor, ¿quién le envía?




    —Un hombre que desea permanecer en el anonimato.




    —¿Quién es usted?




    —Eso tiene aún menos importancia; volveré a visitarle dentro de cuatro semanas.




    Y entonces se marchó. Le espiaron para ver dónde iba, pero los encargados de seguirle se descuidaron o les dio hábilmente el esquinazo; lo cierto es que no descubrieron nada. A partir de entonces Mozart se convenció totalmente (esto debo admitirlo) de que el hombre de aspecto noble era una persona verdaderamente extraordinaria, estrechamente vinculada al Otro Mundo, o incluso enviada desde allí para anunciar su final. Por este motivo decidió, con más seriedad aún, crear un monumento digno de su nombre. Trabajó desde entonces bajo estas impresiones y no es sorprendente, por tanto, que creara una obra tan perfecta. Durante esta tarea a menudo llegaba a un agotamiento absoluto y se desmayaba. E incluso antes de cumplirse las cuatro semanas [el Requiem] estaba dispuesto, pero también… muerto.”66




    Rochlitz vuelve a teatralizar el encuentro, y da la impresión de que hay una confusión de cronologías. En principio, hay que situar esta nueva visita del mensajero al poco de volver de Praga. Sin embargo, nos dice que el período de cuatro semanas se había cumplido: en realidad, hacia el 15 de septiembre han pasado ya siete (si no ocho) semanas; las cuatro semanas se cumplieron al iniciar el viaje a Praga, no a la vuelta. Ante la reaparición, dice que Mozart propuso otras cuatro semanas para acabar la obra: pero no hay constancia en ninguna otra narración de esta nueva visita; de hecho, Rochlitz continúa su relato explicando la fiebre de trabajo de Mozart y su agotamiento, y llega a decir que “incluso antes de cumplirse las cuatro semanas [el Requiem] estaba dispuesto, pero también…muerto.” Mozart fallece el 5 de diciembre, así que la visita se situaría a principios de noviembre, no a mediados de septiembre.




    Pero hay más datos que no concuerdan. Primero, el pago de otros 100 ducados: la cantidad total pagada por el Requiem fue de 50 ducados, como ya dijimos, así que un pago como el que Rochlitz propone resulta desorbitado: entre lo pagado en el momento del encargo y este nuevo pago, sumarían según Rochlitz 200 ducados, que es lo mismo que Mozart ha percibido por la composición de La Clemenza di Tito. Segundo, dice que Mozart estaba desarrollando más y más la obra: este punto sí puede que sea cierto, porque Mozart no siempre requería de papel y el pianoforte para componer, pues se bastaba con el desarrollo mental de la obra para luego realizar el trabajo de plasmación definitiva de la composición en papel pautado; sin embargo, ante la presión de tiempo que acaba de soportar con la ópera de Praga, es difícil pensar que se haya dedicado a otra cosa que no fuera La Clemenza di Tito. Tercero, narra cómo tras esta visita comienza la obsesión de Mozart con el emisario: podría ser, pero vamos a encontrarnos a un Mozart entusiasmado y radiante con La Flauta Mágica; en sus cartas de finales de año aparece animado, si bien es cierto que no conservamos ninguna en que se mencione algo acerca de esta obsesión, pues sólo tenemos el testimonio de Constanze de que le confesó esta preocupación en otoño, que, como veremos, podemos situar seguramente hacia finales de octubre. Y cuarto, acabamos de decir que según Rochlitz el Requiem estaba dispuesto: es irrefutable que la composición nunca estuvo dispuesta en papel, en el sentido de completamente finalizada, antes de la muerte de Mozart.




    Por todo ello, manifestamos cierto escepticismo ante este relato. En algunos puntos, libre de adornos o teatralizaciones, podemos creer que el emisario reapareciera una tercera vez, bien nada más volver Mozart de Praga (quizás con intención de presionar, tras su visita justo antes del inicio del viaje), o puede que un poco más adelante, para conocer el estado en que se encontraba la obra. En cualquier caso, en estos momentos aún quedaba bastante tiempo hasta la fecha, aparentemente no comunicada, del 14 de febrero de 1792, día del aniversario de la muerte de la condesa Anna Walsegg, en el cual el conde pretendía interpretar el Requiem en su memoria.




    Lo que sí es absolutamente seguro es que el miércoles 28 de septiembre, Mozart vuelve a inscribir La Flauta Mágica en su Catálogo Temático, en concreto, con la siguiente dicción:




    “Para la ópera Die Zauberflöte —una Marcha de Sacerdotes y la Obertura”




    Es la entrada definitiva de la ópera, pues ya dijimos que en julio había sido inscrita previamente. La fecha exacta y las circunstancias en las que se produjo el encargo de la composición de La Flauta Mágica son inciertas. Quiere la leyenda que el 7 de marzo de 1791, Mozart recibe en su casa a un viejo amigo con el que ya había tenido contacto en Salzburgo en 1780: el empresario, actor, cantante, y eventual compositor y libretista alemán Emanuel Schikaneder.67 Éste le habría implorado la realización de la ópera cuyo libreto estaba escribiendo para salvar de la ruina a su teatro, y Mozart, tras pensárselo detenidamente, habría aceptado el encargo. Seguramente la verdadera historia no fue así, pero esa es otra historia. Durante el año, Mozart trabaja en la ópera, pero con Constanze en reiteradas estancias en el balneario de la cercana población de Baden, se siente deprimido, por lo que Schikaneder le proporciona una pequeña caseta de madera de su propiedad situada en el jardín del teatro, en la que, en compañía de los miembros del teatro, Mozart se entretiene y compone, hasta el punto de tener la obra prácticamente finalizada en julio.




    La ópera, en alemán y mezcla de comedia, ópera seria y tonadas populares, es una historia de amor de tintes mágicos, ambientada en Egipto. Pero es más que eso: es un verdadero elogio a la masonería y a sus virtudes, siendo como eran Mozart y Schikaneder miembros de la hermandad; sin duda, los rituales y misterios de la masonería inspiraron la obra, y la recorren, dotándola de un sentido mucho más amplio y trascendental. Esto no significa, como a veces se puede leer, que la ópera revele los secretos de la masonería: ni uno sólo de sus secretos está puesto al descubierto, pero tampoco se puede negar que a los iniciados no se les escaparían ciertos simbolismos, tales como los tres acordes de la Obertura (que conecta con los tres golpes de puerta para ser admitido en las pruebas de iniciación), las pruebas que Tamino debe superar para ser considerado digno, el simbolismo de la luz como sabiduría y de la noche como ignorancia, la recurrencia del número 3 en la ópera (tres bemoles en la armadura de la tonalidad principal (Mi bemol Mayor), tres niños, tres doncellas, tres templos…) y muchos otros símbolos.68 Y sobre todo, el ideal de igualdad, libertad y fraternidad que subyace en la obra y que tan importante era para los masones.




    El 29 de septiembre se produce el ensayo general. Y a las siete de la tarde del viernes 30 de septiembre de 179169 tiene lugar, en un Theater auf der Wieden abarrotado, el estreno de Die Zauberflöte, ópera en dos actos K.620, con el propio Mozart a la dirección. Es la obra a la que sin duda ha dedicado más tiempo durante todo el año, la que le preocupa, le anima y le motiva a dar lo mejor de sí mismo. Y es una ópera en alemán, escrita para gente humilde y trabajadora que sólo puede permitirse la entrada de un pequeño teatro de barrio.




    Los relatos del estreno son muy posteriores a éste, y nos cuentan que, tras el primer acto, el público está desconcertado. No sólo se debe a que, como reza el cartel del estreno, se trate de “una Gran Ópera”, ni siquiera tal vez a los efectos dramáticos y de tramoya a los que estarían más o menos acostumbrados: es la historia, que deja entrever algo más allá de fieras, Príncipes, Reinas, querubines y demás seres curiosos; y es la música, compleja, con difíciles conjuntos, grandes finales, arias que van del más puro virtuosismo a la más desgarradora belleza, pasando por melodías populares insertadas en la obra. El público no recibe con entusiasmo la primera parte, impactado. Mozart se derrumba tras esta fría acogida del primer acto. Pálido y agotado, se esconde tras los bastidores y rechaza volver a salir: tras el fracaso de La Clemenza di Tito, el fracaso de La Flauta Mágica es el fin, pues si ni siquiera el pueblo acoge su música, escrita en su propio idioma, todo está perdido. Schikaneder lo tranquiliza, y el compositor vuelve para dirigir el segundo acto. Entonces el público se entusiasma, y Mozart acaba siendo aclamado:




    “Cuando, la primera noche, el compositor fue aclamado con entusiasmo e insistencia al final de la ópera, se escondió hasta que Schikaneder y Süssmayr lo sacaron de su escondrijo y le llevaron a la fuerza al escenario.”70




    Es sólo el inicio de su mayor éxito. En breve, el pueblo hace suya la ópera, se canta por todos lados, el teatro siempre está lleno, e incluso la nobleza acude a ver la representación ante el revuelo que está causando en toda Viena.71 El 9 de octubre, según una nota publicada mucho más tarde en el periódico Musikalisches Wochenblatt de Berlín, cuenta lo siguiente:




    “Viena, el 9 de octubre. La nueva comedia con máquinas, Die Zauberflöte, con música de nuestro Kapellmeister Mozard [sic], la cual se da con gran coste y magnificencia en el escenario, no tiene el esperado éxito, siendo los contenidos y el lenguaje de la pieza conjuntamente demasiado malos.”72




    Pese a críticas como ésta, lo cierto es que la ópera triunfa: sólo en octubre se dará unas veinte veces (casi una vez al día), siempre con el teatro lleno, y con gente quedándose sin entradas en la puerta. Una narración de 1798, a cargo del poeta Ignaz Franz Castelli, pese a ser siete años posterior da una idea de la repercusión y éxito de la ópera:




    “Después de que abrieran el teatro […] tenía que pasar tres horas allí sentado, bañado en sudor e impregnado del olor a ajo de las carnes ahumadas que se comían […] Por fin se apagaban las luces y empezaba a salir el sol para mí. Los músicos entraban en el foso de uno en uno; dichosos ellos, que tienen asiento todos los días.”73




    También es indicativo del éxito, por el interés que la música producía, que la editorial vienesa Artaria publicara, ya desde noviembre, varias arias de la ópera, y las anunciara para su venta en el Wiener Zeitung. De hecho se estima que el 1 de noviembre la ópera habría generado ya 8.443 florines. Sin embargo, no hay constancia de cuales fueron los honorarios que Mozart recibió por este encargo. En cualquier caso Mozart recibe, a pocas semanas para su muerte, el éxito definitivo, y se siente reconfortado y lleno de energía, como expresan las cartas que envía a Constanze, la cual, a primeros de octubre, vuelve a necesitar tratamientos en el balneario de Baden.74 Por su interés, y por ser de las últimas cartas que conservamos de Mozart, la reproducimos aquí en su integridad:




    “7-8 de octubre. Viernes a las diez y media de la noche [7 de octubre]




    —¡Queridísima, excelente mujercita!




    Vuelvo ahora de la ópera, que estaba tan llena como las otras veces. El dueto “Mann und Weib” y el glockenspiel de Papageno del Acto Primero fueron bisados como de costumbre, lo mismo que el trío de los niños del Segundo Acto; ¡pero lo que más me complace es el aplauso silencioso! Se puede ver lo mucho que sigue creciendo esta ópera, haciéndose más y más popular.




    Ahora te contaré mi vida: nada más irte he echado dos partidas de billar con el Señor von Mozart (el que ha escrito la ópera que da Schikaneder).




    Después he vendido mi caballo por 14 ducados. Entonces pedí a Joseph el Primus75 que me sirviera café solo, que tomé mientras fumaba una maravillosa pipa de tabaco; y después orquesté, casi entero, el rondó de Stadler76. En el intervalo llegó una carta de éste último de Praga. Los Duschek77 están todos bien. Me parece que ella no ha debido recibir tu carta, ¡pero apenas puedo creerlo! Bien, todos están enterados de la magnífica recepción de mi ópera alemana. Pero lo más asombroso es que la noche en que se representaba mi nueva ópera por vez primera con tanto éxito, se daba en Praga por última vez Tito, y también con un éxito extraordinario.




    [Sigue un pasaje tachado por Nissen, que Emily Anderson78 trata de descifrar como sigue: Bedini cantó mejor que nunca. El pequeño dúo en La Mayor que las dos muchachas cantan se tuvo que repetir [probablemente “Ah, perdona al primo affett ]; y si el auditorio no quisiese ahorrar las fuerzas de la señora Marchett la repetición del Rondó [“Non più di fi ] habría sido muy bienvenida. Gritos de “Bravo” fueron lanzados a Stodla [Stadler, usando la pronunciación] desde el parterre, e incluso desde la orquesta. “¡Qué milagro de Bohemia!”, escribe, “pero realmente lo hice muy bien”. Stodla escribe también que Süssmayr… [ilegible]… pero ahora me doy cuenta de que él es un asno (Süssmayr, quiero decir, no Stodla, que es sólo un poco asno), pero Süssmayr, pues sí, es un asno en toda regla.]




    A las cinco y media he atravesado la Stubenthor y he dado mi paseo favorito por el Glacis hasta el teatro [Auf der Wieden]. Pero, ¿qué veo?, ¿qué huelo? Don Primus con las Carbonadeln [chuletas de cerdo], ¡che gusto! Como a tu salud. Están dando las once. ¿Quizás duermes ya? St!, St!, St! No quiero despertarte.




    Sábado 8. ¡Deberías haberme visto ayer por la noche en la cena! No encontré el viejo mantel, y tuve que sacar uno, blanco como la nieve, y puse ante mí el candelabro de dos brazos con velas. De acuerdo con la carta de Stadler, los italianos están para el arrastre en Viena. Además, Madame Duschek debe tener una carta tuya, porque él dice: “La señora estaba muy complacida con la postdata de Mathies. Ella dijo: “me gusta el ASNO, o el A-S-N-O, tal como es él.” Impulsa a Süssmayr a escribir algo para Stadler, porque me ha rogado encarecidamente el ver esto.




    Mientras escribo esto, debes estar en el mejor de los baños. El peluquero ha llegado puntualmente a las seis. Primus ya había encendido el fuego a las cinco y media y me había despertado a las seis menos cuarto. ¿Por qué tiene que llover justo ahora? ¡Esperaba que tuvieras buen tiempo! Vete bien abrigada para que no cojas frío. Espero que los baños te aseguren un buen invierno, pues sólo el deseo de verte con buena salud me ha hecho enviarte a Baaden [sic]. El tiempo me empieza a parecer largo sin ti… ¡ya lo suponías! Si no tuviera nada que hacer habría ido inmediatamente para pasar estos ocho días contigo; pero allí no tengo ninguna comodidad para trabajar; y estoy ansioso por evitar, en la medida de lo posible, cualquier dificultad. No hay nada más agradable que poder vivir un poco tranquilo, pero para conseguirlo, sin embargo, uno tiene que trabajar mucho, y eso es lo que me gusta. Da de mi parte un par de bofetadas a Süssmayr, y ruego también a Sofía79, a la que beso 1.000 veces, que haga lo mismo. No dejéis, por amor de Dios, que le falte nada de esto. Por nada del mundo quisiera recibir algún día un reproche suyo porque no le habéis atendido y acomodado como se merece. Dadle, mejor, muchos golpes que pocos.




    Estaría bien que un cangrejo le mordiera la nariz, que le arrancara un ojo o que le hicierais algunas heridas bien visibles, de forma que este muchacho nunca pueda negar lo que ha recibido de vosotras. ¡Adiós, querida mujercita! El coche [del correo] va a partir. Espero leer algo tuyo hoy, y con esta dulce esperanza te beso 1.000 veces y quedo para siempre tu marido que te ama.




    W.A. MOZART”80




    Para Constanze las bromas, las anécdotas y la preocupación por su salud. Pero, aunque disfruta con su ópera, no puede ocultar de pasada su soledad y sus preocupaciones. ¿Y el Requiem? En teoría ya podría (y nos atrevemos a aseverar, debería) dedicarse a ello a partir del 1 de octubre. Sin embargo, no es así, o al menos no plenamente. Porque en la carta arriba transcrita, además de su alegría por el éxito de la ópera, deja caer que orquestó “casi completo el rondó de Stadler.” Ese Rondó, como apuntamos, es el tercer movimiento del Concierto para Clarinete en La Mayor K.622, que fue originalmente escrito para corno di bassetto, instrumento que interesaba bastante a Mozart y del que su amigo era excelente virtuoso. Sin embargo, este original está perdido (existe en una copia del propio Stadler para clarinete). Ignoramos cuándo se produjo el encargo de la obra, pero no es en absoluto improbable que lo fuera en Praga con motivo de la ópera La Clemenza di Tito, en la que Stadler participó. De hecho, el virtuoso se quedó en Praga, y el 16 de octubre llevó a cabo el concierto donde estrenó esta obra, al parecer con gran aprobación. Así pues, entre finales de septiembre y el 7 u 8 de octubre, Mozart se ha dedicado, junto con La Flauta Mágica, al Concierto. Es significativo que utilice la expresión “orquestar”, porque eso significa que en la fecha de la carta la composición está completada: la parte del solista y puntos específicos de la orquesta deben estar fijados, y ahora sólo adiciona la instrumentación que falta en los pentagramas del conjunto. Y este, como vamos a ver, es el método que seguirá con el Requiem. Desde luego, ha dedicado un cierto tiempo al Concierto. Entonces, ¿qué ha hecho de la Misa de Difuntos?




    Nada o casi nada. Al fin llegamos al momento en el que Mozart va a dedicarse al Requiem. Estamos completamente de acuerdo con el período de tiempo que H.C. Robbins Landon81 establece como dedicado a la composición de la obra: del 8 de octubre al 20 de noviembre. Puede que incluso en septiembre, como dice Nissen82.




    Mozart usó dos tipos de papel en la composición de la obra, que llamamos Tipo I y Tipo II. Alfred Schnerich publicó en 1913 un facsímil del Requiem (únicamente del manuscrito incompleto), incluyendo las filigranas (o marcas de agua en el papel); en sus comentarios, propone que el papel Tipo I se utilizó en las partes compuestas antes de partir hacia Praga (julio-agosto), y el Tipo II tras su vuelta (septiembre-diciembre). Esta cronología, adoptada por numerosos autores, ha sido la tradicional.




    Sin embargo, más recientemente esta datación ha sido puesta en entredicho por Alan Tyson, que realiza una nueva cronología.83 Su resultado es que nada se compuso antes de volver de Praga. El contenido de los dos tipos de papel es el siguiente:




    TIPO I (filigrana 62)




    a) Folios 1 a 8: Introito y Kyrie (hasta el compás 45).
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