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  O presente texto é fruto da transcrição das gravações realizadas por Henrique Prata, no período de 22 de setembro a 13 de outubro de 2011, em sua caminhada de Burgos a Santiago de Compostela.


  A todo momento, a preocupação em manter a força narrativa original e não desnaturar o modo próprio do narrador de contar histórias esteve presente nas revisões e na edição do livro.


  Diferentemente do gramático, que se preocupa com preciosismos e detalhes linguísticos, o homem que se dispõe a contar sua história de vida preocupa-se em falar do que vivenciou e sentiu, como a deixar um legado que encoraje gerações futuras a perseguirem seus objetivos.


  Não é este um livro só escrito, portanto. Ele é, antes de tudo, vivido e sentido, como demonstra cada parágrafo, interjeição e afastamento da norma culta para estar-se inteiramente, como diria Ranulpho Prata, Dentro da Vida.


  Cristina Marques


  
    

      	
        Gerente Editorial

        Alessandra J. Gelman Ruiz


        Editor de Produção Editorial

        Rosângela de Araujo Pinheiro Barbosa


        Controle de Produção

        Fábio Esteves


        Transcrição de Fitas

        José Luis Gomes


        Copidesque

        Cristina Marques


        Preparação de Texto

        Véra Regina Alves Maselli


        Revisão

        Malvina Tomáz


        Projeto Gráfico

        Neide Siqueira


        Editoração

        Join Bureau


        Fotos de Miolo e Capa

        Arquivo de imagens do Hospital de Câncer de Barretos


        Capa

        Nicholas Costa Pedroso


        Produção do e-book

        Schäffer Editorial

      

      	
        Copyright © 2012 by Henrique Duarte Prata


        Todos os direitos desta edição são reservados à Editora Gente.


        Rua Pedro Soares de Almeida, 114


        São Paulo, SP – CEP 05029-030


        Tel.: (11) 3670-2500


        Site: www.editoragente.com.br


        E-mail: gente@editoragente.com.br

      
    

  



  
    Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP)


    (Câmara Brasileira do Livro, SP, Brasil)

    


    Prata, Henrique Duarte


    Acima de tudo o amor: como a fé e a solidariedade construíram o maior polo de referência nacional contra o câncer / Henrique Duarte Prata. – São Paulo : Edi to ra Gente, 2012.


    Bibliografia


    ISBN 978-85-7312-837-6


    1. Gestão empresarial 2. Hospital de Câncer de Barretos – São Paulo (SP) 3. Hospitais – Administração I. Título.


     


    
      

        	
          12-12404

        

        	
          CDD-362.98162

        
      

    


    


    Índice para catálogo sistemático:


    1. Hospital de Câncer de Barretos: Gestão empresarial: Administração 362.98162

  


  “Era preciso viver utilmente.


  Os homens estão errados. A felicidade não está onde eles procuram, na riqueza e na glória. Ser feliz é ser humilde e ser simples, tendo no coração um sentimento grande de fraternidade.”


  [PRATA, Ranulpho. Dentro da vida: narrativa de um médico de aldeia. Rio de Janeiro: Annuario do Brasil, 1922, p. 39]


  A uma pessoa muito especial em minha vida, Dom Antonio Maria Mucciolo, bispo diocesano de Barretos de 1977 a 1989, meu diretor espiritual, homem de profunda visão eclesiástica e grande empreendedor.


  Aos meus filhos e netos. Apesar das minhas ausências, sempre procurei participar de suas vidas e conquistas e hoje me orgulho de com eles partilhar minhas responsabilidades.
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  Introdução


  Há meio século, no interior do estado de São Paulo, na cidade de Barretos, um médico humanista, virtuoso, de família católica, iniciou uma obra que se tornaria grandiosa: o Hospital São Judas Tadeu.


  Seu nome era Paulo Prata. Meu pai.


  No centro de sua iniciativa, seu enorme idealismo buscava proporcionar tratamento honesto, digno e de excelência principalmente aos mais necessitados. Ele achava que a falta de recursos financeiros nunca deveria limitar o atendimento médico, que deveria oferecer o melhor em tecnologia, médicos competentes e todos os recursos disponíveis e de última geração, além de ser também o mais humano. “A diferença” – ele dizia – “está no amor dedicado aos pacientes.”


  Sua profunda intimidade com Deus selou esse compromisso de oferecer excelentes cuidados médicos a todos, igualmente, ricos ou pobres. Essa foi sua marca forte e seu legado na história da saúde − e que também mudaria minha vida.


  Durante os primeiros 25 anos daquilo que era o sonho e a vida de meu pai, eu detestava aquele Hospital. Ele roubava de mim a presença paterna, trazia-me privações e enormes transtornos. Confesso isso com muita honestidade, pois aprendi que a verdade me conforta muito mais que as ilusões que enchem os olhos, mas esvaziam o coração.


  Com essa mesma transparência, narro os acontecimentos que estão neste livro. Sei que serei julgado por quem conhece os fatos; sei também que sou humano e não me envergonho do que fiz ou do que possam dizer. Se mais acertei ou errei, meu compromisso é com Deus.


  Aliás, foi a partir desse meu compromisso de profunda fé e convicção que o rumo dos acontecimentos mudou, como as páginas a seguir mostrarão. Acho até que os méritos dessa minha conversão se devem muito à postura de meu pai perante Deus porque, antes de trabalhar com ele, eu só dedicava meu tempo à diversão e a ganhar muito dinheiro.


  Meu pai, por sua vez, sempre abdicou da busca por riqueza pessoal; ele achava que dinheiro deveria estar disponível para ajudar os doentes mais pobres e nada mais; tinha desprezo absoluto por usá-lo em benefício próprio. Felizmente, a reviravolta que aconteceu em minha vida me permitiu usar minha facilidade para lidar com finanças a serviço de uma nobre causa.


  Um dos maiores responsáveis pela minha mudança − quando passei a pensar menos em mim e mais em servir a Deus – foi Dom Antonio Maria Mucciolo, um grande ser humano, uma inteligência privilegiada. E para mim uma das grandes alegrias foi conhecê-lo. Um dos maiores empreendedores na formação de religiosos e leigos, dentre outras coisas, construiu e colocou em funcionamento um centro estudantil para a formação de jovens, chamado Cidade de Maria, e fundou a Rede Vida de Televisão, um grande instrumento de divulgação nacional da Palavra de Deus.


  Na época em que foi bispo de Barretos, Dom Antonio convidou-me a assessorá-lo na presidência da comissão de leigos da Cidade de Maria. Conhecendo as dificuldades financeiras pelas quais passava o Hospital de meus pais, como inflação, atrasos de pagamentos e procedimentos pelos quais não se recebia, intimou-me a assumir as finanças do Hospital contra a minha vontade. Por obediência, acatei seu pedido, por determinado tempo, mas a partir de certo ponto, acabei abraçando por mim mesmo esse projeto apaixonante.


  Hoje, essa luta é minha e amo esse Hospital, herança de fé e determinação, que significa, para mim, a materialização do caráter do meu pai e da sua presença ao meu lado. Ele já não está entre nós, porém sinto-o mais vivo que nunca e muito presente, pois o ideal desse homem se estendeu pelas décadas seguintes.


  Depois de mais de meio século de sua fundação, em 1962, o Hospital que começou pequeno, com 2,5 mil metros quadrados e grandes dificuldades, transformou-se em um gigantesco complexo hospitalar de 107 mil metros quadrados, e se tornou o maior e melhor serviço de prevenção, tratamento e pesquisa de câncer do país fora de uma capital: o Hospital de Câncer de Barretos (HCB), que se tornou referência graças ao tratamento diferenciado e humanizado oferecido aos pacientes, que são integralmente atendidos com recursos públicos do SUS. Tenho certeza de que esse êxito vem do fato de darmos continuidade à filosofia de meu pai. Para o bem-estar dos pacientes, os médicos deveriam trabalhar em período integral, com dedicação exclusiva e caixa único. Além disso, ele exigia que os pacientes fossem tratados de maneira especial, e aqueles que diariamente ali chegassem fossem recebidos, atendidos e tratados como se acolhêssemos um ente querido.


  Atualmente, o HCB aparece no cenário nacional e internacional como uma obra de grande sucesso, e sei que isso é exclusivamente o resultado de uma concepção de fé que dá centralidade ao paciente no atendimento médico. As dificuldades para mantê-lo ainda existem, mas ele cresce e cumpre cada vez melhor sua função junto à população, como queria o doutor Paulo Prata.


  Com a minha experiência de 25 anos de gestão, tenho certeza absoluta de que por dispensarmos um tratamento humanizado e de qualidade a todos realizando nossa missão com amor, enxergando na pessoa do paciente a imagem de Deus, experimentamos as bênçãos do Pai e as provas concretas de Sua presença entre nós.


  De minha parte, sempre estarei em dívida com Ele, de quem recebi coisas maravilhosas, inclusive a convivência com milhares de seres humanos incríveis. Além disso, Ele também me proporcionou a amizade de alguns santos de carne e osso, como Dom Antonio e o padre André Bortolameotti, que dedicava as 24 horas de seu dia a ajudar os pobres e adorar a Deus, sem um dia de descanso, até seus 91 anos, meu São Judas Tadeu do século XXI.


  Escrevi este livro enquanto andava de volta ao passado, peregrinando pelo Caminho de Santiago de Compostela e relembrando os fatos que aqui relato. Minhas memórias mais profundas foram aflorando enquanto meu corpo era testado em um esforço físico além do seu limite. Lembrei-me de coisas que, sinceramente, nem sabia que havia vivido. Como balanço de vida, esse exercício de memória foi muito útil, apesar de me despertar tanta saudade.


  Certamente, não poderia encontrar momento mais oportuno para contar essa história. Olhando para trás, pensando nessa longa trajetória, a mim mesmo surpreende tudo o que construímos. Nesse caminho de conquistas – as frustrações apagamos – espanta principalmente a minha própria mudança.


  Não há outra maneira de explicar, como o leitor perceberá, os acontecimentos extraordinários que ocorreram durante todos esses anos para que esse Hospital se transformasse no que é hoje. Para mim, foram milagres, e eu acredito neles.


  A história que vou contar é a prova viva de que a fé move montanhas e que toda obra verdadeira perante Deus é passível dos mesmos milagres descritos na Bíblia, pois para Ele não existe o tempo. E o modo como o Hospital cresceu e frutificou confirma isso incontestavelmente. Talvez seu grande mérito seja estar fundamentado no maior de todos os mandamentos: “Amar ao próximo como a si mesmo”.


  Vamos, então, à história do Hospital de Câncer de Barretos e de como os milagres modernos acontecem.


  ■ Capítulo 1


  Sonho inesperado


  Em 1962, doutor Paulo Prata, meu pai, fundou em Barretos, interior de São Paulo, o Hospital São Judas Tadeu, inicialmente estruturado para atendimento geral e não apenas oncológico, tornando-se desde o início referência por oferecer uma medicina de alto nível. Minha mãe, doutora Scylla Duarte Prata, também médica, abraçou a empreitada com meu pai.


  Logo, porém, notaram que os doentes de câncer que lá chegavam tinham de ser encaminhados a São Paulo para tratamento e, grande parte, por um motivo ou outro, voltava sem atendimento. Em 1967, compadecendo-se desses doentes, meu pai direcionou o Hospital São Judas Tadeu para tratar exclusivamente o câncer, o primeiro desse gênero no interior do estado de São Paulo.


  O Hospital São Judas foi, mais tarde, transformado juridicamente na Fundação Pio XII, o que também facilitaria o processo de captação de recursos financeiros junto ao governo para mantê-lo em funcionamento. Para isso, contou-se com a ajuda de seu cunhado, Roberto Cardoso Alves, na época, deputado estadual por São Paulo.


  Assim, o doutor Paulo Prata começou a realizar seu grande sonho de ver funcionar o primeiro hospital de câncer do interior do país. Ele tinha uma visão moderna de administração hospitalar, com gestão para resultados e medicina multidisciplinar. Os médicos trabalhavam com dedicação exclusiva, assegurando tempo e condições iguais a todos os doentes, com decisões conjuntas entre o cirurgião, o radioterapeuta, o oncologista e outros profissionais envolvidos no caso. Era um fato inédito no país, ideia que lhe nascera de seus contatos com a medicina europeia.


  Meu pai contratara, na época, dois grandes profissionais, doutor Miguel Aboriham Gonçalves e doutor Domingos Boldrini, que aceitaram o regime de trabalho. Os três faziam tudo e foram heróis lutando ombro a ombro, cada um do seu modo e na sua especialidade. As demais pessoas que chegavam para trabalhar com eles eram logo contagiadas por sua honestidade de propósitos e seu ideal de trabalho.


  De chapéu na mão


  A medicina pública do país já era desastrosa naquele tempo, e o Hospital vivia constantemente com problemas operacionais e buracos financeiros, dependente do dinheiro dos bancos em uma época de inflação galopante. Para sustentar o Hospital, meu pai vivia com o chapéu na mão, buscando verbas do Fundo Social do governo, da Caixa Econômica, e só encontrava roubalheira ou propostas indecorosas. O dinheiro, que era bom, ia para o “orçamento dos anões” ou para instituições de deputados.


  Meu pai tinha um projeto honesto e precisava de financiamento para fazer um tripé de qualidade no tratamento de câncer: um polo de prevenção, um polo de tratamento e um polo de pesquisa. Contudo, de fato, no início ele só conseguia praticar uma medicina assistencialista. Várias vezes precisou recorrer a agiotas e, quando não podia pagar, vivia uma humilhação enorme. A imagem do meu pai de cabeça baixa me cortava o coração; doía ver aquele homem, profissional competente, com tanto amor pelo que fazia não conseguir administrar a parte financeira. O caixa do Hospital sempre estourava ao fim de cada mês, semestre ou ano, deixando um déficit muito grande.


  Quando minha avó materna morreu, minha mãe recebeu sua parte na herança, que foi aplicada no Hospital, dando um fôlego financeiro a meus pais. Em 1983, perdemos meu avô materno, Antenor Duarte Villela. Minha mãe teve de encarar a dura e assustadora realidade de que seria a última herança que receberia. E eu tive de encarar uma perda muito maior, pois meu avô era meu ídolo e representava tudo aquilo em que eu acreditava até então na vida. Para deixar claro o tamanho da sua influência sobre mim, abro aqui um espaço para narrar um pouco de minha vida com meu avô e sua importância para os fatos.


  Fazendeiro, e não médico


  Nasci e morei até os 4 anos na capital paulista, onde meus pais se formaram médicos pela Universidade de São Paulo (USP) em 1949. Meu pai, um jovem e promissor médico, acabara de defender uma tese excepcional para a medicina da época, e então optaram por se mudar para o interior, mais especificamente para a cidade de Catanduva, pela facilidade de criar seus cinco filhos lá.


  Enquanto reformavam nossa futura casa em Catanduva, moramos na fazenda de meu avô materno, Antenor Duarte Villela, na cidade de Barretos, berço da família e local onde ele viveu.


  É oportuno contar que a família da minha mãe pressionou meu pai a deixar de ser médico logo no início do casamento, inclusive oferecendo-lhe uma fazenda para administrar, o que lhe proporcionaria melhor remuneração, na época, que a medicina. Meu pai não aceitou. Tinha a profissão no sangue, e foi o único dos cinco genros do meu avô que perseverou e não foi seduzido pelo dinheiro da pecuária.


  Nos seis meses em que lá vivemos, muitas vezes o medo se mesclava ao deslumbramento. Com 4 anos, eu tinha pavor das galinhas, mas os bezerros mamando nas vacas me fascinavam. Lembro que vovô precisou cercar com bambus todo o curral, tolhendo assim minha entrada, pois volta e meia eu escapava e, sem medo nenhum, ficava observando as vacas com seus bezerros, sentindo o cheiro bom do curral, cheiro quente de terra e de leite.


  Meu avô, homem admirável, foi o grande mentor da minha escola da vida. Em Barretos, me vi profundamente envolvido por sua influência. Minha vocação de fazendeiro, muito forte, me veio por herança dele. Grande homem do campo, Antenor Duarte sempre foi meu maior ídolo e alicerçou minha vida, proporcionando-me uma juventude rica de ação e de ensinamentos. Apesar de autoritário e firme, era extremamente carinhoso com os netos e nos dava muita atenção.


  Jovem ainda, ele deixara a cidade onde morava, Sacramento, em Minas Gerais, e a família de treze irmãos, indo para Barretos, que na época − 1932 − vivia uma expansão pecuária sem precedentes. A cidade foi terreno fértil para o mineiro que enxergava longe e usou toda a sua capacidade de trabalho a seu favor. Buscava gado barato no sertão e levava para revender com lucro, ao mesmo tempo que trabalhava com a doma de animais. Aos 19 ou 20 anos, já encontrara o caminho de comprar barato e desvalorizado, fazer valorizar e vender com lucro. Essa foi a primeira lição que aprendi com ele.


  Cresci à sombra de meu avô enquanto meu pai e minha mãe se dedicavam à medicina. A ausência dos meus pais, envolvidos na profissão, era preenchida pela presença constante de vovô, de quem muito me aproximei, por admirá-lo e ter verdadeira fixação por sua profissão. Homem íntegro, competente, bem-sucedido e muito rico, em nenhum momento me abandonou. Com feitio de homem simples, tratava a todos, ricos e pobres, da mesma maneira, e aos necessitados com bondade e compaixão, tendo minha avó Ruth Vieira Villela como parceira constante.


  Sempre admirei o modo como eles tratavam os empregados. Na casa grande em que moravam na cidade, uma das mais luxuosas de Barretos naquela época, todos os empregados eram recebidos quando vinham da fazenda machucados ou doentes e lá se hospedavam até se curarem.


  Quando vovô, por sua vez, ia à fazenda, reunia à noite os empregados na varanda e se interessava pela vida deles, perguntando a cada um sobre os filhos, a esposa, as necessidades. Inúmeras vezes vi meu avô, em seu escritório, na praça Francisco Barreto, recebendo pessoas poderosas, ricas, importantes banqueiros; mas se chegasse algum peão de boiadeiro, sujo da lida, lenço empoeirado, precisando receber dele um dinheiro, era atendido na mesma sala, tratado com a mesma cortesia e servido pelo mordomo com a mesma fineza e sem nenhum preconceito.


  Meu avô era um homem que mostrava, com suas atitudes, seus reais valores, que ajudaram a formar o meu caráter. Deus me deu o privilégio de conviver, trabalhar e aprender com um homem extremamente sábio e humano.


  Meu avô paterno, Ranulfo Prata, que morreu quando meu pai tinha apenas 18 anos, era médico, radiologista e um intelectual que escreveu vários livros. De origem portuguesa, imigrante, nasceu em Lagarto, Sergipe, de onde saiu para estudar em Salvador e no Rio de Janeiro até ir para Santos, onde escreveu seu famoso livro Navios iluminados reeditado pela prefeitura de Santos no final da década de 1990 para ser utilizado no ensino básico do município. Nesse livro, ele mostra sua preocupação com o próximo porque narra o sofrimento dos imigrantes, separados de suas famílias, enganados e explorados como mão de obra barata no Porto de Santos. Só conheci meu avô paterno por intermédio da leitura desse livro, surpreendendo-me com sua inteligência e humanidade. Com minha avó paterna convivi proximamente quando, já mais velha e viúva, morou vizinha da casa de meus pais.


  Vocação para ganhar dinheiro


  Depois de alguns anos em Catanduva, minha família se mudou definitivamente para Barretos. Meu avô me ensinou tudo sobre a sua profissão e eu agarrei com gana a grande oportunidade que me foi oferecida, com o melhor professor. Fui um neto apegadíssimo a ele, desde pequeno. Por volta dos 6 anos, no primeiro ano escolar, lembro-me que a sua casa ficava a meio quarteirão da escola. Eu vivia lá e, com frequência, em vez de fazer a lição de casa, ia com ele para a fazenda. Dos cinco filhos da minha mãe, fui o único que se aproximou para curtir esse lado do meu avô. O que ele me ensinava era tão simples, tão racional que, diferentemente das outras crianças da minha idade, eu só pensava em ser útil e ganhar dinheiro com meu trabalho, aproveitando cada oportunidade.


  Às vezes, eu achava que com o tempo me tornaria, vamos dizer assim, uma criança como as outras, com anseios comuns de brincar, de viajar, de conhecer a Disney, como meus irmãos e meus primos. Isso, porém, nunca aconteceu. Eu nunca quis. A cada dia de folga que eu tinha, queria estar no campo, fazendo algo que me desse sustento e independência.


  Vovô tinha um velho frigorífico, sem uso, com uns vinte alqueires de pasto abandonado, que me cedeu para que eu usasse. Coloquei lá umas quinze vacas, que eram do meu tio Heitor Duarte Villela, da raça gir, muito boas de leite, que eu ordenhava todos os dias às quatro horas da manhã, antes de ir para a escola, às sete e meia. Fiz essa rotina durante os quatro anos de ginásio.


  O leite era levado por um velho empregado de vovô para as minhas tias, minha mãe e minha avó, na cidade. Lembro que, às vezes, ia para a escola com a calça suja de leite, cujo cheiro azedo espantava meus colegas. Isso, porém, pouco me importava, pois tinha a convicção íntima de estar aprendendo uma coisa muito valiosa, que me dava um sentido de responsabilidade.


  Creio que eu era mais ambicioso que a maioria dos garotos de minha idade. Se passasse pela praça e visse alguém vendendo jabuticabas ou mangas, eu sabia que poderia fazer aquilo também, pois de tudo havia na fazenda, era só estender a mão. Meu avô sempre me permitia fazer isso, mas eu tinha que ir com cuidado para não despertar a atenção dos outros netos, criando uma ciumeira geral.


  Certa vez, com uns 12 anos, além das frutas, vi um galinheiro vazio na fazenda e resolvi usá-lo. Comecei a comprar pintinhos e pôr para engordar. No início foi uma beleza: eu os engordei e vendi, mas depois, num outro lote, deu aquela doença dos bulbos na cabeça dos frangos quando eu estava ausente, em Minas, com vovô. Ao chegar fui avisado pelo empregado de que eu já perdera alguns frangos. Olhei a frangada toda carijó, mais de duzentas cabeças... e vi meu lucro indo embora. Fui então ao frigorífico e ofereci os frangos limpos com um mínimo acréscimo de preço. Trato feito, voltei à fazenda, matei e limpei os duzentos frangos e saí entregando, alguns sem a cabeça por causa dos bulbos. Ambicioso que era, passei por cima da ética para não ter prejuízo. Meu avô, sempre atento, alertou-me que tão importante como ganhar era saber perder, pois isso é inerente à vida. Foi um aprendizado doído; eu não admitia a derrota e sofria quando isso acontecia.


  Houve ainda outra passagem muito dura para mim, aos 17 anos. Eu plantava arroz e já colhera por volta de 3 mil sacos; ambicioso como sempre, quis esperar um preço melhor para vender. Depois de um mês, passou pela região um comprador de Goiás oferecendo um valor excelente; levou o arroz de muita gente, inclusive o meu, pois limpei o armazém e vendi tudo o que colhera. Cheguei com meu cheque a Barretos, contando vantagem para o meu avô: “Aqui ó, vocês se precipitaram, não souberam esperar... Daqui a trinta dias recebo 20% a mais que vocês”. Meu avô deu o troco, brincando: “Não dou nada por esse cheque. Quem oferece mais do que vale não tem intenção de pagar”. E eu, que tripudiara e esnobara em cima dele, lembro-me, como se fosse hoje, umas das maiores lições da minha vida: o cheque era sem fundos e perdi tudo o que lucrara. E, ainda, devia ao Banco do Brasil um financiamento que tinha de pagar!


  É claro que recorri ao meu avô para me emprestar o dinheiro, que logicamente ele tinha. Foi um banho de água fria ouvir sua resposta: “Não empresto, não; você tem boi; venda e honre seu compromisso”. Por mais que eu pedisse, ele não cedeu e na época achei que ele não tinha coração porque ainda comprou meu gado, umas sessenta cabeças (tudo o que eu tinha), botando preço ele mesmo e agindo como se estivesse me fazendo um favor. E, o que é pior: estava sempre relembrando o episódio, brincando e ironizando, às vezes na frente dos fazendeiros, seus amigos, que frequentavam seu escritório: “E aí, Henrique, por quanto mesmo você vendeu o arroz?”. Nesse episódio, cheguei mesmo a duvidar de seu amor por mim.


  Passado um ano, porém, ele me deu nova chance de plantar, numa fazenda de terra boa do Paraná, uma lavoura de milho. Colhi uns 20 mil sacos e resolvi esperar por preço melhor. Gastei com silo, estoquei e perdi outra vez quando deixei de vender por dez esperando vender por quinze, para acabar vendendo por oito. Eu só queria ganhar e acertar sempre!


  Foram lições muito duras, que me fizeram chorar algumas vezes, mas que serviram imensamente para que eu moderasse a ambição e aprendesse a avaliar melhor as circunstâncias envolvidas num negócio.


  Eu me lembro que a primeira vez que fiz uma doação aos pobres com o meu próprio dinheiro, já ganho com o meu trabalho, fiz copiando o exemplo dos meus avós.


  Estudo ou trabalho


  Quando, aos 15 anos, decidi parar de estudar, meu pai teve comigo um comportamento surpreendente vindo de um profissional que tanto estudara. Ele me alertava para a vida e me falava profundamente. Um dia, me chamou e disse: “Não, não tenho medo nenhum de você parar de estudar; sei que ama sua profissão e a exerce com amor; pode-se ganhar mais ou menos, mas esse é o melhor caminho para a felicidade. Claro que eu gostaria que estudasse um pouco mais, mas você já tem a confiança do seu avô, que lhe deu incumbência tão grande! Então, eu respeito e apoio”.


  Quando decidi não estudar, minha família não me poupou críticas. Ouvi que seria eternamente um caipira e nunca passaria de empregado. Não deixavam de ter razão, porém eles não me conheciam o suficiente, não sabiam que eu enxergava longe e ambicionava muito.


  Então, com 15 anos, fui emancipado pelo meu pai. Fomos ao cartório, abri conta em banco e comecei a movimentar meus negócios e meu dinheiro que, apesar de não ser muito, já me dava enorme confiança.


  Minha relação com meu pai era de amor, mas distante; sem o convívio do dia a dia. Ele só falava de hospital, de medicina, que era a rotina da sua profissão, mas muito distante da minha.


  Quando eu tinha 17 anos, pedi a ele que me desse um carro e ele me disse uma coisa que só depois entendi e respeitei demais: “Da minha profissão eu não tiro dinheiro para filho. Deus me deu o dom de ser médico e tudo que eu ganhar com a Medicina, vai ser para aliviar o sofrimento das pessoas que têm câncer, até porque o governo é irresponsável, não trata e se omite. Vocês, meus filhos, têm herança pela frente, um lar confortável e os estudos que quiserem; uma vida infinitamente superior à de tantos que eu preciso ajudar. Se você quer um carro, é problema seu. Não conte comigo. Não espere de mim nem a minha parte da herança”. E eu lhe respondi: “Olhe, eu já esperava por isso; já vi o mesmo acontecendo com os meus irmãos e não quero entrar em atrito com o senhor. Eu o respeito. Use como achar melhor o seu dinheiro; eu já sei como ganhar o meu”.


  Antes que eu completasse 18 anos, porém, minha mãe, como já fizera com meus dois irmãos mais velhos, financiou uma caminhonete para mim em 24 prestações, que ela pagou com o seu dinheiro, resultado do trabalho na sua clínica particular de ginecologia e obstetrícia.


  Havia uma contradição muito grande na minha família: morávamos em uma das melhores e mais bonitas casas de Barretos, mas dinheiro não tínhamos; era contado, vindo só do consultório da minha mãe. E quando, às vezes, meu avô Antenor lhe dava um dinheiro grande, ela ia com certeza tapar um buraco nas finanças do Hospital, que, como negócio, só trazia prejuízo.


  A minha formação me dava a certeza de que um dia, se eu fosse bem-sucedido, deveria ajudar meus pais financeiramente, porque ambos já haviam feito muito por mim.


  Meus irmãos sofreram mais, pois gostariam de ter a vida dos primos e dos amigos, que tinham bons carros e viajavam com frequência. Nossas viagens eram financiadas pela minha avó materna; minha mãe, médica ginecologista, vivia sacrificada, criando os cinco filhos com seu trabalho, com dinheiro contado. Ela era filha de um homem rico e não queria frustrar os filhos, então se matava de trabalhar e ficava ausente de casa o tempo todo. O seu consultório era abarrotado e eu me lembro que ela não vinha almoçar antes das três ou quatro horas da tarde. A única coisa que ela exigia era nos ver tomar o café da manhã direito.


  Casamento e família


  Antes de chegar aos 21 anos, eu já era financeiramente independente e decidi me casar. Tive antes algumas namoradas. Porém o amor definitivo conheci aos 18 anos. Apaixonei-me, insisti, consegui namorar e nos casamos poucos anos depois. Iraídes Conrado Pereira de Morais, a Dida, era muito inteligente, extrovertida, de uma família tradicional no ramo da pecuária. Na época eu trabalhava com meu avô e dependia dele; não que ele me desse dinheiro, mas me dava sombra, me abria portas, me facilitava o crédito e me permitia fazer muitos negócios em seu nome. Eu, então, retribuía estando 24 horas à sua disposição, aproveitando as oportunidades e ocupando o meu espaço. E para ela – minha mulher – muitas vezes sobrava o segundo plano, o que a fazia duvidar de meu amor. Contudo, o amor era certo desde o dia em que a conheci, ou não teria me casado. Nos três primeiros anos, viajamos muito para as fazendas, ela me acompanhando no trabalho, vendo a vida louca e atribulada que eu tinha e nos conhecendo melhor. Foi uma fase muito boa.


  Vieram, então, os filhos. O primeiro, também Henrique, filho homem, o que muito me envaideceu. Depois uma menina, Adriana, e em seguida o terceiro e último, outro menino, a quem dei o nome de Antenor, justa homenagem ao meu grande avô.


  E fui um pai naquele ritmo de vida de correria, mas quando chegava do trabalho ou da fazenda, arrancava da cama os meninos, o primeiro, a segunda, o terceiro – sempre o mais novo – e punha-os na cama comigo para que sentissem meu cheiro, meu calor e dormíssemos abraçados. Eu que, de dia, era um pai ausente. A mãe deles, graças a Deus, pôde se dedicar a cuidar dos filhos, mesmo tendo formação universitária e opção de trabalhar.


  Uma vez por ano, depois que as crianças cresceram um pouco, viajávamos juntos e eu ficava exclusivamente com minha família. Às vezes íamos para a fazenda, às vezes para os Estados Unidos ou outro país qualquer. Nas férias escolares de julho, também ficávamos quinze ou vinte dias na fazenda, com a família da Dida.


  E apesar do meu ritmo forte de trabalho – nunca trabalhei menos de quinze horas por dia desde muito jovem –, eu respeitava demais essas pausas, sentindo a necessidade de conviver em família.


  Lembro que fiquei quase doze anos sem deixar que nenhuma interferência, nenhuma tentação perturbasse meu casamento, e me sentia até mesmo um herói, porque fui muito tentado; era jovem, dinâmico, extremamente ativo; e, com certeza, a religião me segurou bastante.


  Mais tarde, porém, percebi que eu também era um fraco como tantos outros que critiquei e acabei ficando muito vulnerável. Lembrava sempre as palavras do meu avô: “Se você fraquejar e trair, não fique com uma mulher mais de uma vez; você pode acabar se apaixonando”. O que ele vivera de errado queria evitar para nós, mas se conselho fosse bom... E esse, de quase nada serviu para mim. Errei e me arrependi; tornei a errar, e fiquei tão vulnerável que cheguei a me aconselhar com meu pai. Ele me levou até seu diretor espiritual, lá no Mosteiro de São Bento, em São Paulo, que me aconselhou dizendo que a consciência da minha fraqueza era muito importante; então, que eu resistisse e me cuidasse para não machucar ninguém. Eu me sentia humilhado quando fraquejava, mas o prazer me pegava, me vencia e me levava a crises de consciência porque tinha a certeza de que ofendia a Deus e feria a família.


  Quando entrei num ritmo frenético de trabalho, a família, o lar, o casamento foram ficando mais distantes e as coisas cada vez mais difíceis, até a nossa separação definitiva.


  O mais importante, porém, é que me casei por amor e desse amor resultaram três absolutos presentes de Deus, os maiores que recebi na vida; três filhos exatamente como eu gostaria que fossem. Um intelectual, estudioso, que tem a genética do meu avô paterno e de meu pai. O Henrique me enche de orgulho; eu, que tinha toda essa loucura por fazenda, e ele, totalmente distante desse universo, encaixou-se na minha vida profissional quando fundei uma faculdade de medicina e tenho o prazer e a alegria de vê-lo, hoje, trabalhando comigo. Uma história pela qual eu deveria todos os dias me ajoelhar e agradecer a Deus, pois até o filho que não tem a minha essência de pecuarista, sendo completamente avesso ao mundo dos meus negócios, hoje trabalha comigo num mesmo ideal: formar médicos para o futuro desse grande projeto que temos na vida.


  E depois que Deus me deu essa alegria do primeiro filho, repetiu a dose com uma menina. Se eu pintasse um quadro, se fosse Leonardo da Vinci, Michelangelo ou todos os escultores e pintores (permitam-me a corujice), não conseguiria fazer alguém assim. Deus a fez para mim; uma menina que nasceu magrinha e foi ficando linda, maravilhosa, um sonho de filha tão perfeita quanto eu poderia querer − na cor do cabelo, na cor da pele, no rosto, na alma e no coração incrivelmente amoroso. É extremamente filha, e hoje extremamente mãe, extremamente esposa. E aí eu ficava me perguntando: por que, com tantos filhos problemáticos por aí, os meus nasceram exatamente como nos meus sonhos? Como é que isso pode ser assim?... Bem, foi o meu segundo presente dado por Deus.


  Tempos depois, chegou o nosso terceiro filho, um menino, de semblante sereno, que viria a ser para mim o que eu fui para o meu avô. É apaixonado por fazenda, por avião, por negócios, sentindo o mesmo amor por tudo o que eu também sentia quando criança. Eu me via nesse filho, pensando: “Mas como Deus pode me dar um filho que me preenche tanto, espelho de mim?”. O Antenor me completava; ele era o meu avô e a minha imagem. Às vezes, eu o vejo tão parecido com ele; outras, muito parecido comigo.


  Modo de agradecer


  Lá pelos meus 30 anos, senti uma coisa muito forte, por eu ter tanto, por ter filhos tão perfeitos, tão iguais ao que sonhara, que me vi pensando: “Eu devo fazer algo diferente da minha vida para retribuir o que recebi!”. E reconhecendo a perfeição daquilo tudo, a beleza da minha vida, aquele excesso de amor com que Deus tinha cuidado de mim, fui buscando uma forma concreta de agradecimento; não só uma oferta em dinheiro, em dízimo para a igreja, mas... algo mais.


  Fazer caridade, eu já fazia: havia doado várias casas para meus empregados. Sempre tive essa necessidade de compartilhar, de dividir um pouco do que ganhava com quem nunca teria a oportunidade de ter uma casa própria. Mas não me satisfazia, havia uma coisa dentro de mim querendo mais. Lembro-me até da vontade de ser catequista, de jejuar, de querer abrir uma creche... Eu queria um contato permanente e íntimo com Deus, um contato de absoluta gratidão. E, por alguns anos, vivi essa angústia.


  As coisas foram dando muito certo na minha vida, fui crescendo profissionalmente, tornei-me um homem de muitos negócios, ignorando o que Deus havia preparado para mim e que só posso aceitar como milagre com hora certa para acontecer, e que aconteceria depois: minha entrada no projeto do meu pai, na história da Fundação Pio XII, uma história maravilhosa, com a qual ficaria patente a importância na minha vida do meu avô, do meu pai e, acima de tudo, de Deus.


  Morte de meu avô Antenor


  Meu avô Antenor morreu em 18 de outubro de 1983, com mais de 80 anos, mas deixou uma árvore bem plantada e fecunda. Eu, com pouco mais de 30 anos, assumi o comando dos negócios da minha mãe e da família, caminho natural para quem já estava à frente de quase todos os seus negócios. Mas isso não impediu que eu me sentisse praticamente órfão, até porque tive, logo de início, um problema sério com a família, os herdeiros do meu avô.


  Ele já doara em vida a seus filhos duas vezes − a primeira quando fez 70 anos, e a segunda, quando minha avó materna, Ruth, morreu − e com certeza queria ter respeitada sua última vontade, dispondo dos bens que lhe restavam como quisesse.


  Mesmo já perto dos 80 anos, meu avô havia se casado novamente com uma mulher bem mais nova, Maria Luzia. Tenho a convicção de que, por seu caráter e personalidade, realmente era amado pela nova mulher, mas a família se opôs violentamente a essa decisão. As filhas abriram fogo contra ele com uma violência tremenda, e ele enfrentou uma guerra acirrada. Tive então minha primeira grande briga com minha mãe, porque não aceitava que ela ficasse contra ele. Queria que ela o apoiasse, respeitasse e aderisse à sua causa, e deixei claro que sua recusa implicaria o nosso rompimento; vejam o tamanho da influência dele sobre mim, e o tamanho do meu amor por ele.


  Apesar do cenário que se configurou após seu casamento, meu avô sentia-se tão privilegiado com saúde, em boa forma, dinheiro, conforto, família e as chances e oportunidades que a vida lhe dera, que resolveu fazer um testamento, deixando parte do que ainda tinha para 51 instituições de caridade de Sacramento e de Barretos. Cada uma receberia em torno de 100 mil dólares. Isso foi uma forma íntima de agradecer a Deus, devolvendo um pouco do muito que recebera aos realmente necessitados. Ele, na época, ainda tinha 14 mil bois e 3 mil alqueires de terra.


  A família fez o que pode para burlar a decisão testamentária de meu avô. Fui muito pressionado, pois o comando era meu, com procuração para abrir inscrição, vender e comprar bois, e dispor da vontade dele. Foi uma luta, uma luta triste na minha vida. Tive de brigar com todo o restante da minha família para fazer valer a vontade dele. Acho, porém, que saí vitorioso porque no fim houve uma auditoria e tiveram de pagar o déficit que havia em sua conta-corrente. Saí de cabeça erguida, mas com uma vitória amarga porque, além de conseguir a inimizade de todos, as instituições de caridade receberam menos da metade do que lhes era devido.


  E se provou muito sábio o que um dia ouvi dele. Ele abriu a carteira, mostrou-me o dinheiro e disse: “Henrique, o capeta é isso aqui, ó! O demônio é o dinheiro, que destrói família, laços de amizade, sangue, destrói tudo. Tem um poder maior que todos os poderes, só não maior que o poder de Deus, que é amor”.


  Em relação a dinheiro, curiosamente, meu pai e meu avô me deram o mesmo aviso. Meu pai, em uma ligeira conversa, me disse certa vez: “Você, meu filho, tem muitos talentos, muitos dons, incluindo o de saber ganhar dinheiro. Temo somente que ele vire seu deus, como já aconteceu com tantos outros para quem o dinheiro virou uma religião, uma obsessão. Quanto mais se tem, mais se quer”.


  Esses fatos foram bastante tristes, como também os cinco anos seguintes sem meu avô. Foram anos em que eu trabalhava muito comprando bois para dois frigoríficos − de 4 a 5 mil bois por mês. Tinha já uma carteira de 50 mil dólares limpos por mês, em uma atividade secundária que não era a essência da minha profissão.


  Sentia-me, porém, muito só. Faltava-me o meu melhor amigo, uma âncora nas decisões de negócios que eu tomava. Na mesma noite em que ele morreu, ainda me deu uma lição por eu estar optando por um caminho mais fácil entre comprar terras no Mato Grosso do Sul ou mil quilômetros norte acima. Disse que a primeira opção era típica do raciocínio de gente estabilizada, mais velha, e que o futuro da pecuária para jovens como eu era, com certeza, o norte do país. Tivemos, na noite em que ele morreu, uma discussão ferrenha. Fiz, porém, o negócio que ele queria: tomei o rumo certo, no qual muitas oportunidades se abriram para mim, certamente com as bênçãos do seu Antenor.


  ■ Capítulo 2


  Missão de vida


  Depois da morte de meu avô, minha mãe me procurou e pediu: “Quero fazer um acordo com você, meu filho. Estou ficando velha e preciso conservar o mínimo de dinheiro para um conforto na velhice, e não posso mais acudir o seu pai com o Hospital”. E eu concordei prontamente: “A senhora está completamente certa. Vamos fazer um último acerto com o Hospital e deixar o papai ciente de que perdemos a retaguarda do vovô”.


  Foi uma época muito difícil, em que fiquei entre a cruz e a espada. Administrando o que sobrara da herança dela, eu sabia que não devia, mas algumas vezes não conseguia deixar de dar dinheiro ao meu pai, que se humilhava me pedindo. Minha mãe, já cansada por ter vivido mais de quarenta anos trabalhando intensamente, também tinha razão em não mais querer perder dinheiro em um negócio sem retorno. Foi uma angústia prolongada, que eu esperava que acabasse um dia.


  Lembro-me de uma ocasião em que papai me disse: “Se a sua mãe me disser mais uma vez que meu negócio é um brinquedo e que eu não lhe peça mais dinheiro, se eu tiver de passar mais uma vez por essa humilhação, vou sair de casa”. Isso me doeu demais, mas não tinha com quem compartilhar, nem um irmão, ninguém da família. E pensava: “Um dia, por certo, meu pai vai despertar e fechar esse Hospital”. Não podia tirar a razão da minha mãe, embora os ideais do meu pai fossem muito nobres.


  Em mais de uma ocasião, pude ver o desempenho médico do meu pai, sua competência e generosidade, como quando um funcionário meu muito próximo, o Mauro, teve um câncer. Passei a respeitá-lo como um homem bom, generoso, e excelente profissional.


  Como tornar um hospital viável


  A sociedade de Barretos já estava, na época, mobilizada para ajudar o Hospital, mas não achava a fórmula adequada para viabilizar efetivamente essa ajuda.


  Um dia, em 1985, meu pai havia me procurado no meu escritório, acompanhado de algumas pessoas. Estavam com ele Dom Antonio Mucciolo, então bispo de Barretos, o João Monteiro de Barros Filho, dono do jornal O Diário, o Gilberto Negro, grande empresário da laranja e mais algumas pessoas da sociedade, com um projeto para fazer com que o Hospital se tornasse viável, e me convocaram para pôr em prática o tal projeto.


  Minha reação foi de repúdio, de negação: “Eu cursei com meu avô uma escola de ganhar dinheiro; a escola do meu pai, de trabalhar para perder dinheiro todos os dias, só a ele convém. Eu não pactuo com isso. Eu o respeito, nunca discuti com ele, como já fizeram meus irmãos. Mas vocês não têm o direito de me pedir tal coisa! Essa é uma obra do meu pai e na primeira oportunidade que eu tiver, vou queimar esse Hospital!”.


  Nem mesmo a insistência de Dom Antonio, já na época meu diretor espiritual, a quem eu ouvia e respeitava, me fez mudar de ideia.


  Logo em seguida, meu pai teve um enfarto. De novo me procuraram em caráter de urgência para que assumisse seus negócios. Eu concordei: “Vou assumir até que ele saia do Hospital. Depois é com ele, pois não é minha essa obra! E, Dom Antonio, peça a Deus que não leve meu pai, porque, se ele morrer, eu lhe garanto, fecho o Hospital e ponho fogo nele”.


  Administrei o Hospital durante as semanas em que meu pai se recuperava, resolvi problemas pendentes e tive a convicção de que aquilo era uma bola de neve, um problema muito sério, que eu não queria para mim.



OEBPS/Images/capa.jpg
ACIMA DE TUDO O

AMOR

Como a fé e a solidariedade construiram o maior polo de
referéncia nacional na luta contra o cancer







OEBPS/Images/frontis.jpg
HENRIQUE PRATA

ACIMA DE TUDO O

AMOR

Como a fé e a solidariedade construiram o maior polo de
referéncia nacional na luta contra o cincer







