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  Capítulo 1


  A cota de bebês


  Na barraca mal iluminada, a mãe contraiu o corpo num último esforço, e o bebê caiu nas mãos posicionadas de Gaia.


  “Bom trabalho. Que maravilha. É uma menina.”


  O bebê chorou, indignado, e Gaia suspirou de alívio ao analisar os dedinhos dos pés, das mãos e as costas perfeitas. Era uma criança ótima, saudável e bem formada, ainda que pequena. Gaia envolveu o pequeno ser vivo numa manta e depois segurou-o contra o fogo tremeluzente para que a mãe o visse.


  Gaia queria que sua mãe estivesse ali para ajudar, principalmente para lidar com o pós-parto e o bebê. Sabia, claro, que não deveria entregar o bebê para que a mãe o segurasse, nem mesmo por um instante, mas naquele momento a mãe estava com os braços estendidos, e Gaia não tinha mãos o suficiente.


  “Por favor”, sussurrou a jovem mãe. Seus dedos agitavam-se com ternura.


  O choro do bebê cessou, e Gaia o entregou à mãe. Tentou não ouvir os ruídos amenos e tranquilizadores da mãe ao limpar entre suas pernas, agindo com cuidado e eficiência, como sua mãe havia lhe ensinado. Estava empolgada e até mesmo orgulhosa. Aquele era seu primeiro parto, e sem ajuda também. Gaia ajudara a mãe várias vezes e havia anos que sabia do seu destino de parteira, mas agora finalmente era real.


  Quase pronto. Voltando-se para a bolsa, pegou a chaleira e duas xícaras que ganhara de sua mãe em seu aniversário de 16 anos, apenas um mês antes. À luz do carvão incandescente, verteu água de uma garrafa na chaleira. Gaia atiçou o fogo, vendo a luz amarelada brilhar sobre a mãe com seu pacotinho silencioso.


  “Você foi ótima”, disse Gaia. “Quantos são agora? Você disse quatro?”


  “Ela é a minha primeira”, respondeu a mulher com uma voz amena e reverente.


  “Quê?”


  Por um instante, os olhos da mulher brilharam enquanto olhava para Gaia, e ela sorriu. Num gesto tímido, contido, ajeitou uma mecha de cabelo úmida com suor atrás da orelha. “Não falei antes porque tive medo de que não aceitasse fazer.”


  Gaia sentou-se ao lado do fogo, colocou a chaleira na haste de metal e a empurrou sobre o fogo para que esquentasse.


  Primeiros partos são os mais difíceis e arriscados e, apesar de este ter sido fácil, Gaia sabia que tiveram sorte. Apenas uma parteira experiente deveria ter atendido a mulher, não só pelo bem da mãe e da criança, mas pelo que viria a seguir.


  “Eu teria ficado”, disse Gaia, “mas só porque não haveria mais ninguém. Minha mãe já tinha saído para outro parto.”


  A mulher parecia não ouvir. “Ela não é linda?”, murmurou. “E é minha. Vou ficar com ela.”


  Ah, não, pensou Gaia. Seu prazer e orgulho evaporaram e agora ela queria, mais do que nunca, que a mãe estivesse ali. Ou até a Velha Meg. Ou qualquer pessoa, na verdade.


  Gaia abriu a bolsa e pegou uma agulha nova e um frasquinho de tinta marrom. Balançou a lata de chá sobre a chaleira e deixou cair alguns flocos. O aroma logo se espalhou pelo cômodo com a fragrância recendente, e a mãe sorriu novamente, cansada.


  “Sei que nunca conversamos”, disse a mãe da criança. “Mas já vi você e sua mãe passando pelo Quadrilátero, indo até a muralha. Todos dizem que você será uma ótima parteira, como sua mãe, e agora posso dizer que isso é verdade.”


  “Você tem marido? Mãe?”, perguntou Gaia.


  “Não. Ninguém mais.”


  “Quem era o menino que você mandou que me buscasse? Irmão?”


  “Não. Um menino que estava passando na rua.”


  “Então, você não tem ninguém?”


  “Não mais. Agora tenho meu bebê, minha Priscilla.”


  O nome não é bom, pensou Gaia. E o pior é que não importava, porque o nome não duraria. Gaia pôs um pouco de agripalma na xícara da mãe e, em silêncio, despejou o chá nas duas xícaras, tentando pensar na melhor maneira de fazê-lo. Deixou os cabelos caírem para a frente, protegendo o lado esquerdo do rosto enquanto guardava a chaleira vazia e ainda quente na bolsa.


  “Aqui”, disse, entregando a xícara com agripalma para a jovem mãe na cama e tirando com cuidado o bebê do lado dela.


  “O que está fazendo?”, perguntou a mãe.


  “Apenas beba. Vai ajudar a aliviar a dor.” Gaia bebeu um pouco do seu chá para dar o exemplo.


  “Não sinto muita dor. Apenas um pouco de sono.”


  “Isso é bom”, disse Gaia, colocando a xícara no chão.


  Silenciosamente, guardou suas coisas e ficou observando enquanto os olhos da mãe pesavam cada vez mais. Gaia descobriu as pernas do bebê com cuidado, revelando um dos pés e, em seguida, pousou o bebê sobre um cobertor no chão, perto da fogueira. Os olhos do bebê se abriram, brilhantes contra as chamas: olhos escuros e sombrios. Era impossível saber de que cor ficariam. Gaia molhou um pedaço de pano limpo no chá, que absorveu o restante do líquido quente, e depois passou pelo tornozelo da criança, limpando-o. Mergulhou a agulha na tinta marrom, segurou-a contra a luz e, com habilidade, como já havia feito sob a orientação de sua mãe, pressionou a agulha contra o tornozelo do bebê em quatro espetadas rápidas. A criança gritou.


  “O que está fazendo?”, perguntou a mãe, agora totalmente desperta.


  Gaia voltou a cobrir o bebê marcado no nascimento e segurou-o com firmeza com um dos braços. Guardou a xícara, a agulha e a tinta na bolsa. Depois, deu um passo adiante e pegou a outra xícara que estava ao lado da mãe. Ela ergueu a mochila.


  “Não!”, gritou a mãe. “Você não pode. É 21 de abril! Ninguém entrega crianças nesta época do mês.”


  “Não importa a data”, disse Gaia, com tranquilidade. “São os primeiros três bebês de cada mês.”


  “Mas você já deve ter feito o parto de meia dúzia até agora”, a mulher chiou, erguendo-se. Lutou para mover as pernas para o lado da cama.


  Gaia deu um passo para trás, preparando-se para ser forte. “Minha mãe fez o parto delas. Este é o meu primeiro”, ela falou. “São os três primeiros bebês de cada parteira.”


  A mãe a olhou com uma expressão de surpresa e horror. “Você não pode”, sussurrou. “Não pode levar o meu bebê. Ela é minha.”


  “Eu preciso”, disse Gaia, recuando. “Sinto muito.”


  “Mas você não pode”, a mulher ofegava.


  “Você terá outros. Vai ficar com alguns. Eu juro.”


  “Por favor”, a mãe implorou. “Esta não. Não a minha única filha. O que eu fiz para merecer isso?”


  “Sinto muito”, Gaia repetiu. Havia chegado à porta. Viu que tinha deixado a lata de chá perto da lareira, mas agora era tarde demais para voltar. “Seu bebê será muito bem cuidado”, ela disse, usando as frases que aprendera. “Você prestou um grande serviço ao Enclave e será recompensada.”


  “Não! Diga para ficarem com a indenização nojenta deles! Quero o meu bebê.”


  A mãe se arrastou pelo quarto, mas Gaia já esperava por isso e num instante estava fora da casa, esgueirando-se com destreza pelo beco escuro. Parou na segunda esquina, pois tremia tanto que tinha medo de deixar tudo cair. A recém-nascida fez um barulhinho angustiado e solitário, e Gaia segurou com mais força sua mochila, ajeitando-a sobre o ombro, para que pudesse apaziguar o bebê com os dedos trêmulos.


  “Quietinha”, murmurou.


  Atrás dela uma porta se abriu, e Gaia ouviu uma súplica distante. “Por favor! Gaia!”, gritou a voz, e o coração dela disparou.


  Segurou as lágrimas e olhou para a colina. Era muito pior do que imaginava. Com os ouvidos atentos, ouvindo outro choro naquela noite, ela avançou novamente, trotando colina acima rumo ao Enclave. A lua derramava uma luz azul sobre as construções sombrias de madeira e pedra ao seu redor, e ela tropeçou. Em contraste com a urgência que a empurrava para a frente, um silêncio sonolento e oco preenchia o ar. Gaia fizera este percurso em várias oportunidades antes, para a mãe, mas até aquela noite a jornada nunca lhe pareceu tão longa. Sabia que o bebê ficaria bem, mais do que bem. Sabia que a mãe teria outros filhos. Mais do que qualquer outra coisa, Gaia sabia que a lei mandava que ela entregasse o bebê e que, se não o fizesse, sua vida e a da mãe parturiente estariam em perigo.


  Sabia de tudo isso, mas por um instante quis que não fosse assim. Contrariando tudo o que aprendeu, Gaia desejou que pudesse devolver o bebê para a mãe e dizer: “Aqui está, pegue a pequena Priscilla. Vá para a Terra Perdida e nunca mais volte”.


  Ela virou a última esquina, e havia luz sobre os arcos do portal sul; um único bulbo brilhante num lampião espelhado refletia a luz sobre os portões e o chão de terra batida. Dois guardas usando uniformes escuros protegiam a entrada de madeira maciça. Ela deixou os cabelos caírem para a frente, cobrindo o lado esquerdo do rosto e, por instinto, virou-se para mantê-lo nas sombras.


  “Uma pequena entrega”, disse o guarda mais alto. Ele tirou o chapéu de abas largas com um floreio e segurou-o sob o cotovelo. “Trazendo um dos bebês da sua mãe?”


  Gaia avançou lentamente, seu coração palpitando forte contra as costelas. Teve de parar para respirar. Ela quase podia ouvir o lamento da mãe atrás de si e temia que a mulher a estivesse seguindo, com as pernas pálidas e trêmulas. Um pássaro adejou sobre a cabeça, agitando as asas. Gaia deu mais um passo à frente para a luz tranquilizadora do lampião.


  “É meu”, disse Gaia. “Meu primeiro.”


  “É mesmo?”, perguntou o segundo guarda, parecendo impressionado.


  “Sem ajuda”, ela disse, incapaz de resistir a um lampejo de orgulho.


  Gaia pôs o dedo sob o queixo da criança, dando uma olhada satisfeita em seus traços, a covinha perfeita, convexa, sobre o lábio superior. Os grandes portões estavam se abrindo, e ela ergueu os olhos para ver uma mulher de vestido branco se aproximar. Era uma mulher baixinha, com a circunferência saudável de alguém que comia bem. Seu rosto era maduro, disposto e, se Gaia estivesse correta, ávido. Não a reconheceu, mas havia visto outras como ela no Berçário.


  “O bebê é perfeito?”, perguntou a mulher, aproximando-se.


  Gaia concordou com a cabeça. “Não tive tempo de limpá-la”, disse, desculpando-se.


  “Não tem problema. Não houve nenhuma dificuldade com a mãe, houve?”


  Gaia hesitou. “Não”, respondeu. “Ficou feliz por servir ao Enclave.”


  “E quando foi o parto?”


  Gaia puxou a correntinha em volta do pescoço e tirou o relógio-medalhão do decote do vestido. “Há 43 minutos.”


  “Excelente”, disse a mulher. “Você deve se lembrar de verificar o nome e o endereço da mãe no Quadrilátero amanhã de manhã para garantir que ela receba a indenização.”


  “Farei isso”, disse Gaia, deslizando o relógio sob o vestido.


  A mulher tentou pegar o bebê, mas então seu olhar se voltou para Gaia, e ela parou. “Deixe-me ver seu rosto, menina”, pediu a mulher com delicadeza.


  Gaia ergueu um pouco o rosto e, relutante, ajeitou o cabelo atrás da orelha. Virou-se completamente para a luz do lampião que iluminava o grande portão. Como se os olhares fossem feitos de flechas finas e invisíveis, seis olhos concentraram-se na sua cicatriz e lá ficaram com curiosidade silenciosa. Gaia se obrigou a ficar imóvel e suportar o escrutínio.


  O guarda mais alto pigarreou e levou a mão à boca, dando uma tossezinha.


  “Muito bem, Gaia Stone”, disse a mulher, afinal, com um sorriso sábio. “Sua mãe ficará orgulhosa.”


  “Obrigada, Irmã”, disse Gaia.


  “Sou a Irmã Khol. Dê um oi para a sua mãe por mim.”


  “Pode deixar, Irmã.”


  Gaia deixou que seus cabelos caíssem sobre o rosto novamente. Não estava surpresa pelo fato de a mulher do Enclave saber seu nome. Em várias ocasiões, Gaia era reconhecida pelas pessoas pois já tinham ouvido falar dela, a filha de Bonnie e Jasper Stone, aquela do rosto queimado. O reconhecimento não a surpreendia mais, mas não gostava muito. Irmã Khol tinha as mãos estendidas, à espera, e Gaia tirou a criança do aconchego do seu lado esquerdo e a entregou com cuidado. Por um instante, as palmas de suas mãos pareceram leves, vazias e frias.


  “Ela se chama Priscilla”, disse Gaia.


  Irmã Khol olhou-a com curiosidade. “Obrigada. Bom saber.”


  “Você terá muito trabalho pela frente”, disse o soldado mais alto. “E você tem o quê? Dezessete anos, certo?”


  “Dezesseis”, corrigiu Gaia.


  De repente, ela se sentiu mal, como se fosse vomitar. Gaia sorriu, trocou a mochila de ombro e virou-se.


  “Adeus”, disse a Irmã Khol. “Mandarei a indenização para a casa da sua mãe, no Setor Oeste Três, sim?”


  “Isso”, Gaia concordou, gritando. Já estava descendo a colina com as pernas bambas. Fechou os olhos por um instante, depois os abriu e encostou os dedos na parede do prédio ao lado, em busca de equilíbrio. O luar parecia menos potente agora do que antes de ela entrar na luz do lampião; por mais que piscasse, não conseguia fazer com que os olhos se acostumassem com a escuridão. Teve de ficar em pé, esperando ao lado do portão com seu lampião reluzente. Em meio ao silêncio, ouviu um choro próximo, baixinho e solitário. Seu coração estacou. Por um instante, teve certeza de que a mãe de Priscilla estava por perto, nas sombras, pronta para implorar mais uma vez ou para acusá-la. Contudo, ninguém apareceu e, depois, quando o choro parou, Gaia conseguiu descer a colina, afastar-se da muralha e seguir para casa.


  Capítulo 2


  O pequeno pacote marrom


  Gaia virou a esquina da Sally Row e ficou aliviada ao ver o brilho da luz de vela na janela de casa. Sua mãe devia ter voltado do outro parto que a fez sair antes dela. Gaia seguia a passos largos quando ouviu seu nome sussurrado com urgência nas profundezas escuras entre duas construções.


  Gaia paralisou. “Quem é?”


  Uma forma recurvada surgiu do beco apenas para chamá-la e voltou a se refugiar na escuridão. De relance, reconheceu o perfil único da Velha Meg, amiga fiel e ajudante de sua mãe. Gaia entrou nas sombras, olhando mais uma vez para a fileira de casas antigas na direção da luz na sua janela.


  “Seus pais foram levados pelo Enclave”, contou a Velha Meg. “Os dois. Os soldados vieram há uma hora e um deles ficou para pegar você também.”


  “Para me prender?”


  “Não sei. Mas ele está lá agora.”


  Gaia sentiu suas mãos esfriarem e, devagar, deixou a mochila no chão. “Tem certeza? Por que levariam meus pais?”


  “E desde quando precisam de motivo?”, perguntou a Velha Meg.


  “Meg!”, Gaia engasgou. Mesmo no escuro, escondidas como estavam, Gaia temia que alguém pudesse ouvir a senhora.


  A Velha Meg segurou-a pelo braço, agarrando o cotovelo.


  “Ouça. Voltamos do outro parto, e sua mãe estava saindo para encontrá-la quando os soldados vieram buscá-la e ao seu pai”, disse a Velha Meg. “Eu estava indo para os fundos, então eles não me viram. Me escondi na varanda. Já é hora de você saber, Gaia. Sua mãe é uma fonte importante. Ela sabe muito sobre os bebês, e as autoridades do Enclave estão começando a querer mais informações.”


  Gaia sacudiu a cabeça, envolvendo a si própria com os braços. O que a Velha Meg estava dizendo não fazia sentido.


  “Do que você está falando? Minha mãe não sabe de nada que todos os outros já não saibam.”


  A Velha Meg aproximou-se de Gaia e puxou-a ainda mais para a escuridão. “O Enclave acha que sua mãe pode levar os pais aos bebês entregues.”


  Gaia riu, incrédula.


  “Menina estúpida”, disse a Velha Meg, segurando o braço da garota com seus dedos que mais pareciam garras. “Ouvi o que estavam dizendo, o que os guardas perguntaram, e não vão soltar seus pais. Isso é o que importa!” “Ei! Me solte!”, reclamou Gaia.


  A Velha Meg recuou ainda mais, olhando em volta, furtiva. “Estou indo embora de Wharfton” ela disse. “Eles virão atrás de mim. Só esperei para ver se você queria vir comigo.”


  “Não posso ir embora”, discordou Gaia. “Aqui é a minha casa. Meus pais vão voltar.” Ela esperou que a Velha Meg concordasse, mas quando o silêncio se transformou em dúvida, o medo de Gaia ressurgiu. “Como podem prender minha mãe? Quem vai cuidar dos bebês?” Uma risada horrível veio da escuridão. “Agora eles têm você, não é?”, Velha Meg murmurou.


  “Mas não posso assumir o lugar da minha mãe”, sussurrou. “Não sei o bastante. Tive sorte esta noite. Você acredita que a mulher mentiu para mim? Ela disse que era seu quarto filho, mas na verdade...”


  A Velha Meg lhe deu um tapa forte, e Gaia caiu, levando uma das mãos ao rosto dolorido.


  “Pense”, sussurrou com aspereza a Velha Meg. “O que seus pais gostariam que você fizesse? Se ficar aqui, será a nova parteira do Setor Oeste Três. Cuidará das mulheres das quais sua mãe cuidava e fará os partos que ela faria. Aumentará sua cota. Resumindo, fará exatamente o que mandarem, como sua mãe fez. E, assim como aconteceu com ela, pode não bastar para manter você segura. Se for embora comigo, teremos chance na Floresta Morta. Conheço pessoas lá que nos ajudarão, se eu conseguir encontrá-las.”


  “Não posso ir embora”, disse Gaia. A possibilidade a aterrorizava. Não podia deixar sua casa e tudo o que conhecia. E se seus pais fossem soltos enquanto estivesse fora? Além disso, não fugiria com uma paranoica que a estapeou e que lhe dava ordens como se fosse uma criança desobediente. A falta de confiança e o ressentimento de Gaia se manifestaram. Aquela era para ser a noite de celebração do seu primeiro parto.


  Uma nuvem saiu da frente da lua, e Gaia pensou ter visto um brilho nos olhos pretos e ferozes da mulher. Depois a Velha Meg lhe deu um pequeno embrulho, macio e leve, como um rato morto. Gaia quase o deixou cair, enojada.


  “Idiota”, disse a Velha Meg, segurando com firmeza as mãos de Gaia sobre o embrulho. “Isso era da sua mãe. Guarde. Com a própria vida.”


  “Mas o que é isso?”


  “Coloque na sua perna, embaixo da saia. Ele tem cordinhas.”


  Ouviram um barulho na rua, e as duas se sobressaltaram. Gaia e a Velha Meg se recostaram à parede, encolhidas e em silêncio, até que se ouviu um bater de portas a distância, e tudo ficou quieto novamente.


  A Velha Meg aproximou tanto a cabeça que Gaia conseguiu sentir seu hálito contra o rosto.


  “Pergunte por Danni Órion se conseguir chegar à Floresta Morta”, disse. “Ela ajudará se puder. Lembre-se. Como a constelação.”


  “Minha avó?”, Gaia perguntou, confusa. Sua avó havia morrido anos antes, quando a garota ainda era um bebê.


  A Velha Meg lhe deu um tapinha. “Você vai se lembrar, não vai?”, perguntou.


  “Não me esqueceria do nome da minha avó”, disse Gaia.


  “Seus pais foram tolos”, Velha Meg resmungou. “Pacifistas confiantes, covardes. E agora vão pagar por isso.”


  Gaia ficou horrorizada. “Não diga isso”, repreendeu. “Sempre foram leais ao Enclave. Entregaram dois filhos. Serviram durante anos.”


  “E você não acha que se arrependem dos sacrifícios?”, perguntou a Velha Meg. “Acha que não sentem quanto custou todas as vezes que olham para você?”


  Gaia estava confusa. “Que você quer dizer?”


  “Sua cicatriz”, insistiu a Velha Meg.


  Gaia teve a impressão de que era para ela entender alguma coisa, mas não havia mistério sobre a cicatriz. Era falta de respeito e até crueldade que a Velha Meg a mencionasse agora.


  A Velha Meg exalou um suspiro de asco. “Estou desperdiçando tempo precioso”, disse. “Vem comigo?”


  “Não posso”, repetiu Gaia. “E você deveria ficar. Se eles a pegarem fugindo, vai presa.”


  A Velha Meg deu uma risadinha e se virou.


  “Espere”, disse Gaia. “Por que ela mesma não me deu esta coisa?”


  “Ela não queria lhe dar. Esperava que não fosse necessário. Mas há algumas semanas ela começou a ficar preocupada e então deixou comigo.”


  “Preocupada... por quê?”


  “Digamos que, pelo que aconteceu hoje à noite, tinha seus motivos”, disse a Velha Meg, ríspida.


  “Mas por que você não fica com ele?”


  “É para você”, disse a Velha Meg. “Ela disse que se algo lhe acontecesse, eu deveria dar para você. E agora cumpri minha promessa.”


  Gaia agora via que a velha tinha um pacotinho amarfanhado encostado na parede e, quando ela o vestiu, ele se ajustou ao redor do seu tronco, acrescentando outra década à sua idade. Pegou seu cajado e, pela última vez, aproximou o rosto velho ao de Gaia.


  “Depois que eu for embora, tome cuidado em quem você confia. Use seu instinto, Gaia”, disse a mulher. “Lembre-se de que somos todos vulneráveis. Especialmente quando amamos alguém.”


  “Você está enganada”, disse Gaia, pensando em seus pais. “O amor é o que nos fortalece.”


  Gaia sentiu o olhar da mulher e o devolveu de forma desafiadora, sentindo-se de repente mais forte. Essa velha era uma pessoa amargurada que havia afastado todos os outros de sua vida e agora não conseguia nem mesmo dizer adeus com compaixão. Gaia prometeu a si mesma que jamais seria como a Velha Meg, seca, mal-amada e covarde. Talvez a Velha Meg, com suas mãos trêmulas, estivesse com inveja do trabalho de parteira ter sido dado a Gaia, e não a ela.


  Sentiu um calafrio de esperança. Seus pais voltariam como todos os outros que foram detidos por um breve período. Voltariam a ter a vida que tinham antes, porém, haveria duas parteiras na família, e duas vezes mais dinheiro. Gaia podia ter cicatrizes e ser feia, mas, ao contrário da Velha Meg, tinha esperança e pessoas que se importavam com ela.


  A Velha Meg balançou a cabeça e se virou. Gaia observou enquanto a velha seguiu pelo caminho até o fim do beco estreito e desapareceu. Depois olhou para o pacotinho que tinha nas mãos. Sob a fraca luz do luar, notou que havia um pedaço de pano ligado a ele. Gaia levantou a barra da saia, sentindo o ar frio da noite em suas pernas, e rapidamente amarrou o pacotinho à coxa direita, conseguindo que ele se ajustasse à perna. Depois, abaixou a saia e deu alguns passos hesitantes. O objeto parecia gelado contra a pele, mas Gaia sabia que passaria despercebido, mesmo quando ela se movesse.


  Ao voltar a Sally Row, a luz da vela ainda brilhava na janela de baixo da sua casa, e ela manteve o olhar no trapezoide amarelo quando passava diante da casa com cuidado. À sua volta, as casas da vizinhança estavam em silêncio, com as cortinas fechadas. Gaia pensou em ir à casa dos Rupp, mas se houvesse mesmo um guarda esperando por ela, a encontraria de qualquer maneira. Era melhor enfrentá-lo agora e descobrir o que poderia fazer a respeito de seus pais.


  O degrau do alpendre rangeu quando pisou, e Gaia quase pôde sentir a casa ansiosa reagindo à proximidade dela. Com mais três passos, alcançou a porta e a abriu lentamente.


  “Mamãe?”, disse. “Papai?”


  Ela olhou de imediato para a mesa, onde havia uma vela queimando num pires raso de barro, mas a cadeira ao lado estava vazia.


  O último sopro de esperança de que sua mãe estaria ali para recebê-la se evaporou. Em vez disso, um homem apareceu do lado da lareira, e Gaia imediatamente viu o uniforme preto e o rifle preso às costas. A vela iluminava as laterais do rosto e a borda larga do chapéu dele, escondendo seus olhos nas sombras.


  “Gaia Stone?”, perguntou. “Sou o sargento Grey e gostaria de lhe fazer algumas perguntas.”


  A luz da vela tremeluziu com uma corrente de ar. Nervosa, Gaia engoliu em seco e fechou a porta, sua cabeça pensando freneticamente. Será que ele iria prendê-la?


  “Onde estão os meus pais?”, perguntou ela.


  “Foram levados ao Enclave para um interrogatório”, ele respondeu. “Só uma formalidade.” Sua voz era grossa e paciente, e Gaia o observou com atenção. Parecia vagamente familiar, mas não se lembrava de tê-lo visto antes no portal ou na muralha. Muitos guardas eram pessoas fortes e simples de Wharfton, selecionadas para o treinamento militar e orgulhosas de ganhar a vida servindo ao Enclave, mas ela sabia que outros eram de dentro das muralhas, homens educados com ambição ou uma tendência natural para a estratégia e que optavam por servi-lo. Gaia supunha que este homem era da segunda categoria.


  “Por quê?”, perguntou.


  “Só temos algumas perguntas”, disse ele. “Onde você esteve?”


  Ela se obrigou a ficar calma. Sabia que podia responder com a verdade; Gaia não havia feito nada de errado. Seus instintos a alertaram para cooperar com ele e não trazer mais problemas para si mesma e para os pais. Ao mesmo tempo, ela o temia. Ele não precisava apontar a arma para a cabeça dela para ser uma ameaça. Ao colocar sua mochila sobre a mesa, percebeu que tremia e escondeu os dedos atrás de si.


  “Num parto. Meu primeiro”, ela respondeu. “Foi na última casa da Barista Alley, uma jovem chamada Agnes Lewis. Teve uma menina e eu a entreguei.”


  Ele concordou com a cabeça. “Parabéns. O Enclave ficará feliz pelo seu serviço.”


  “Fico feliz por servir”, ela respondeu, usando a frase educada.


  “Por que fez o parto no lugar da sua mãe?”, ele perguntou.


  “Ela já estava ajudando outra mãe. Deixei um bilhete para que me encontrasse quando terminasse, mas…” O bilhete ainda estava sobre a mesa ao lado da vela. Ela vasculhou o ambiente, sentindo traços de medo que aniquilavam o calor habitual da casa. Os tecidos, os cestos de materiais de costura, as panelas, meia dúzia de livros da mãe e até o banjo do pai na prateleira eram estranhos, como se tivessem sido sistematicamente investigados. O sargento Grey sabia muito bem por que a mãe não se juntara a Gaia.


  “Então você foi sozinha?”, perguntou ele.


  “Um menino veio até mim e disse que era urgente”, ela explicou. Gaia aproximou-se do fogo, pegou a pá de ferro e remexeu o carvão. Até que ele fizesse um movimento para prendê-la, podia agir como se estivessem tendo uma conversa inocente. Uma conversa inocente, tarde da noite, para finalizar a prisão de seus pais. Gaia estava pegando um toco de lenha quando ele estendeu a mão.


  “Permita-me”, disse ele.


  Ela recuou ligeiramente enquanto ele jogava dois pedaços de lenha no fogo, e as fagulhas iluminaram o ambiente com a promessa de mais calor. Gaia tirou o xale das costas e sentou-se ao lado da mochila. Para a surpresa de Gaia, o soldado tirou o rifle do ombro e o deixou perto da lareira. Era quase como se estivesse se acomodando, como se uma cortesia inata sobrepusesse seu treinamento formal. Ou, de modo deliberado, estivesse manipulando-a para tentar deixá-la mais à vontade.


  “Você disse que foi sozinha?”, repetiu ele. “Não levou a ajudante da sua mãe?”


  Gaia levantou os olhos para ele, notando que tinha um nariz bem reto e cabelos castanhos cortados ao estilo militar, curto atrás e um pouco maior no topete. Apesar de não poder ver os olhos dele com clareza, sentia um vazio que equivalia à compostura controlada dos outros traços. Aquilo lhe deu um calafrio.


  “Quer dizer a Velha Meg?”, ela perguntou. “Não. Não a levei. Ela não estava com a minha mãe?”


  O guarda não respondeu. Gaia franziu a testa e aproximou-se dele, desejando ver seus olhos para verificar a frieza que sentia ali, apesar do tom gentil e dos modos educados.


  “Por que o senhor está aqui?”, perguntou ela.


  Ele se virou sem falar na direção da prateleira sobre a lareira e tirou de lá o que parecia ser um panfleto ou livro. Jogou-o sobre a mesa com um giro para que ele caísse de frente para ela. Gaia mal conseguia ler o título sob a luz da vela.


  Solstício de Verão de 2403

  Membros existentes do Grupo

  de Entregues de 2390 são convocados

  neste ato a solicitar a devolução


  “Reconhece isso?”, perguntou ele.


  Ela não fazia ideia do que era. “Não”, Gaia pegou o folheto e o abriu na primeira página, encontrando uma lista de nomes.


  
    
      	
        Jacob Abel

      

      	
        Ziqi Amarata

      
    


    
      	
        Mara Ageist

      

      	
        Greta Appling

      
    


    
      	
        Dorian Akimo

      

      	
        Kirby Arcado

      
    


    
      	
        Dawn Alvina

      

      	
        Sali Arnold

      
    


    
      	
        Francesco Azarus

      

      	
        Zephryn Broda

      
    


    
      	
        Jack Bartlett

      

      	
        Milo Brosen

      
    


    
      	
        Bintou Bascanti

      

      	
        Chloë Cantara

      
    


    
      	
        Jesse Belletier

      

      	
        Brooke Connor

      
    


    
      	
        Alyssa Benson

      

      	
        Tomy Czera

      
    


    
      	
        Zack Bittman

      

      	
        Yustyna Dadd

      
    


    
      	
        Pedro Blood

      

      	
        Isabelle Deggan

      
    

  


  A lista continuava em ordem alfabética por várias páginas e, num rápido olhar, nenhum dos nomes lhe eram familiares. As folhas tinham furinhos feitos ao acaso. Gaia sacudiu a cabeça, negando.


  “Você nunca viu sua mãe com isso? Seu pai?”, ele perguntou.


  “Não. Nunca vi. Onde conseguiu? Parece coisa do Enclave.”


  “Estava no fundo da caixa de costura do seu pai.”


  Ela deu de ombros, devolvendo o livreto à mesa. “Faz sentido. Ele pega todos os tipos de papel para prender os alfinetes.”


  “Que tipos de papel?”, perguntou o sargento Grey. “Algo mais que lhe venha à mente?”


  Gaia franziu a testa. “O senhor mesmo não perguntou a ele?”


  O guarda pegou o panfleto e guardou-o devagar no bolso do casaco.


  “Preciso saber se sua mãe lhe deu algo recentemente: uma lista ou livro de registros ou algum tipo de calendário.”


  Confusa, Gaia olhou de imediato para o calendário pendurado na cozinha, ao lado da janela. A folhinha trazia as datas de entrega das roupas do pai, quando planejavam se encontrar com amigos no Tvaltar e quando uma das galinhas pôs seu primeiro ovo. Havia vários aniversários da família, incluindo os de seus irmãos. Só então se lembrou do que a Velha Meg havia lhe dado. O coração de Gaia acelerou ao pensar no que estava preso contra a perna naquele instante. Não sabia o que era, mas se ele a revistasse e o encontrasse, será que acreditaria nela? Gaia tentou adivinhar, observando as curvas de seu rosto e os lábios minuciosos e sem cor.


  “Há um calendário ali”, disse ela, apontando para a folhinha na parede.


  “Não. Outra coisa. Talvez uma lista.”


  “Tudo o que ela me deu está na minha mochila”, disse ela. “Não há nenhuma lista.”


  “Posso?”, ele perguntou, erguendo a mochila de cima da mesa.


  Ela fez um gesto de permissão, como se tivesse poder de decisão.


  O sargento Grey abriu a bolsa e examinou com cuidado cada item que tirava lá de dentro: a chaleira azul de metal e as xícaras, o kit de ervas, uma toalha de bolsos com frascos e garrafinhas de comprimidos, ervas e bolsas que seu pai costurara para ela e que sua mãe enchia com seu próprio estoque de remédios; fórceps, uma bacia de metal, tesouras, um kit de bisturis, uma faca, agulha e fios, uma seringa, um bulbo de sucção, o frasco de tinta que ela não teve tempo de devolver ao kit de ervas e um novelo de linha vermelha.


  Então, virou a mochila do avesso e examinou o tecido, cada costura da fazenda marrom, cinza e branca. O pai de Gaia havia dado cada ponto, criando um objeto belo e forte, uma bolsa prática que se acomodava confortavelmente nos ombros de Gaia. Ela sentia que a mochila era uma parte dela e, ao observar o sargento Grey examinar o tecido e o conteúdo, era como uma violação da sua privacidade, principalmente porque seus dedos tinham movimentos meticulosos e cuidadosos.


  Suas mãos se detiveram no tecido e, por fim, olhou para ela com uma expressão neutra. Gaia não sabia dizer se ficou aliviada ou decepcionada.


  “Você é jovem”, disse ele.


  O comentário a surpreendeu e ela não viu motivo para responder. Além disso, Gaia podia dizer o mesmo a respeito dele. O guarda se ajeitou, deixou escapar um suspiro e começou a devolver as coisas à mochila.


  “Tudo bem”, ela disse, aproximando-se da mesa. “Eu faço isso. Preciso limpar minhas coisas mesmo.”


  Ela estendeu a mão enquanto ele pegava o frasco de tinta e, como ele não o entregou de pronto, Gaia levantou os olhos para observar seu rosto. O brilho da vela por fim iluminou os seus olhos. A tristeza que sentiu nele era real como uma pedra achatada, cinza, mas também tingida por um quê de curiosidade. Por um instante, ele a encarou, até colocar o frasquinho na palma da mão dela e recuar para longe da chama.


  “Quero saber sobre meus pais”, disse ela, obrigando-se a manter a calma. “Quando vão voltar para casa?”


  “Não sei”, ele respondeu.


  “Vai ser logo? Posso vê-los?”, ela perguntou. Por que ele abriu mão da farsa de que tudo estava bem?


  “Não.”


  Cada uma das respostas aumentava não apenas o pânico de Gaia, mas também sua raiva, como se areia subisse pela sua garganta. “Por que não?”


  Ele ajustou a aba do chapéu sobre os olhos. “Você deve se pôr no seu lugar”, disse ele, calmo.


  Demorou um instante para que Gaia percebesse que ele a repreendia por sua impertinência. Podia ser educado desde que fosse eficiente, mas era um soldado do Enclave e, como tal, tinha mais poder sobre ela do que Gaia imaginava.


  Ela abaixou a cabeça, o rosto enrubescido, evocando as palavras de deferência. “Desculpe, Irmão”, disse ela.


  Ele pegou a arma, e Gaia ouviu o barulho de seu casaco escuro enquanto passava a faixa pela cabeça até o ombro oposto, para que o rifle ficasse em diagonal sobre o tronco.


  “Se você encontrar uma lista, um registro ou um calendário entre as coisas da sua mãe, deve levá-lo imediatamente, e sem demora, para o portal, pedindo para falar com o Irmão Iris, e ninguém mais. Entendido?”


  “Sim, Irmão”, disse ela.


  “Você assumirá as funções de sua mãe como parteira e servirá ao Enclave nos partos do Setor Oeste Três de Wharfton. Entregará os primeiros três bebês do mês para o Enclave, cada qual deixado no portal sul em no máximo uma hora e meia após o parto.


  Gaia recuou. A ideia de continuar com o trabalho de sua mãe sem tê-la como orientadora era horrível.


  “De acordo?”, insistiu ele, a voz mais áspera.


  Surpresa, ela o encarou. “Sim, Irmão”, ela respondeu.


  “Você será recompensada. Receberá uma cota dobrada de micoproteína, água, tecidos, velas e lenha. Terá catorze horas semanais em Tvaltar, horas que poderá acumular ou dar aos outros, como desejar.”


  Gaia baixou a cabeça, sabendo que esta última compensação lhe permitiria trocar por qualquer coisa de que precisasse. Era um pagamento incrível, em essência o dobro do que a sua mãe ganhava e muito mais do que Gaia esperava.


  “Sou grata ao Enclave”, ela disse num sussurro.


  “O Enclave sabe que você entregou seu primeiro bebê sem ajuda”, disse ele, a voz um pouco mais grave. “É um bebê que poderia facilmente ter sido ocultado, vendido ou dado à mãe. O Enclave sabe que você demonstrou lealdade, e a lealdade sempre é recompensada.”


  Gaia cruzou as mãos nas costas. Era quase como se o Enclave soubesse da indecisão que enfrentou antes de entregar o bebê. Apesar de ter feito a coisa certa e de ter sido recompensada por isso, Gaia também estava assustada. Também sabiam que parou para conversar com a Velha Meg? Sabiam que trazia o pacote de sua mãe preso à perna? O que o Enclave sabia ou não nunca havia lhe interessado, pois antes não tinha segredos. Queria que a Velha Meg nunca tivesse lhe dado o embrulho.


  De repente, Gaia pensou em algo e olhou para o sargento Grey. Podia lhe entregar o embrulho agora mesmo. Seu coração acelerou. Podia pedir para que ele esperasse, erguer a saia, pegar o embrulho e entregá-lo. Seria o mais seguro a fazer. Podia dizer que nem mesmo o viu com cuidado e não tinha ideia do que era. Os guardas podiam prender a Velha Meg antes que ela fosse muito longe.


  Ela mordeu o lábio.


  “Sim?”, perguntou o sargento Grey. “Pensou em alguma coisa?”


  Ela virou o lado esquerdo do rosto para ele, o lado da cicatriz, que mostrava por instinto sempre que queria esconder seus pensamentos. Por um instante, lembrou-se do grito de Agnes Lewis ao implorar por seu bebê, Priscilla. Agnes Lewis! Gaia não havia pensado na mãe como uma pessoa de verdade até agora. Tal apego materno não era natural e era desleal perante o Enclave, e ainda assim havia algo de poderoso e desesperado nele. Não podia se apegar à dor de Agnes, e era algo relacionado com o embrulho que a Velha Meg lhe dera, como se sua mãe tivesse lhe entregado um presente misterioso como antídoto.


  “Gaia?”


  Ela sacudiu a cabeça, surpresa por ele estar usando seu primeiro nome. Era uma completa falta de educação. Gaia olhou para ele com curiosidade. A linha rígida de sua mandíbula estava relaxada ou talvez fossem os ombros que não estavam mais tão rígidos.


  “Desculpe, Irmã”, disse ele. “Achei que tinha se lembrado de alguma coisa.”


  Um pedaço de lenha acomodou-se no fogo com um ruído de queda, de estalo, e um brilho emanou da lareira, deixando à mostra seu perfil sério. Gaia precisava confabular algo que lhe desse a certeza de que não tinha nada a esconder.


  Ela abriu um sorriso que, esperava, parecesse apenas vaidade constrangida. “Estava só pensando que talvez pudesse arranjar um par daquelas botas que exibem em Tvaltar. As botas femininas de caubói.”


  O soldado deu uma risada seca e breve. “Com certeza poderá comprá-las. É seu direito.”


  Gaia se aproximou da mesa com um ar mais determinado e começou a guardar com cuidado as coisas na mochila, deixando de lado o que precisava ser limpo. Respirou fundo, obrigando a manter as mãos firmes.


  O soldado foi para a porta e Gaia pensou que ele a abriria e se despediria. Quando parou ali, ela ergueu a cabeça mais uma vez.


  “O que aconteceu com o seu rosto?”, perguntou ele.


  Ela sentiu o familiar soco no estômago e depois uma pontada de decepção. Duas vezes na mesma noite. Ela supôs que ele fosse educado demais para perguntar ou que, conhecendo sua família, já soubesse da história.


  “Quando eu era pequena, minha avó estava fazendo velas e tinha uma panela com cera de abelha quente no jardim”, contou. “Caí na panela.” Aquilo geralmente encerrava a conversa. “Eu não lembro”, acrescentou.


  “Quantos anos você tinha?”, perguntou ele.


  Ela inclinou um pouco o rosto, olhando para o sargento.


  “Dez meses.”


  “Já andava com dez meses?”, quis saber.


  “Pelo visto, não muito bem”, ela respondeu, ríspida.


  Ele ficou em silêncio por um instante, e Gaia esperou que ele pousasse de novo a mão sobre a maçaneta. Sabia no que ele estava pensando. Como a menina carregava aquela cicatriz, não teve chance de ser entregue ao Enclave. De certo modo, seu caso era o melhor exemplo de por que era melhor entregar os bebês com poucas horas de vida. Há alguns anos, deixavam que os bebês vivessem com as mães durante o primeiro ano de vida, mas as mães ficaram cada vez mais descuidadas e as crianças estavam se machucando ou ficando doentes antes das cerimônias de um ano. Com o sistema de cotas atual, o Enclave recebia bebês saudáveis no dia em que nasciam, e as mães podiam engravidar novamente se quisessem.


  Bebês com deformidades jamais eram entregues ao Enclave, em nenhuma circunstância. Para Gaia, um acidente lhe garantiu uma vida de pobreza fora das muralhas, sem educação, sem chance de boa comida, lazer ou amizades fáceis, enquanto as meninas da sua idade que foram entregues ao Enclave viviam agora com eletricidade, alimentos e educação sem limites. Usavam belas roupas, sonhavam com maridos ricos, riam e dançavam. Gaia as vira certa vez, quando criança. A irmã do Protetorado se casara e, por um dia, as pessoas de Wharfton puderam se espremer numa rua do Enclave com grades para ver o desfile matrimonial. Tudo pareceu um sonho para Gaia naquele momento, as cores e a música, a beleza e o luxo. Se comparados, os itens especiais de Tvaltar eram ridículos. Aquele único vislumbre, mais tarde ela percebeu, era uma amostra da vida que podia ter sido dela se não tivesse sido tão desastrada ou se tivessem instituído a política de segurança antes de Gaia nascer.


  Ela garantiria que os bebês sob seus cuidados tivessem as oportunidades que nunca teve, aqueles três sortudos por mês. Se o restante, aquela meia dúzia ou mais de bebês, não fosse entregue, seria o destino deles. Eles teriam em Wharfton a vida que Gaia teve.


  Gaia não tinha ideia se seu semblante traía as nuances de seus pensamentos, mas o sargento Grey observava sua imobilidade com expressão atenta e ansiosa.


  “Fico feliz por servir ao Enclave”, disse ela por fim.


  “Eu também”, ele respondeu.


  O homem se virou e ela observou seus dedos envolverem a maçaneta. Pouco depois, a porta se fechou de mansinho, e ela ficou sozinha em casa, com o brilho da lareira iluminando as cordas silenciosas do banjo do pai e o fato de que ele e sua mãe não estavam lá.


  Capítulo 3


  Rapunzel


  Quando Gaia terminou de limpar a chaleira e as xícaras e de repor as ervas que usara no parto de Agnes, arrumou sua mochila com cuidado, mantendo-a preparada como sua mãe havia lhe ensinado. Em seguida, ajeitou tudo o que fora desarrumado pela busca do guarda, tentando fazer com que a casinha parecesse um lar novamente. Até mesmo as duas velas amarelas que acendiam todas as noites em honra a seus irmãos foram tiradas alguns milímetros dos lugares de costume. Apesar do retorno da ordem, Gaia continuava incomodada e, quando desabou na poltrona do pai diante das cinzas quase apagadas na lareira, não conseguiu relaxar o bastante para dormir, nem mesmo quando o cansaço se infiltrou em seus músculos com suave calor.


  Alguém bateu de leve na porta dos fundos. Gaia se levantou. “Quem é?”


  “Sou eu, Theo. Amy me enviou aqui para ver se você está bem.”


  Ela abriu a porta e Theo Rupp entrou, abrindo bem os braços. “Te assustaram, né?”, ele perguntou.


  Gaia ficou feliz com o abraço dele, fechando os olhos quando os braços fortes do homem a envolveram. O oleiro cheirava a argila e pó, como sempre, e batia em suas costas com a mão pesada. Ela espirrou. “Tá tudo bem”, disse ele, soltando-a. “Por que não vai lá em casa conosco? Não vai querer ficar sozinha aqui.”


  Gaia voltou à lareira e jogou um naco de lenha no fogo. “Não”, disse ela, sentando e apontando a poltrona mais confortável do pai para ele. “Quero ficar aqui. Eles podem voltar a qualquer momento.”


  “Na verdade, não vi você chegando, senão teria vindo mais cedo”, disse Theo, se desculpando. “Amy viu um guarda sair há dez minutos e disse que você estava aqui. Era só um guarda, então?”


  Ela assentiu. “Um foi o bastante.”


  Theo sentou-se devagar, e ela procurou algo a mais na expressão dele. Theo e sua mulher, Amy, viviam do outro lado da rua e, como os outros vizinhos, deviam ter visto os pais sendo presos.


  “Me diga o que você sabe”, ela pediu. “Tem alguma ideia de por que meus pais foram presos?”


  “Nenhuma. Mistério total”, disse ele. “Você sabe, às vezes isto acontece. O Enclave prende alguém, faz algumas perguntas e depois solta. Seus pais deviam estar perto de alguém ou talvez viram alguma coisa, e agora o Enclave quer informações.”


  “Mas, se é algo tão simples, por que os prenderam? Por que não fizeram as perguntas aqui? Meus pais teriam cooperado.”


  “Sei lá”, disse Theo. “É o jeito deles.”


  Gaia olhou para as mãos e abriu os dedos na direção do fogo. Confiava em Theo. Ela o conhecia desde pequena e sua filha, Emily, era a amiga mais querida de Gaia.


  “Sabe alguma coisa sobre minha mãe manter algum tipo de lista?”, ela perguntou. “Um calendário?”


  Ele apertou os lábios. “Sua mãe tem várias listas. Não há nada de mal nisso.”


  “Era isso que o sargento Grey queria saber.”


  Theo cruzou os braços diante do peito, a expressão intrigada. “Bem, por isso eles poderiam prender praticamente todo mundo da cidade.”


  Gaia viu o cantinho de costura do pai atrás de Theo, com caixas e cestos de tecidos, agulhas e estampas. O porta-agulhas amarelo do seu pai rolara para baixo de um dos fios da máquina de costura.


  “Você não acha que devo me preocupar?”, perguntou ela, pegando o porta-agulhas.


  “Não diria isso, querida. Diria que se preocupar não vai te fazer nada bem.”


  Gaia ergueu os olhos e o viu sorrindo para ela, os olhos ternos.


  “Venha comigo agora”, tentou mais uma vez. “Amy nunca me perdoará se eu deixar você aqui. Ela arrancará minha cabeça.”


  Ela respirou fundo e fez que não. “Quero ficar aqui.”


  “Mas você vem jantar, certo? Amanhã? Até lá, vai ficar sabendo de alguma coisa.”


  Gaia girava o porta-agulhas na mão e assentiu. Estava cansada e, com o bom senso de Theo para tranquilizá-la, achou que conseguiria dormir. “Obrigada por ter vindo”, ela disse. “Me sinto muito melhor agora. Tudo vai dar certo, não vai?”


  Theo levantou-se e lhe deu um tapinha no braço. “Eles voltarão logo”, disse. “O melhor é se ocupar, fazendo o que sempre faz. Continue dando comida às galinhas.”


  Ela riu. “Fiz o meu primeiro parto hoje à noite.”


  “Fez?! Que bom! Celebraremos isso quando vier jantar conosco. Imagine nossa pequena Gaia como uma parteira de mão cheia! A Amy vai ficar impressionada. Vou pedir para a Emily e o Kyle virem também.”


  Gaia via que ele ficava feliz por ter uma desculpa para reunir a família. Ela sorriu, segurando a porta. Quando Theo se foi, ela finalmente conseguiu deitar na cama dos pais, puxar a coberta, sentir o cheiro deles e dormir.


   


  Sob o sol brilhante do meio-dia, ela levou o terceiro bebê de maio para o portal do Enclave, e desta vez Gaia não sentiu nenhum orgulho, nenhuma emoção residual do parto que havia acabado de fazer. Sentia apenas cansaço e uma apreensão eterna em sua mente. Os sapatos se arrastavam pela poeira seca da rua, cada passo a levava até a muralha. Enrolou as mangas compridas do vestido marrom, feliz pelo tecido leve não ser tão quente. Gaia ajeitou o chapéu para manter o rosto protegido do sol e observou os pontinhos de luz que atravessavam a trama da aba e caíam sobre o bebê em seus braços.


  Nas três semanas desde a prisão de seus pais, Gaia não tivera notícias de nenhum deles — de Agnes, da Velha Meg ou dos pais — e estava começando a temer que nunca teria. Seu terror inicial havia crescido tanto e sua solidão ficado tão grave que teve medo de enlouquecer com a simples e desesperada necessidade de ter seus pais de volta. Tentava se lembrar do que Theo Rupp continuava lhe dizendo, que tudo daria certo. Somente o seu trabalho a mantinha de pé, e ela aprendeu a transformar pânico num torpor exaustivo. Suas noites eram marcadas por pesadelos.


  No Quadrilátero diante de Tvaltar, várias famílias montavam barracas, e a população de Wharfton se dedicava a um animado comércio. Alguns compradores do Enclave vinham inspecionar as mercadorias e, para eles, Gaia sabia, os preços eram mais altos. Gaia acenou para Amy Rupp, que tinha uma manta estendida com vasos que ela a vira fazer em sua roda de oleiro naquele mês. O velho Perry sentava-se sobre uma sombrinha improvisada com um barril de água sobre rodas e uma fileira de copos. O cheiro do vinagre que usava para limpar os copos era o bastante para fazê-la desejar um gole de água, mas Gaia seguiu em frente. Um homem vendia esteiras e chapéus. Outros vendiam ovos, canela moída, ervas e filões de pão preto achatado.


  Gaia ouviu o tilintar de moedas e viu o ferreiro trocar uma lâmina brilhante por vários ingressos de Tvaltar. No alto, uma revoada de pombos pairava com suas asas pesadas e barulhentas, desaparecendo num ninho confuso no cume do telhado de Tvaltar. Várias crianças sujas e descalças corriam pelo Quadrilátero, rindo e chutando uma bola de futebol. A velha árvore sombreava um lugar onde vários idosos se reuniam para descansar nos banquinhos que sempre esperavam por eles.


  “Vai para Tvaltar mais tarde, Gaia?”, perguntou Perry, abanando-se com um leque.


  “Esta noite não.”


  “Você que sabe.”


  Gaia voltou a olhar para a fachada de Tvaltar e as portas fechadas para manter o interior refrigerado. Nas semanas que seguiram à prisão de seus pais, Gaia evitou o Tvaltar e seu escapismo paliativo, mas naquele momento viu uma dupla de garotas lá dentro e se lembrou de como Tvaltar era um lugar mágico para ela quando menor.


  Até pouco tempo antes, ela gostava dos tecidos coloridos, da música e da dança que eram exibidos na tela gigante. Gostava dos filmes especiais sobre a vida dentro do Enclave, com sua moda, festas e glamour. Havia filmes sobre a família do Protetorado, com seu filho adotivo, o próprio filho e as filhas gêmeas, um pouco mais novas do que Gaia. Gostava dos velhos noticiários sobre a Era Fria, com toda a sua tecnologia estranha, e os filmes sobre cavalos, elefantes e outras espécies extintas.


  Mais do que tudo, quando era menor, ela adorava os contos de fada que a levavam para uma vida diferente. Essas histórias permaneciam com ela por semanas. Gaia tinha apenas de fechar os olhos na sua própria varanda para ser levada novamente a um mundo submarino, onde sereias cantavam, ou para uma terra onde anões viviam num bosque ou ainda para uma torre de castelo na qual uma princesa envenenada dormia há anos enquanto a poeira juntava ao seu redor e gerações além da floresta encantada cresciam e tinham seus próprios filhos.


  Ela se lembrava sobretudo de como, no aniversário de 5 anos de sua amiga Emily Rupp, os pais dela prometeram levar a filha, Gaia e sua amiga Sasha a Tvaltar para assistir ao filme Rapunzel. Para aumentar a empolgação, Sasha nunca estivera em Tvaltar antes, pois a família dela não podia comprar ingressos, assim Gaia e Emily tiveram o prazer de adiantar a alegria da amiga.


  “É enorme”, explicou Emily. “Tão alto quanto a muralha do Enclave, com filmes.”


  Elas estavam de mãos dadas, com Emily no meio, afastando-se dos pais de Emily rumo ao Quadrilátero.


  “Fica tudo escuro antes do espetáculo”, disse Gaia. “Há luzes piscantes no teto como estrelas e, nas paredes laterais, outras luzes se prolongam no horizonte como o pôr do sol. É assim que você sabe que está prestes a começar.”


  “E as pessoas vão todas as noites?” perguntou Sasha.


  “Não. Quero dizer, talvez alguns adultos. Mas só se eles tiverem ingressos para o Tvaltar”, disse Emily. Quando Emily se curvou para perto delas, Gaia ainda pôde sentir o cheiro de bolo em seu hálito. “Minha mãe ganhou ingressos especiais. Pelo meu aniversário.”


  Gaia só esperava que Rapunzel fosse tão bom quanto os demais espetáculos aos quais já havia assistido. Sua mãe lhe contou que a história tinha uma torre, como a torre do Bastião, e a princesa tinha tranças muito longas. Ela, Emily e Sasha fizeram tranças para o espetáculo, e as tranças castanhas de Gaia eram as maiores. As tranças loiras de Sasha eram as mais curtas. O cabelo ruivo de Emily era tão fino que formava uma trança só.


  Logo passaram pelos altos portões. Gaia olhou para Sasha, que estava encantada com as estrelas no teto.


  “O que foi que eu disse?!”, comentou Gaia.


  Sasha simplesmente fechou a boca, sem palavras.


  Emily a cutucou. “Sabia que você gostaria. E o show nem começou ainda.”


  “Vamos” disse Gaia, puxando Emily, tentando guiá-la pelo corredor que dava para uma tela gigantesca. As pessoas ocupavam os bancos ao seu redor, conversando e rindo umas com as outras. Muitas das mulheres abanavam o rosto com seus leques e muitos jovens cujos braços ficavam descobertos quando trabalhavam nos campos traziam queimaduras vermelhas.


  Gaia olhou para os pais de Emily, querendo que eles se apressassem, e então, para o seu assombro, ela os viu virar numa fileira de bancos no meio da plateia.


  “Meninas!”, gritou a mãe de Emily.


  Emily e Sasha se viraram, obedientes, mas Gaia segurou Emily pela mão.


  “Não”, disse Gaia. “Vamos nos sentar mais na frente. Há bons lugares lá. Olhe! Vários lugares.”


  Emily fez que não. Um casal de adultos passou por elas.


  “Não podemos ir lá”, disse Emily.


  “Por que não?”


  “Porque é lá que os esquisitões se sentam”, disse Emily.


  Gaia não entendia. Ela não sabia o que era um esquisitão. Ela e seus pais sempre se sentaram na frente em Tvaltar. Era ali que estavam seus amigos. Era onde se via melhor. Ela se soltou da mão de Emily e deu mais alguns passos rumo à frente da plateia.


  “Gaia!”, chamou o pai de Emily com firmeza.


  Mas Gaia continuou em frente, como se não pudesse evitar, como se a rampa a puxasse para baixo. Lá estavam os bancos onde ela e sua família se sentavam. Havia um menino com lábio leporino e um de muletas. Os pais deles estavam entre eles, ainda em pé, conversando. Pôde ver o menino melancólico que vivia com o artista, e uma menininha cujo um dos braços não crescera direito. A menina levantou a mão e acenou para Gaia.


  Esquisitões, pensou Gaia. Eles deixam as famílias esquisitas se sentarem na frente.


  “Gaia!”, disse o pai de Emily.


  Ela deu um pulo quando ele pousou sua mão em seu ombro.


  “Vamos nos sentar atrás hoje”, disse tranquilamente.


  Um funcionários veio na direção deles. “Ei, Theo. Ela pode se sentar aqui na frente”, disse o homem. “E pode trazer suas amigas também, se quiser.”


  O pai de Emily a pegou pela mão. “Obrigado. Está tudo certo.”


  Em silêncio, ela sentiu a puxadinha gentil dele. “Vamos, Gaia”, disse ele com suavidade. “O espetáculo já vai começar.”


  De repente, percebeu que a maioria das pessoas estava sentada e que as conversas estavam cessando. Ao virar-se, Gaia viu rostos e os observou quando um a um, como que ensaiados, se viraram para olhar para ela e para o pai de Emily. Gaia estava usando um vestido novo, de um tecido marrom, que o pai dela havia feito na semana anterior, com um colarinho curvo e um laço atrás. Laços combinantes presos com cuidado nas extremidades de suas tranças. Mas ela sabia que as pessoas não notavam suas roupas. Notavam seu rosto. E enquanto ela e o pai de Emily andavam pelo corredor até o lugar onde Emily e Sasha já estavam sentadas com a mãe de Emily, Gaia ouviu sussurros. Murmúrios. Não precisava ouvir as palavras para saber que eram de pena. A única coisa que doía mais era a mensagem mais profunda: esquisitona.


  Nem mesmo Rapunzel, o espetáculo mais incrível de Tvaltar, pôde fazer com que Gaia esquecesse o que era. Pouco antes do fim, ela implorou para a mãe de Emily deixá-la sair antes que as luzes se acendessem, para evitar a multidão. Para acabar com qualquer dúvida que Gaia talvez tivesse, a mãe misericordiosa de Emily concordou e levou a esquisitona para fora.


  Capítulo 4


  O triângulo dobrado


  Gaia piscou e a lembrança desapareceu, deixando apenas um rastro da antiga vergonha. Até mesmo a pior sensação, com tempo e costume, se tornou tolerável. Um pombo ciscava na sujeira diante de seu pé. Perry voltou aos amigos, e o bebê se remexeu em seus braços. Ao deixar o Quadrilátero e prosseguir rumo ao portão, Gaia passou por dois homens do Enclave vestidos de branco e se escondeu do olhar deles com a aba do chapéu.


  O trabalho de Gaia era entregar o bebê, e era nisso que prestava a atenção. A mãe de hoje, Sonya, não havia contestado, nem reclamado. Já sabia, quando Gaia chegou, que era o terceiro bebê do mês, e Sonya aceitou que o filho fosse entregue ao Enclave. Sua aceitação e o fato de Sonya já ter ficado com duas crianças deveriam ter facilitado as coisas para Gaia, mas ela achou a passividade da mulher perturbadora. Esperava que alguém reagisse como Agnes, com gritos atormentados. Mas ninguém o fez, e Agnes desaparecera com a agonia daquela noite. Gaia não sabia se tinha sido presa ou fugido, como a Velha Meg, para a Terra Perdida.


  Gaia olhou para o bebê dormindo e tocou, fatigada, em sua bochechinha rosada. “Você terá uma vida boa” sussurrou.


  Incomodada, ela ajeitou um cacho do cabelo escuro atrás da orelha e olhou para o barulho das pancadas abafadas de um menino imundo que limpava a poeira de um painel coletor de chuva.


  “Você está desperdiçando água?”, perguntou uma voz na porta atrás dele.


  “Não, mãe”, disse o menino, a esponja pingando sobre o balde.


  “Se tirar o chapéu, eu juro, vou arrancar sua cabeça. Não quero você com queimaduras.”


  “Eu sei.”


  Ele ajeitou o chapéu, olhou e sorriu para Gaia, os dentes brancos e seus pés molhados num rastro escuro de lama. De cima, um homem escondido ria, feliz, e Gaia ouvia o bater das louças.


  Apesar da simplicidade das casas de Wharfton e do trabalho infindável, a vida fora das muralhas tinha uma decência crua. Ao menos ninguém morria de fome. A prisão e a ausência constante de seus pais estavam fazendo com que ela questionasse coisas que lhe eram comuns e visse a comunidade pobre fora das muralhas com outros olhos. Talvez os três bebês entregues do seu setor fossem apenas um pagamento pela água, micoproteína e eletricidade que o Enclave fornecia a todos. Talvez a troca, despida do seu verniz de privilégio e promessa, fosse simples. E valia a pena? Ela passou por outra fileira de cabanas ensolaradas e remendadas e se perguntou se as pessoas por trás das cortinas de junco observavam seu avanço, celebravam em segredo o fato de este ser o último bebê da cota de maio.


  O Setor Leste Dois atingiu sua cota também. Gaia ouviu a notícia no dia anterior pela mãe de Emily, que só fingia sentir muito que sua neta não fora entregue. Emily estava empolgada por ser mãe e seu marido, Kyle, exibia-se no embarcadouro com seus cabelos pretos para trás e seu orgulho musculoso. O filho deles provavelmente teria uma vida nada excepcional fora das muralhas, como Emily e Kyle, e também cresceria para servir ao Enclave. Gaia não conseguia ficar feliz por eles, sabendo quantas dificuldades teriam, mas tampouco ficava triste, o que só a deixava mais confusa.
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