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            Acto primero
   

         

         Lujosogabinete en casa de don Apolonio. Puerta de entrada en el foro y otro en cada lateral. En el centro de la escena, un poco hacia la izquierda, un amplio sofá, único sitio donde pueden sentarse los personajes, pues las sillas y sillones restantes están llenos de libros, cajas y paquetes. Es de día. La acción, en Madrid, en invierno. Epoca actual.

          
   

         (Al levantarse el telón están en escena, en plena limpieza, TECLA y LEONIDAS, criados de la casa. Ambos son jóvenes.)

         Tecla ¿Y estas sillas?...

         Leónidas(Aterrado, imponiéndole silencio.) ¡¡Chist!!... ¡Maldita sea tu cara!

         Tecla ¿Eh?

         Leónidas ¡Que te calles!... (Se acerca a la puerta del foro y mira disimuladamente.) Menos mal, creí que…

         Tecla (A media voz.) Pero escucha, tú, Leónidas.

         Leónidas (Aterrado, como antes.) ¡No me tutees, malhaya sea, que te pego un silletazo!...

         Tecla Pues hijo, sí que...

         Leónidas ¡Chist!... No alces la voz que está la señorita en sus habitaciones. (Indica la puerta de la izquierda.)

         Tecla ¿Y para esto me has traído a tu lado?

         Leónidas ¿No t’agrada que vivamos juntos?

         Tecla Claro que m’agrada; como que pa oso me casé contigo; pero esto es vivir juntos sin disfrutar de la juntura. Nos pasamos el día sin hablarnos y como si no tuviéramos na que ver el uno con el otro, y eso no tiene gracia. Se pué decir que no somos marido y mujer na más que de once de la noche en adelante.

         Leónidas ¿Y te quejas, maldita sea tu estampa? Antes no nos veíamos más que los domingos.

         Tecla Sí, sí; pero... No parece sino que es un crimen el que estemos casaos.

         Leónidas No es un crimen, Tecla; pero don Apolonio no quiere en su casa criaos casaos ni combinaos, y si se entera de que a nosotros nos une el indisoluble, nos planta en la del Rey, y a ver dónde me gano yo el sueldazo que me dan en esta casa; que hay que ver: cincuenta duros mensuales y comido, vestido, calzao, fumao y propinao.

         Tecla Claro, como además de criao eres el hombre de confianza del señor y espías a la soñora...

         Leónidas Oye, tú; eso del espiaje no me lo digas con retintín, porque te arrimo una torta que te pongo las dos orejas en el mismo lao.

         Tecla ¿Vas a negar que espías a la soñara?...

         Leónidas No lo niego; pero yo no le voy al amo con cuentos y con chismes como otros. Yo veo, callo, anoto y luego le digo a don Apolonio lo que debo decirle y ná más.

         Tecla Poro, escucha, ¿es que alguna vez has visto algo que no debas decir?

         Leónidas En jamás. La señorita es buena y honrá donde las haiga. (Jurando.) ¡Mialas! No tiene motivos don Apolonio pa pasarse el día y la noche rabiando de celos.

         Tecla Como es tan feísimo, se mirará al espejo y pensará: «con esta pinta que me gasto, si no me la pega mi señora es que no hay justicia en el mundo.» ¡Porque mira que es feo!

         Leónidas Y eso que tú no le has visto en elástica. ¡Chavó! Empaña las lunas.

         Tecla Es de los que reúnen las cinco «ches».

         Leónidas ¿Cómo?

         Tecla Que es chico, chato, chinchoso, chismoso y chiguato.

         Leónidas Y lo peor de todo es que tiene menos talento que un ladrillo, porque hace falta ser corto de alcances pa creer en las buenaventuras y en las paparruchas que dicen las gitanas.

         Tecla ¿Pero cree en esas tonterías?

         Leónidas Como que a eso se deben sus celos. Resulta que hace veinte años, estando él en el Perú, en Acacota, una gitana le pronosticó que si se casaba se la pegaría su mujer y él lleva esa espinita clavá en el corazón. ¡Que es una espinita! Por eso ha tardao tanto en casarse y por eso hace las cosas que hace pa vigilar a la señora. ¿No has visto ahí en la esquina a uno que pide limosna con unas gafas negras y un letrero que dice «Ciego por causa de la Tabacalera»?

         Tecla Sí.

         Leónidas Pues ese es Ignacio Talavera, uno encargado por él de ver quién entra y quién sale de su casa.

         Tecla ¡Ay que primavera! Ayer le he dao yo una perra gorda.

         Leónidas Si recoge la mar de dinero. Y ahora va a hacer el gran negocio, porque al del estanco de enfrente le está disminuyendo la clientela y le va a dar cien duros pa que se quite el letrerito.

         Tecla ¿Pero él, cuando le preguntan dice que perdió la vista de fumar?

         Leónidas No; él cuenta que la perdió por darse de puñetazos con uno a la puerta de un estanco cuando la escasez de cajetillas, y todo el mundo lo cree. Como hubo tantos que pegaron haciendo cola... A mí me tiene aquí don Apolonio pa que le diga quién viene de visita y como no se fía ni de la elástica que lleva puesta, ha ideado esto del sofá, que no deja de tener gracia.

         Tecla ¿Eh? ¿Qué es lo del sofá, tú?

         Leónidas Que este sofá tiene dentro una báscula eléctrica que es una maravilla. Te sientas y en seguida se graba tu peso en un aparato que tiene aquí detrás y que marca hasta la hora en que te has sentao. Repara... (Le enseña por detrás del sofá.)

         Tecla
      ¡Mi madre!

         Leónidas Claro, él inutiliza, como ves, todas las sillas pa obligar a las visitas a sentarse en el sofá, se va a la calle, cuando vuelve mira el aparato con disimulo, ve los kilos que arroja cada sentada, y como tiene apuntao en un libro el peso de todas las personas que le visitan, pues lee, por ejemplo, ciento treinta kilos y dice: mi mujer pesa cincuenta, de cincuenta a ciento treinta van ochenta... A ver un amigo de ochenta kilos... Ramírez: Aquí ha estado Ramírez y claro que ha estado Ramírez, como que no falla.

         Tecla ¿Y la señorita no sabe?...

         Leónidas Ni la señorita ni nadie.

         Tecla Escucha, ¿y cuando algún amigo engorda o adelgaza?...

         Leónidas Cállate, mujer; cuando no le sale bien la cuenta, se arma aquí cada bronca que las paredes echan humo. (Rumor de voces dentro.) ¡La señorita!... ¡Rompan fila!... Hasta luego. (Mutis por la puerta del foro)

         Tecla(Haciendo mutis por la puerta de la derecha.) Pues como ella quiera, aunque le ponga una báscula en... las narices... (Vase.) (Tras una breve pausa entra en escena, por la izquierda, EUGENIA, en traje de casa, seguida de TEODOSIA, criada cuarentona que conduce un enorme libro. Eugenia es joven y tan guapa como elegante.)

         Teodosia ¿Dice la señorita que la fotografía se publicó en «La Esfera»?

         Eugenia Sí; no sé si fué en diciembre del veintidós o en enero del veintitrés.

         Teodosia Pues aquí están encuadernados esos dos años y hasta ahora... (Se sienta en el sofá y comienza a buscar en el libro.)

         Eugenia El baile fué en casa de la de Parcent y el traje de aldeana que yo quiero copiar lo llevó la marquesa de Salamanca. (Sentándose, junto a Teodosia.) Vamos a buscar bien.

         Teodosia ¿Cree la señorita que el señor la dejará ir a esa fiesta?...

         Eugenia ¡Que sé yo! Ya veremos. Por si acaso voy a prepararlo todo. Lo que sí quiero es que no se entere de mis propósitos hasta última hora para que no empiece a darme la lata...

         Teodosia Ya, ya. Está cada día más insoportable, y usted perdone. Lo que toca yo es que no le puedo tragar, y usted perdone.

         Eugenia Por Dios, Teodosia, más respeto.

         Teodosia Por eso le digo a la señorita que perdone. Pero, vamos, es que no lo puedo remediar, cuando se pone chincho, que es cada cinco minutos... le daba con un lingote.

         Eugenia(Levantándose, muy seria.) ¡¡Teodosia!!...

         Teodosia Y usted perdone. (Rumor de voces dentro.)

         Eugenia Ahí está.

         Teodosia Sí, señora. ¡Hasta la voz la tiene fea!

         Eugenia Bien, bien, vete, llévate el libro y continúa buscando ahí dentro. Como todo le choca...

         Teodosia Sí, señorita... (Haciendo mutis por la izquierda con el libro.) (¡Lástima de flor para ese sapo!...) (Vase.)

         Eugenia(Suspirando.) ¡Ay!... (Se acerca a una silla que está llena de libros, coge uno y lee.) Fray Pedro Sarasqueta. Cómo se castiga en la otra vida a la mujer que engaña a su marido... ¡Jesús! (Deja el libro y coge otro.) Luis de Zurriarrain. El infierno de las adúlteras. (Suelta el libro.) Hay que ver los libros que me deja aquí Apolonio... (Tomando otro libro de otra silla.) Los peligros de un flirt... De Gil de Escalante... Este debe ser divertido. (Se recuesta indolentemente en el sofá y se dispone a leer. Breve pausa. Por la puerta del foro entra en escena APOLONIO. Como se ha indicado en el diálogo, es feo y cincuentón. Viste con elegancia.)

         Apolonio Hola, vidita.

         Eugenia Hola.

         Apolonio(Después de oler por la escena.) ¿Qué hay?

         Eugenia Ya ves; nada nuevo.

         Apolonio ¿No ha venido nadie? (Hace sonar un timbre.)

         Eugenia No, no ha venido nadie.

         Apolonio Muy bien. (Vuelve a oler.)

         Tecla(Por la puerta de la derecha.) ¿Llamaba el señor?

         Apolonio No era a usted sino a Leónidas; pero, en fin, lo mismo me da. Tome. (Le da el gabán y el sombrero.) ¿No ha venido nadie?

         Tecla No, señor; no ha venido nadie.

         Apolonio Perfectamente. (Tecla se va por la derecha, llevándose el gabán y el sombrero. Apolonio vuelve a oler.)

         Leónidas(Precipitadamente, por la puerta del foro.) Perdone el señor, pero estaba dando un recado por teléfono... ¿Había llamado el señor?...

         Apolonio Sí; pero ya no te necesito. Puedes retirarte

         Leónidas Está muy bien.

         Apolonio No ha venido nadie, ¿eh?

         Leónidas Nadie, señor.

         Apolonio Bien, muy bien. (Se va Leónidas por el foro. Tarareando.) Tururú... tururú... (Huele.) Leyendo, ¿eh?

         Eugenia(Sin mirarle.) Sí...

         Apolonio(Como antes.) Madrileña soy... (Se coloca detrás del sofá, levanta un trocito de la tela del respaldo y mira disimuladamente.) (Ciento treinta y cuatro kilos...) Soy de Madrid... (Saca un librito del bolsillo y comienza a hacer cuentas.) (De cincuenta a ciento treinta y cuatro van ochenta y cuatro... A ver quién pesa ochenta y cuatro kilos...) (Repasando unas notas.) Madrileña soy... (¡¡Nadie!!... La que más pesa es Teodosia, y no pasa de los ochenta y uno... Me faltan tres kilos...) Soy de Madrid... (Escamadísimo.) (Y ella disimula leyendo... ¡Aquí hay gato!) Tururú, tururú... ¿De modo, vidita, que... no ha venido nadie?

         Eugenia Nadie, hombre, nadie; ya te lo he dicho quince veces.

         Apolonio ES que... (¡Aquí hay gato!) (Hace sonar un timbre, vuelve a mirar el aparato del sofá ĉon disimulo y hasta le da unos golpecitos también disimuladamente a compás de lo que tararea.) (Nada; ciento treinta y cuatro.)

         Tecla(Por la derecha.) ¿Señor?...

         Apolonio ¿Quién era ese señor que ha estado aquí durante mi ausencia? ¿Un señor guapo, grueso... como de ochenta y cuatro kilos?...

         Eugenia(Levantándose furiosa.) ¡¡Apolonio!! ¿Ya vas a empezar?

         Apolonio No, mujer, si es que...

         Eugenia(A Tecla, airadamente.) ¡Retírese! (Vase Tecla por la derecha.) ¡Pues hasta ahí podían llegar las cosas! Reflexiona que tus desconfianzas son una ofensa, y que me estás faltando.

         Apolonio Es que también a mí me faltan... es decir, me sobran...

         Leónidas(Por la puerta del foro.) ¿Señor?...

         Apolonio ¿Quién ha estado aquí, Leónidas?

         Leónidas ¿Eh?

         Apolonio(Acercándose a él y a media voz.) Hay una diferencia de tres kilos...

         Leónidas (¡Atiza!) Pues yo le juro, señor...

         Eugenia ¿Pero todavía?... (A Leónidas, imperiosamente.) ¡Márchese!... (Leónidas se inclina con respeto y se va por el foro.)

         Apolonio(Muy enérgico.) Yo te suplico, Eugenia, que me digas quién se ha sentado contigo en ese sofá hace un momento?

         Eugenia Teodosia.

         Apolonio ¿Eh? ¿La doncella sentada con la señora, mano a mano?...

         Eugenia Es que estábamos buscando una fotografía en la colección de «Esferas», y como no hay otro sitio donde sentarse...

         Apolonio(Viendo el cielo abierto.) ¡Ah! ¿En ese libro muy grande?... Hola, hola; ya eso es otra cosa... (Tarareando.) Tururú, tururú... ¿Está Teodosia ahí?...

         Eugenia Sí...

         Apolonio(Acercándose al lateral izquierda y hablando hacia el interior del mismo.) Teodosia... traiga la colección de «Esferas»... (Cantando.) Nena... me decía loco de pasión... Nena...

         Teodosia(Con el libro.) Es que estaba buscando la fotografía de una obra que estrenó la compañía argentina de Moñigo-Alipi... Aquella del título tan largo...

         Apolonio ¡Ah! Sí; la de la hacienda de su «agüela»... que cae el jagüel con la fulana de la seca de la porra... ¿A ver? (Toma el libro en peso.) Ya lo creo; tres kilos... (Devolviéndole el libro.) Bien, lléveselo; retírese. (Gesto de extrañeza en Eugenía.)

         Teodosia ¿Pero?...

         Apolonio ¡¡Retírese!!

         Teodosia(Mirándole con las del beri.) Sí, señor, y... usted perdone. (Mutis por la izquierda.)

         Eugenia (Yo creo que este hombre se ha vuelto loco.)

         Apolonio (Haciéndole una caricia a Eugenia.) Sultana... (Tararea.)

         Eugenia Mira, Apolonio, aprovecho que estás de buen humor para decirte por última vez que es preciso que acaben para siempre estas escenas de celos.

         Apolonio Pero si no son celos, vidita; yo sé que tú eres buena y... no son celos. Son precauciones, ¿sabes? Tú eres joven y guapa y apetitosa...

         Eugenia Muchas gracias.

         Apolonio Y como ya sabes lo que me auguró la gitana de Acacota...

         Eugenia ¿Y voy a ser víctima de las patrañas de una embaucadora?...

         Apolonio ¿Embaucadora? ¿Acaso no crees tú también en los vaticinios?

         Eugenia Cuando los hace una adivinadora de verdad, sí.

         Apolonio Sí, ¿eh?... Pues... (Cerciorándose de que nadie le escucha y bajando la voz.) óyeme, Eugenia: En Génova, hace nueve años, una presciente de renombre universal, la sibila Anina Corbatoni, la misma que auguró que cuando estuviera al borde de la ruina encontraría un socio capitalista que me pondria a flote... me auguró también, después de mirarme de frente y de perfil, que si me casaba, ¡ay de mí!

         Eugenia ¿Cómo? ¿Qué?

         Apolonio Eso, que me dijo: «¡Si te casas, ay de ti!»

         Eugenia Eso no quiere decir nada.

         Apolonio Y como lo del socio me ha resultado verdad, porque cuando me disponía a cerrar la fábrica de jabones y perfumes y a suspender pagos, encontré a Dalmacio, que ha sido una Providencia para nosotros, pues eataba que el ¡ay de ti! no se me cae de la imaginación.

         Eugenia Sí, y me tienes hecha una mártir, metida en un rincón, aburrida, sin amigos...

         Apolonio ¿Sin amigos? ¿No viene por aquí Dalmacio casi diariamente?

         Eugenia ¿Y he de reducirme a no tratar con otra persana? Además, que la conversación con Dalmacio... Un tabernero enriquecido; un nuevo rico sin educación ni buen gusto...

         Apolonio Pero un hombre honrado y un hombre de corazón. Claro, a ti te gustaría tener amigos jóvenes, como eso Fernández, tu recomendadado; el encargado de la correspondencia...

         Eugenia ¿Vas a empezar otra vez, Apolonio? Te juro que no conozco a ese Fernández ni de vista. Sé que es joven porque tú me lo dices ahora y se lo recomendé a Dalmacio por complacer a la de San Marcial, que me lo había recomendado a mí.

         Apolonio ¡Pues buena calamidad senos ha metido en la oficina! Muy fino, muy atento, pero no sabe nada de nada. Le pusimos en contabilidad y no tiene ni idea de cómo se resta: cree que el minuendo es una figura del minué. Ahora lleva la correspondencia y puede que al correo la lleve bien, pero nada más. Hay que ver las cartas que escribe. No sabe lo que es una carta comercial. Ayer le dije que contestara cariñosamente dos cartas de pedidos por tratarse de clientes de primera, y hubieras visto las cartas que escribió, pregũntando por los niños, acosejando que no tomaran frío y hasta invitándoles a tomar una taza de té. Vamos, ni idea de las cosas.

         Eugenia(Cariñosamente.) Bueno, Apolonito, ¿me llevas esta tarde a las carreras de caballo?

         Apolonio No, no puedo. Estoy citado aquí con Dalmacio y con un señor Espencer, agente de publicidad... Creo que es un hombre extraordinario, de grandes iniciativas... Queremos ver si anunciando nuestros jabones y nuestros perfumes de un modo original vendemos un poco más, porque tenemos los almacenes abarrotados. Claro, la Casa Gal y la Casa Floralia nos hacen una competencia terrible...

         Eugenia (Contrariadísima.) De manera que tengo que quedarme en casa.

         Apolonio Sí, mujer; es donde mejor estás. Además, que esode las carreras de caballos es una tontería; los caballos que salen, los caballos que corren, uno que llega antes, otro que llega después... y una hora esperando para que vuelvan a salir... ¡Bah!

         Eugenia(Resignada.) Está bien.

         Apolonio Voy al despacho, que tengo que hacer unas cosillas... ¡Ah! No dejes de leer este libro que traje ayer y que dicen que es interesantísimo. (Toma unlibro de un sillón y se lo da.) Hasta luego. (Se va por la derecha.)

         Eugenia(Leyendo.) «Los horrores del adulterio.» (Tirando el libro.) ¡Y dale! ¿Pero quién se ha creído que soy yo?... Sentándose y secándose unas lágrimas.) ¡Qué desgraciada soy!...

         Teodosia(Entrando enescena y acudiendo a ella.) ¡Señorita!...

         Eugenia (Abrazándota.) ¡Ay, Teodosia.!... No sé lo que sería de mí si no tuviera el consuelo de tu cariña.

         Teodosia Conmigo pueda contar siempre la señorita: desahóguese la señorita.

         Eugenia ¡Qué tragedia la mia, Teodosia; porque tú sabes algo, pero no sabes todo el horror de lo que me sucede!

         Teodosia ¿Eh?

         Eugenia Soy la mujer más desgraciada de la tierra. ¡Bien estoy penando mi pecado de ambición, mi deseo de vivir holgadamente!...

         Teodosia Claro, se casaría usted por el interés...

         Eugenia Sí, hija, sí, y al ver que mi marido no sólo no tenía dinero, sino que estaba a punto de quebrar fraudulentamente, como Dalmacio me cortejaba y no hacía más que decirme que si yo le correspondía alguna vez él salvaría a Apolonio...

         Teodosia Usted se dejó querer...

         Eugenia Sí; hice ese disparate. Pero yo te juro que soy una mujer honrada; que entre él y yo...

         Teodosia ¡Por Dios, señorita! ¿Quién piensa en eso?...

         Eugenia Entre ambos no hay más que... eso; la esperanza que yo le ha dado de que algún día... y, claro, por mi culpa le cuesta todos los años el negocio de Apolonio veinte mil duros; diez mil que se pierden en la fábrica y otros diez mil que él hace creer que se ganan, para que yo pueda vivir con holgura. Ahora que yo, directamente de él, no he recibido ni un solo céntimo. ¡Eso nunca! Yo soy una señora y lo seré siempre. Ni por él ni por nadie he de faltar jamás a mis deberes.

         Teodosia Y así debe ser, señorita. Claro que tendrá usted que animarle de cuando en cuando para que él siga aflojando...

         Eugenia Naturalmente

         Teodosia Pues aunque no sea más que para castigarle, hace usted bien.

         Eugenia Sí, sí; pero tú no sabes el sufrimiento que me cuesta. Tú no tienes idea de lo que es luchar al mismo tiempo con los celos de Apolonio v con los de Dalmacio; porque Dalmacio es más celoso aún que mi marido y se cree con tanto derecho a martirizarme como él.

         Teodosia Procure la señorita asustarle...

         Eugenia Si eso es lo que hago. No le hablo más que de las sospechas de mi marido, a quien le pinto dispuesto a matarle si las confirmara. Así procuro sacudírmelo un poco; pero está tan ciego, que casi no le importa: y como da la pícara casualidad de que Apolonio tiene celos de todo el mundo menos de él...

         Teodosia Como que es idiota... y usted perdone.

         Eugenia ¡Calla!

         Teodosia Se me escapó...

         Eugenia Digo que calles, que me parece que es él. (Quedan escuchando.) Sí. ¡Ay, no me dejes sola con él!

         Teodosia Descuide la señorita. También a este tío lo tengo yo aquí. (Por la garganta.) Sinvergüenza, que primero vendiendo vino aguao, y después con cuatro barcos indecentes, ha hecho una de millones... Ahora que es tan ordinario, que aunque se compre seis levitas más y lo hagan senador vitalicio, se le ve siempre lavando vasos y despachando medios chicos.

         Eugenia ¡Calla!... (Afectan la mayor indiferencia.) (Por la puerta del foro entra en escena DALMACIO, hombre rayano en los cincuenta años, simpático, de buena facha, bien alhajado y vestido de levita; pero como dice Teodosia, con levita y todo se le ve lavando los vasos de la taberna. Está muy pagado de su figura, de su ropa y de su riqueza.)

         Dalmacio(Desde la puerta.) ¿Puede ser?

         Eugenia Adelante, señor Gayo.

         Dalmacio Buenos días.

         Teodosia Buenos días.

         Dalmacio (Besándole la mano.) ¿Cómo se ha pasao la noche?

         Eugenia Bien, gracias, ¿y usted?...

         Dalmacio ¡Ay!... Muy mal,Eugenita. Mis noches son siempre negras... (Escamado y olfateando.) ¿Quién ha estao aquí antes que yo?

         Eugenia Apolonio...

         Dalmacio ¡Ah!...

         Eugenia ¿Por qué lo decía?

         Dalmacio Porque entré ahí enfrente, en el café, y me pareció que había salido de aquí un...

         Eugenia Teodosia...

         Teodosia Señora...

         Eugenia Tome, ponga ahí ese libro... (Le da el libro que tenía en el sofá.)

         Teodosia Sí, señora.

         Dalmacio ¡Ah! Teodosia... (Sacando unos papeles y dándoselos.) Haga el favor de bajar a la oficina, y entregue estas notas al señor Fernández...

         Eugenia No será puñalada de pícaro, ¿verdad? Luego bajará...

         Dalmacio No, no;ahora, «Ugenita». Están esperando esos papeles...

         Eugenia En ese caso... (Miraa Teodosia con resignación y ésta hace mutis por la puerta del foro como diciendo: «Todosea por Dios». Pausa.) Es una imprudencia despedir con tan poco disimulo a Teodosia, para que comprenda que lo que desea usted es quedarse a solas conmigo.

         Dalmacio Me importa una higa.

         Eugenia Eso: muy bonito; y mi reputación, mi buen nombre, mi marido...

         Dalmacio Todo eso no es más que un pretexto para que yo no le pregunte qué hacía usted ayer tarde a las siete y media en la esquina de Barquillo y San Marcos.

         Eugenia Y usted, ¿con qué derecho me pregunta?...

         Dalmacio ¿Eh? ¿Qué?... ¡Joroba!... ¡¡Mi madre!!... ¿Pero es que hasta cierto punto no tengo yo derecho?... ¡Ay, qué rica! ¿De manera que tres años a veinte mil duros y viendo volar las moscas?... ¡¡Pa... chasco!!...

         Eugenia Vamos, cálmese, por Dios, Dalmacio... (Muy dulcemente.) ¿Por qué ha de ser usted tan violento? Ya sabe que le profeso un afecto muy hondo.

         Dalmacio ¡Recanelo! Tan hondo, que no sale a la superficie aunque lo empujen.

         Eugenia No es por eso, Dalmacio; es que lo que hacemos es verdaderamente temerario. Apolonio le encuentra a cada instante hablando conmigo, y con los celos que tiene...

         Dalmacio ¿Qué? ¿Sigue con la mosca en la oreja?...

         Eugenia ¡Uf! Da miedo cómo está.

         Dalmacio Es rarísimo, porque a mí me demuestra siempre un cariño...

         Eugenia Porque sabe fingir como nadie; pero es astuto como un chacal y seria sanguinario como un Nerón.

         Dalmacio ¿Usted cree, Ugenita, que él sospecha que yo?...

         Eugenia Algo debe sospechar, porque la otra noche, ya dormido, le oí decir entre dientes, y con una ira sorda que me heló la sangre: «Dalmacio: si lo compruebo, ¡ay, de ti!... Un veneno lento para aniquilarte lasfuerzas, y luego mi puñal, el de los nueve filos».

         Dalmacio ¡Caray; sí que es un programa!

         Eugenia Yo creo que por si acaso, y para tranquilizarle del todo, debía usted alejarse de Madrid durante un par de meses.

         Dalmacio No es preciso, Ugenita. Tengo yo una pupila como pa un observatorio, y he echao mano de un medio eficacísimo pa disiparle los celos y pa convencerle de que usted no ha de engañarle jamás.

         Eugenia ¿Eh? ¿Cómo puede conseguirse eso?...

         Dalmacio Usted sabe que Apolonio cree como en los Evangelios en las adivinaciones de las sibilas, y usted sabe que está ahora en Madrid una tal madama de Esparte, discípula, según dicen, de otra que se llamaba madama de Thebes.

         Eugenia Sí.

         Dalmacio El estaba deseando consultar con esta señora, y al mismo tiempo no se determinaba a hacerlo porque, vamos, es que las tiene fe, y por otro lao, las teme. Bueno, pues yo voy a resolverle el conflicto dándole a él una «sastisfación» y aprovechándome yo de la cosa. (Maliciosa y achuladamente.) ¡Párpado y de lo otro!...

         Eugenia No comprendo.

         Dalmacio La madama de Esparta va a venir aquí esta tarde, y desde hoy Apolonio va a dejar de jorobarla a usted con sus celos, porque va a oír de boca de esa señora que usted, en punto de fidelidad, va a ser toda su vida una perra de agua.

         Eugenia ¡Cómo! ¿Pero usted?...

         Dalmacio Me he puesto de acuerdo con ella, untándola bien, lo que se dice bien, y viva la vida. No crea usted que no me ha costao trabajo convencerla, ¡caray!; se conoce que toma muy en serio su oficio.

         Eugenia Como debe ser. Ya usted sabe que yo no echo a broma eso de las predicciones; al contrario. Hasta me inspiran un poco de miedo, y en este caso, tratándose de mi…(Rumor de voces dentro.) ¿Eh? ¿Con quién discute Apolonio?... Parece que está furioso...

         Dalmacio (Temeroso.) ¡Joroba!...

         Leónidas (Dentro.) La señora no ha salido del gabinete.

         Apolonio (Entrando como un rayo por la puerta del foro, seguido de Leónidas.) ¿Que no ha salí...? (Tranquilizándose.) ¡Ah! ¿Estabas aquí?...

         Dalmacio (Un poco indeciso.) Sí...

         Apolonio ¿Llevas mucho rato?

         Dalmacio No... mucho, no... Ahí, unos cinco minutos...

         Apolonio Entonces... sí, claro... (Mirando disimuladamente el aparato del sofá.) No hay duda.

         Eugenia ¿Qué?

         Apolonio Nada, que no eras tú... Pero entonces, ¿a quién le hace señas ese pollo?...

         Eugenia ¿Qué dices?

         Apolonio Nada, que desde el balcón del despacho he visto en la acera de enfrente a un pollito hablando por señas con alguien de esta casa. Le decía dedeando: «A ver si mañana le damos otro recorte al congrio de tu esposo.»

         Leónidas (Riendo.) (¡Las hay de abrigo!)

         Eugenia Y tú pensaste: ese congrio soy yo.

         Apolonio No, mujer; pero, vamos, como está uno tan escamado...

         Eugenia ¿Y desde qué balcón era?...

         Apolonio Aguarda, voy a ver, porque a lo mejor está aún con el «dedégrafo» sin hilos... (Se va por la derecha.)

         Leónidas (Hay que tumbarse de risa.

         Dalmacio De seguro que será alguna sirvienta de la casa.

         Eugenia La que admitimos días pasados, como si lo viera; una que se llama Tecla y que, según Teodosia, es de la cáscara amarga.

         Leónidas (¡Mi madre!)

         Eugenia(A Teodosia, que entra en escena por la puerta del foro.) ¿Verdad, Teodosia?

         Teodosia ¿Qué manda la señorita?

         Eugenia Digo que esa Tecla, la nueva criada, que es una mujer algo alegre, ¿no?

         Teodosia ¡Jesús! Un carnaval. ¡Se trae una con los ordenanzas y con Román el cartero y con todo el mundo.

         Leónidas (¡Su madre!)

         Teodosia Y eso que tiene novio.

         Leónidas(Sin poder contenerse.) ¿Que tiene novio?... (A un gesto de Eugenia.) Usted me dispense, señorita; pero como yo la recomendé...

         Teodosia Sí; le habla a un muchacho carpintero, que Manzano, que está de acomodador en la viene a verla todas las mañanas, un tal Princesa, en el Paraíso…

         Leónidas (Queriendo recordar.) ¿Manzano y en el Paraíso?...

         Apolonio(Por la derecha, muy) contento.) Ya está. ¿Sabes quién es la del pollo?... Tecla. ¡Qué poca vergüenza! (A Leónidas.) ¿Y decías tú que esa Tecla era tecla de pianola, de las que no hay que tocarlas para que suenen?... ¡Sí, sí!... ¡Buena fresca está! Y, además, por lo que se ve, no es soltera

         Leónidas Sí, señor; es decir, el que es soltero es el marido; mejor dicho, el marido es viudo; viudo de ella, porque... Bueno, yo me entiendo.

         Apolonio Tú (dile de mi parte que en mi casa no quiero flirteos ni coqueteos ni dedeos.

         Leónidas Sí, señor.

         Apolonio Y háblale fuerte, ¿eh?

         Leónidas Descuide el señor que eso corre de mi cuenta. (Mutis por el foro.)

         Eugenia Yo, con el permiso de ustedes voy a continuar mi labor... Vamos, Teodosia. (Hace mutis Teodosia por la izquierda.)

         Apolonio Me parece muy bien, monina. (Le tomala cara y Dalmacio se extremece.) No hay nada tan distraído como el crochet, ¿Verdad, Dalmacio? Se cuentan los puntos, se cuentan las vueltas... ¡Divertidísimo! ¿Qué estás haciendo ahora?

         Eugenia un chaleco.

         Apolonio ¿Para mí?

         Eugenia ¡(Quisieras!... Ni para ti... (A Dalmacio.) ni para usted. (Se va por la izquierda, dejando a los dos de una pieza.)

         Apolonio ¡¡Dalmacio!!

         Dalmacio ¡Bah! No hay que hacer una montaña de un grano de arena; el chaleco no es para ti ni para mí porque será para ella misma.

         Apolonio Es que ahora que caigo...

         Dalmacio(Intrigadísimo.) ¿Eh?...

         Apolonio(Rabiando de celos.) Si; ella estuvo hablando con él la otra tarde en la fiesta del Palace... y hablaron de chalecos precisamente...

         Dalmacio(Idem.) ¿Pero qué dices, maldita sea mí vida?...

         Apolonio ¡Ay, Dalmacio!... Hay un mequetrefe que quiere entrar a saco en el corazón de Eugenia.

         Dalmacio ¿Eh?... ¿Quién es?... ¡Pronto!

         Apolonio ¡Ah! ¡Pero no ha de ser!

         Dalmacio ¡Eso te lo juro yo! Dime su nombre y yo mismo, maldita sea su existencia, le voy a dar... que permita Dios...
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