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			1. The Spy way

			Hermosa, delicada y extremadamente peligrosa.

			Claudia Mejía es espía. Desde chiquita quería serlo, pero sólo hace algunos años recibió su diploma de la International Spy School. Ha tenido éxito en todas las misiones que le han asignado. Ayer recibió honores por su trabajo y hoy le será revelada su próxima misión. Es niña índigo desde los cuatro años: es capaz de hablar por teléfono, ver televisión, oír música y fumarse un cigarrillo al mismo tiempo. Tiene buena memoria visual, canta mientras se baña y, si no llega demasiado borracha, habla con Jeremías, Polola y Lorenza, sus gatos, antes de acostarse.

			Lo de ser espía no lo sabe nadie, por eso actúa como siempre lo ha hecho. Su familia la cree vaga por no haberse inscrito en la universidad, pero entre sus amigos es conocida como inteligente y de vida buena. Es bonita y tierna. Tiene un nickname secreto: “Galatea” y uno conocido: “la pelirroja”. También tiene un correo en Hotmail que le sirve para entrar en el messenger: mechoncitos ypecas@hotmail.com; uno privado en Yahoo para esperar sus misiones: galateainn@yahoo.com, y cuentas en Facebook y Twitter que le sirven como medio de difusión y de espionaje. Puede trabajar desde cualquier lugar. Descansa los domingos y cambia de BlackBerry a Iphone según lo ejecutiva o interesante que quiera parecer. Usa habitualmente un audífono cuando escucha música en su Ipod y, al trabajar, prefiere la música en inglés porque no se distrae oyéndola. Tiene un reloj de Hello Kitty, una memoria usb con capacidad de 80 gigas, cigarrillos de la marca que más le convenga para entablar conversaciones y un piercing en la oreja que le hace actuar bioenergéticamente.

			Se toma el trabajo a título personal involucrándose mucho en lo que hace. Saca vacaciones cuando termina alguna misión. Dice tanto “de nada” como “a la orden” y “you’re welcome” cuando le dan las gracias por algo, y sabe pedir Sprite sin que se le hagan hoyitos en los cachetes. Cumplió 24 años, es delgada y de cabello liso al que le está cambiando constantemente el peinado, el corte y el color. Se parece a Sydney, la de Alias, la serie de axn, y espera ansiosa el reencauche de Nikita. También dice que un buen trabajo es el que se vive en carne propia y por eso admira a Jim Morrison, Robert de Niro y Cindy Sherman. Le gusta pensar por instantes cortos cuando está sola y también le gusta dormir hasta las doce para cambiar el almuerzo por desayuno. No come arroz ni papas ni carbohidratos de ninguna clase mientras está de descanso, pero cuando es espía sabe que la comida es un arma de alcances incalculables. Le gusta la carne pulpa (magra) y tiene una fascinación extraña por el chocolate, aunque está consciente de que la engorda y en muchos de los casos lo tiene que vomitar. Es flaca por constitución y por dieta, y consume con la misma intensidad agua con gas, café, té y Coca-Cola.

			Esa tarde, Claudia entró en un bar, se sentó sola y pidió un daiquiri de fresa. Esto que parecía una secuencia de hechos comunes y corrientes, era en verdad una serie de pasos que Claudia llevaba a cabo cuidadosamente los días en los que le era revelada una misión: el bar que había escogido era Berlín, un bar de la Calle Diez que no frecuentaba hacía más de dos años y en el que seguramente pasaría desapercibida. Desde la puerta, había hecho un paneo completo del lugar para analizar los rostros de las personas y había descartado posibles gallinazos.[1] No se había sentado en la barra para no evidenciar su soledad y había ordenado un coctel que encajaba perfectamente con su figura.

			Terminó su trago a los cuarenta y tres minutos de haberlo ordenado y, contenta con su papel de niña invisible, pidió otro y lo combinó con un cigarrillo. Justo en ese momento, uno de los hombres de la barra se levantó y caminó en su dirección. Claudia había escogido esa mesa estratégicamente por la visión que le daba del bar, ¡pero había olvidado algo importante!: “estar siempre cerca de una salida”. Detrás no había nada, ni nadie. Lo más probable era que el hombre estuviese caminando hacia ella. Por un momento sintió miedo: si la había descubierto, intentaría liquidarla. Sus músculos se tensionaron y comenzaron a temblar, pero disimuló sonriendo fingidamente. De repente, el hombre se detuvo y, mirándola fijamente, dejó caer una servilleta arrugada de sus manos y, de una sutil patada, la puso junto a sus tacones. Claudia pensó por un momento que la agencia había cambiado su táctica para entregar las misiones, pero descartó esa idea porque estaba a más de cinco horas del momento señalado. ¿Qué podía estar pasando entonces?, se preguntó, y dejándose llevar por su curiosidad, tomó disimuladamente la servilleta del piso y la desarrugó. La frase escrita con labial rojo logró conmoverla: “Necesito su ayuda”, decía.

			Claudia que, al igual que muchos mafiosos y superhéroes, tiene cierta inclinación por redimir a la humanidad, levantó la cabeza dispuesta a averiguar qué era lo que estaba pasando pero, para sorpresa suya, el hombre ya no estaba. Que extraño, pensó, ¿quién pide ayuda para luego desaparecer? Debía haber un mensaje oculto en todo esto: la servilleta, el labial, un hombre misterioso dirigiéndose a ella, ¡justo a ella en un día como ese en el que se había hecho la muerta para el mundo! Los hechos la absorbieron por completo y no pudo dejar de pensar en ellos. ¡Una mujer!, exclamó. ¡Detrás de todo debe haber una mujer! Se sorprendío víctima de las miradas de los que estaban en el bar, se achantó un poco y luego sonrió pícara: no debía exhaltarse tanto. ¡Tum!, “It’s the time”, dijo su reloj. ¡Mierda!, exclamó de nuevo. Se había olvidado por completo de su misión, habían pasado más de cuatro horas y tendría que apresurarse.

			Claudia trabaja para una organización internacional que envía un correo a su mail secreto, el cual tiene que leer en un tiempo máximo de dos minutos, al cabo de los cuales el mensaje se autodestruye. Los resultados de sus misiones son clasificados en dos grupos: los de alta confidencialidad, que van directamente a la agencia y que son los que hacen posible que el mundo pueda seguir siendo tal y como lo percibimos, y los de divulgación mundial, que son cargados en páginas web, Facebook, Twitter, Youtube, Flickr y Blogger y a los que lógicamente tienen acceso todas las personas. Cabe añadir que las misiones involucran a una gran parte de la sociedad, de la humanidad y del universo, y que de ellas depende en un alto porcentaje la posibilidad que tengamos de adaptarnos al futuro del mundo sin sumirnos en una decadencia como la de Armand (Antonio Banderas) en la película Entrevista con el vampiro.

			La agencia existe desde 1978 y hace veintidós años abrieron la primera filial en Latinoamérica, comenzando con una misión pequeña en Buenos Aires y otra en la Ciudad de México. Claudia es la segunda espía colombiana. La primera también era mujer, pero fue eliminada antes de que Claudia ingresara a la agencia. A veces se pregunta por qué un país tercermundista como el suyo es escogido para tratar asuntos tan delicados como la condición humana, pero generalmente termina respondiéndose que en su país son pioneros en muchas cosas y que si de condición humana se trata, es posible que aquí exista en todas sus presentaciones. Ella no le cree a noticias que tienen conclusiones como “Colombia es el segundo país más feliz del mundo”, pero sí a los documentales de National Geographic, a las predicciones para la temporada otoño/invierno de la revista Vogue y al I Ching, que le leen cada que cumple años. Ha aprendido que la puesta en marcha de los resultados que entrega se hace paulatinamente, sin alterar el tiempo; que a muchas misiones hay que dejarlas madurar para concluirlas; que aguanta más tomando licores blancos que amarillos; que definitivamente el azul cielito no le queda aunque le guste como se le ve a las demás personas; que los días que no sabe qué ropa ponerse es mejor no salir de la casa, y que hay tardes, por muy light que sea, que tiene que comerse un chicharrón de veinte patas sin que le dé remordimiento.

			Claudia llegó justo a tiempo al lugar en el que tenía planeado recibir el mensaje. Su computador se conectó rápidamente y al cabo de cuarenta y un segundos apareció un letrero en la parte inferior derecha de la pantalla que decía: “Hay un nuevo mensaje en su bandeja de entrada”; señaló con el mouse el mensaje e hizo click. En la parte superior izquierda apareció el reloj digital en cuenta regresiva desde los dos minutos, y a los dos segundos comenzaron a rodar imágenes mientras una voz le hablaba por los auriculares:

			El desbordante aumento de la tecnología, el surgimiento de nuevos y exigentes estereotipos de belleza, la valoración del tiempo en términos de productividad y la creciente sensación de soledad y vacío en los seres humanos han llevado a nuestra organización a creer que el mundo se está sumiendo en una letal enfermedad: la decadencia de la magia y del amor.

			Como resultado de investigaciones preliminares, hemos concluido que la mejor forma de encontrar nuevos caminos para que el mundo se libre del caos que hemos pronosticado es llegando a los lugares donde no se ha detectado contagio. Uno de esos lugares es su ciudad, Medellín.

			Su misión, Claudia, si decide aceptarla, será rastrear el amor adentrándose en su magia y sintiendo en carne propia lo que está pasando con él. Debe tener en cuenta que podrá resultar gravemente afectada y que las secuelas que puedan quedarle como resultado de la investigación probablemente nunca desaparezcan. Además, tiene que recordar siempre, sin importar lo perdida y afectada que esté, que no podrá revelar a nadie su verdadera identidad ni lo que pretende. No sobra decir que es la agente mejor capacitada para este trabajo y que estamos seguros de su grado de compromiso con el futuro del mundo. Si usted o alguno de sus allegados es capturado o muerto, la agencia negará cualquier conocimiento de sus acciones. Estaremos a la espera de sus resultados.

			Este mensaje se autodestruirá en cinco segundos.

			Se levantó inmediatamente y con un movimiento ágil arrojó el ordenador en la caneca de desechos orgánicos: ¡Boom!, un estallido secó la aturdió. ¡Maldita sea!, gritó asustada y con rabia, nunca se había acostumbrado a esas explosiones. Además, desde que había comprado ese Mac, se había dado cuenta de que le sería más doloroso deshacerse de él.

			A las once de la noche estaba sentada en una de las jardineras del parque de El Poblado, tomándose una cerveza y escribiendo en su libretita una lista de conceptos y palabras que estuviesen relacionados con su misión. Tomó como palabra clave amor y escribió: “cariño, sexo, abrazo, odio, besos, mariposas en el estómago, caricias, rabia, celos”. Escribiendo estaba cuando la interrumpió su teléfono móvil con la canción “I Gotta Feeling”, que era el ringtone que había escogido para los mensajes de texto. “Hay un mensaje nuevo”, decía. Entonces Claudia oprimió el botón “mostrar” y apareció inmediatamente en la pantalla:

			Mensaje de 3164462145. Giros, dar media vuelta y mirar para afuera, no todo el mundo tiene primavera.

			El mensaje la sorprendió tanto como la misión que acababa de recibir. El número telefónico era totalmente desconocido y por más que pensaba no descubría quién había podido enviárselo. Recorrió el parque intentando encontrar a alguien que pudiese tener relación con el mensaje, pero no vio nada. Si su remitente anónimo había estado cerca de ella esa noche, ya había abandonado el lugar. En ese momento recordó la servilleta. “Deben estar relacionados”, pensó. Entonces la puso en su mano junto al celular y comenzó a repetir mentalmente una y otra vez: “¡Giros!, ¡dar media vuelta!”, “¡Giros!, ¡dar media vuelta!”, “¡Giros!, ¡dar media vuelta!”, hasta que al cabo de cuatro minutos y veintidós segundos hizo la conexión correcta y sin vacilar ni un instante “dio media vuelta” a la servilleta y descubrió que el mensaje “Necesito su ayuda” había sido escrito en dos superficies de ésta. ¡Claro!, exclamó, mientras veía cómo ante sus ojos aparecía: “David p. s. 01121994”.

			

			
				
					1 Hombres desesperados que frecuentan bares en busca de mujeres con el sueño de llevarlas a la cama.

				

			

		

	
		
			2. Las dos chicas

			“Dormí con las dos”, fue lo último que dijo

			antes de morir.

			Al día siguiente Claudia se levantó a las doce y encendió un cigarrillo. Generalmente no fumaba antes del almuerzo, pero la ansiedad de lo vivido el día anterior la obligó a convertir el cigarrillo en acompañante del café instantáneo.

			A Karla Jiménez no le gusta el café instantáneo. Ella, a esa misma hora, de otro día y de otro año, lo preparaba en su antigua cafetera italiana y lo acompañaba con dos cigarrillos. Fuma desde que se levanta, que es generalmente a las nueve de la mañana, y es normal que a esa hora ya esté por la mitad del primer paquete. Prefiere Malboro, por ser importado, pero consume Royal o Derby cuando está sola porque son más baratos.

			Es pelirroja de nacimiento, tiene pecas que parecen pintadas por Renoir, pestañas con una capa de pestañina permanente, labios finos y una colección de zapatos que aumenta constantemente. Se maquilla según la ocasión y la compañía, y sabe matar tanto el ojo izquierdo como el derecho. Los que la conocen coinciden en que es de belleza exótica, de sentimientos fuertes y de gustos finos. Tiene veinticuatro años, es soltera, acomodada (o de clase media), y prefiere salir acompañada. Dice que fumar en la cama, ver televisión y comer chocolates son placeres indescriptibles y que la verdura que menos le gusta es la remolacha, porque le sabe a tierra. Cambia constantemente de novio, amante, bebida favorita, vida, teléfono, dirección, lugar para dormir, licor, peinado, color de cabello y forma de vestirse. Siente debilidad por el ron Viejo de Caldas, el tequila José Cuervo y el aguardiente Antioqueño, y dice que licor, tabaco y fiesta son lo mejor que le puede pasar en un día, así haya tenido que vestirse endemoniada cien veces en la mañana, intentando saber qué ponerse. Encaja perfectamente dentro de la generación de mujeres que piensan que ser inteligente es relacionarse con hombres con mucho dinero, que un hijo es una cruz que se carga siempre, aunque puede asegurar una pensión vitalicia, y que el mundo se ve indiscutiblemente mejor desde una Toyota carevaca que desde un automóvil, por muy Mercedes Benz que sea.

			Las mañanas las utilizaba generalmente para arreglarse, mimarse y prepararse para lo que sería el día. En las tardes salía y se sentaba en alguno de los lugares estratégicos donde las chicas como ella podían conocer hombres adinerados. Pedía un dry martini o una cerveza Corona michelada, y sonreía coqueta cuando el hombre indicado la miraba. Tenía como principios decir que no tenía novio, aceptar invitaciones a bares de El Poblado, Laureles, Envigado, Sabaneta y Las Palmas, y negarse a dar su número telefónico en la primera cita. Ignora a los hombres que se transportan en taxi o en motos de menos de 125 cc, y mide la belleza de sus pretendientes por la marca del reloj que usan.

			El cigarrillo lo terminaron casi a la misma hora. Karla encendió otro mientras Claudia iba hasta su bolso, sacaba el teléfono móvil y la servilleta y los ponía sobre la mesa. “David p. s. 01121994.” “Giros, dar media vuelta y mirar para afuera. No todo el mundo tiene primavera”. Por cuestiones obvias lo primero que surgía en la cabeza de Claudia cuando veía un número de ocho dígitos, era una fecha. Hizo la relación instantánea entre el nombre “David” y la fecha “01121994”, y dedujo que el primero de diciembre del noventa y cuatro debía ser un día importante para alguien llamado David. Del noventa y cuatro Karla se iba facilito al Mundial de Fútbol en Estados Unidos, cuya consecuencia fue el asesinato de Andrés Escobar, al año en el que la internet había llegado a nuestro país y a los noventa y cuatro lunares que tenía en su cuerpo.

			Mientras, a Claudia no le había sugerido nada hasta ese preciso momento en el que descifró lo que había detrás de todo esto: “David murió el primero de diciembre del noventa y cuatro y está enterrado en Campos de Paz”. Cinco minutos antes de descubrirlo, Claudia se levantó y “dio media vuelta”. Quedó frente al balcón, “miró para afuera” y sus ojos quedaron atrapados, en el cuadrante izquierdo de su plano visual, en la escultura de un cementerio de la ciudad llamado Campos de Paz. Las palabras cementerio y primavera, sin relación aparente, se conectaron a través de la palabra Medellín, que para cualquier persona que viva en ella o la haya visitado remite a uno de sus alias más viejos: La ciudad de la eterna primavera. “No tener primavera” en la ciudad de la eterna primavera es relacionado inmediatamente por Claudia con estar muerto. Finalmente las letras “p. s.” del mensaje encajaron perfectamente con el cementerio y la primavera al ser las iniciales de “por siempre”, frase que se acostumbra poner en las lápidas de algunos muertos.

			De la casa de Claudia hasta el cementerio había cinco minutos en coche, que fue lo que se demoró Karla para llegar en un taxi hasta Cinco Puertas, en el parque Lleras, y pedir una cerveza Corona michelada. En la primera inspección del lugar no había visto nada interesante. Miró su reloj y se dio cuenta de que aún era temprano. Como era martes en la tarde, había poca gente, lo que le facilitó la llegada hasta la tumba que estaba buscando. Un hombre se acercó. Karla miró de reojo y se dio cuenta de que lo conocía. Claudia no sabía quién era y por eso no dejó de mirarlo mientras se acercaba y arrojaba una pequeña hoja sobre la tumba. Karla mantuvo su mirada hasta que los ojos del hombre se encontraron con los suyos. El hombre que arrojó el papel se arrodilló un momento junto a la lápida y luego, mirándola fijamente, se alejó del lugar. Claudia decidió no hablarle. Karla decidió lo mismo y paró un taxi. Levantó la pequeña hoja y supo que era otro mensaje. El taxi se detuvo y, cuando lo iba a abordar, una mano grande le agarró el brazo y… “Te estaba esperando”, dijo. Leyó, y en la parte inferior de la hoja estaba escrito: “Parque de Envigado, 10 p. m.”.

		

	
		
			3. El secuestro

			Curiosidad y compasión, la combinación perfecta.

			Apenas estaba llegando al parque de Envigado, cuando un hombre se abalanzó sobre ella e, inmovilizándola, la metió en una camioneta Ford Explorer negra, le tapó la cabeza con una capucha y le amarró las manos. “La estaba esperando”, dijo, pero ella no contestó. Todo había sido demasiado rápido y la sensación de impotencia la dejó muda. Estaba asustada. ¿Qué iban a hacer con ella? ¿Para qué la necesitaban? Su mente no lograba encontrar las respuestas; lo que le estaba pasando nunca se lo había imaginado. El auto estuvo dando vueltas un rato, luego aumentó la velocidad en línea recta y unos minutos más tarde comenzó a subir por una especie de trocha. “Aquí termina el mundo real”, dijo de nuevo el hombre mientras el auto se movía bruscamente como si no hubiese camino. El miedo se fue transformando en terror. La voz del hombre le rompió los nervios. Entonces intentó soltarse pero fue inútil: el nudo que le habían hecho hizo que las cuerdas se apretaran más. Ahora también sentía la sangre de las manos estancada. ¡Ese no era lugar para una chica como ella!, pensó, pero luego supo que sí lo era. El coche se detuvo. Claudia se aferró con fuerza para que no la sacaran: temía que la mataran y la dejaran tirada en algún ma-torral. ¡Por qué diablos no había sido administradora de empresas o comunicadora social! Sus esfuerzos fueron en vano: el hombre era más fuerte. ¿Qué pasaría con ella?, ¿entregarían su cuerpo?, ¿y sus padres y sus amigos? ¡Oh Dios! Estaba a punto de colapsar.

			Una puerta chirrió al abrirse y al cerrarse tras ella. Luego se abrió otra y desde el interior un olor espantoso llenó sus pulmones. El hombre la empujó con fuerza haciéndola caer y luego abandonó la habitación. Claudia sintió una pizca de alivio: al menos no la querían muerta aún. Intentó relajarse. Pero una voz, como un murmullo, comenzó a ser cada vez más nítida en sus oídos; algo se estaba acercando velozmente. Intentó correr pero los pies no le respondieron. Ella era la presa y nada podía hacer. ¡Taz!, la alcanzó. Por primera vez en su vida perdió la conciencia.

			Una mano moviéndose en su cabeza y su rostro la despertó; era áspera, le puso la piel de gallina. Había aprendido que en esos casos lo mejor sería “relajarse y disfrutar”, ¡pero era tan difícil! Lloró y las lágrimas escurrieron de la capucha hasta caer en su acompañante, apretó la mano, pareció enfurecerse, entonces quitó la mano de la cabeza de Claudia, tocó las lágrimas y en un impulso intentó quitarlas del rostro de Claudia a golpes, Claudia estalló en pánico y comenzó a gritar desesperada, ¡Sáqueme de aquí, por favor, sáqueme!, estaba suplicando, tan ensimismada en sus gritos que no había podido oír que su acompañante también gritaba. La puerta se abrió de nuevo, entraron dos hombres e inmovilizaron al ser que vivía allí mientras su secuestrador la agarraba y la sacaba de la habitación.

			¿Quién es usted?, preguntó Claudia. El jefe, respondió burlándose. ¿Qué quiere de mí? Ahora nada, la devolveré a la ciudad y seguirá su vida tranquila, respondió él. ¿Me trajo hasta aquí sólo para mostrarme su casa del terror? No, esperaba que usted me fuera útil, pero ha sido igual de cobarde que todos, ahora quédese tranquila y no haga más preguntas, finalizó mientras la agarraba con fuerza y la devolvía a la camioneta.

			Claudia fue tranquilizándose poco a poco. Saber que no la matarían era de gran ayuda para sus nervios. La trocha terminó y, luego de un par de rectas rápidas, se detuvieron y la arrojaron fuera. Claudia tardó en darse cuenta de que sus manos habían sido desatadas. Entonces corrió a quitarse la capucha para intentar ver el auto, pero ya no había rastro de él. Caminó un poco hasta que logró ubicarse; luego llegó a una avenida principal y tomó un taxi. Debería estar contenta, pensó, pero la loca idea de saber qué pasaba en esa habitación la atormentaba.

		

	
		
			4. Tríptico de amor y Karla

			¿Qué ofreces para que no necesite amar

			a alguien más?

			Karla se detuvo. La mano apretando su brazo la obligó. ¿Quieres un trago?

			El malo

			Andrés, de familia pobre, estrato bajo, sin padre, con deseos de sobresalir, afición por las armas y pinta de héroe con motilado tipo “plancha” y colas, de voltaje e intensidad sin límite, con oficio similar al de “León” en El perfecto asesino, con puesto laboral como el de Vinni, en El Padrino, y con una extraña fascinación por las armas, llega hasta Cinco Puertas, en el Parque Lleras, le toma el brazo con fuerza a Karla y le pregunta: ¿Quieres un trago?

			Lo que se narra a continuación es la rutina del último año en los encuentros de Andrés y Karla, que sucede siempre entre el anterior “¿Quieres un trago?” de Andrés, y el “No” de Karla doce horas después en un hotel de lujo cuando Andrés le hace la pregunta “¿Nos vemos mañana?”.

			Después de la invitación a tomarse un trago, Karla, de la manera más convincente que puede, dice que no, sacude con fuerza el brazo hasta que logra zafarse de la mano de Andrés y se monta en el taxi. Pero él ya la está esperando en su casa, donde vuelve a tomarla del brazo y a preguntarle ¿Quieres un trago? Y ella de nuevo le dice que no y añade que nada quiere con él, porque siente que a su lado no hay futuro y para ella se ha vuelto muy importante el futuro, porque sin importar el poder y la fama que Andrés tenga, cualquiera sabe que la vida promedio de las personas de su gremio es de diecinueve años y él ya los había sobrepasado. Andrés no le hace caso al segundo no de Karla y le pregunta por tercera vez ¿Quieres un trago? Entonces Karla, sabiendo que no la va a dejar en paz, dice que sí. En ese momento se van para la discoteca La Titular, piden media de guaro y se ponen a bailar salsa de la dura; luego, casi a las tres de la madrugada, llegan al Hotel Intercontinental y toman la suite nupcial. Él pide un whisky Old Parr y ella un martini, que sirven de aperitivos y como acompañantes de “los juguetes” alucinógenos que Andrés lleva siempre con él y que van desde simples cigarrillos de marihuana hasta inyecciones de heroína de alta pureza. Estar enamorado de las sustancias psicoactivas era una de las cosas que habían hecho que Karla se fijase en él. El día en que la conoció le había ofrecido una “rayita” de perico; en la segunda cita ya metían pepas, a la tercera “cristal”, a la cuarta ácidos, a la quinta hongos, a la sexta bazuco y a la séptima heroína, que es la que finalmente se convierte en parte de la rutina en los hoteles de lujo que frecuentan y que tiene como punto principal el torniquete en el brazo de Karla mientras el líquido precioso entra.

			Dentro de la organización a la que pertenece, Andrés es el encargado de hacer el trabajo sucio, que se resume en realizar hazañas inimaginables para lograr mantenerse como los mejores delincuentes de la ciudad. Estas hazañas han hecho que muchas personas le tengan miedo y que piensen que tiene poderes o que hizo un pacto con el diablo, pero en realidad no es ningún superhéroe, sino que es bastante talentoso en lo que hace y domina perfectamente los temas: rescatar a los mafiosos afligidos, inmolar a los matones descarriados y satisfacer a las putas.

			Sabe separar a la perfección: trabajo, Karla y el resto de actividades. Así entonces tiene un horario en el que está disponible para ella y que no está dispuesto a cambiar por nada del mundo. Doce horas después, cuando iban siendo las ocho de la mañana y tenía que irse, le pregunta: “¿Nos vemos mañana?” A lo que Karla, equivocadamente, responde: “Sí”.

			El cambio de la respuesta de Karla hizo que el tiempo se devolviera unos meses hasta el día en que había salido de la terraza de comidas de Laureles con Camilo, al que no conocía en persona, pero que encajaba definitivamente dentro de uno de sus tipos preferido de hombres:

			El feo

			Semidiós urbano o mafioso que llaman, nacido en lo más alto de un barrio pobre, con casa de palos y latas, con deseos de fama, poder y reconocimiento, al que la mamá siempre le dijo: “Consiga plata honradamente, pero si no puede, consiga plata”, y que debido a eso y a un épico viaje a los Estados Unidos, demolió su rancho y entró a la moda del ladrillo: siete baños, cuatro de ellos con bañera y tres con jacuzzi, dos cocinas, dos suites nupciales, tres salones, un comedor principal y dos pequeños; mármol, madera y piedra combinados sin distinción, cristales y enchapes por toda la casa; un bar con licores de toda clase; un Picasso, un Dalí, cuatro Boteros, una escultura del maestro Arenas Betancourt a manera de fuente, dos cuadros de Velásquez, uno de Monet, y una colección entera de Caballero y otra de Goya, en cuadros con mucho rojo; un piano Steinway & Sons que funciona como repisa de vajilla importada y portarretratos familiares, y la foto de sus dos grandes caballos, el uno táparo para arrear ganado y el otro campeón de carreras en el hipódromo de los Comuneros.
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