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    Há mais coisas entre o céu e a terra, Horácio, do que o sonhado


    por sua vã filosofia.


    HAMLET – Ato I – Cena V
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			Capítulo UM

			Há algo podre no reino da Dinamarca

			I

			Na vastidão sombria e praticamente indevassável do forte nevoeiro, Elsinore erguia-se como ilha solitária e inóspita, os paredões maciços e limosos das muralhas resistindo aqui e ali, desaparecendo mais adiante no cinza gélido e desolador de tão intimidante paisagem. Assustava, como se, com o cair da noite, todo mundo diluísse na neblina, aprisionando cada morador daquele lugar mais facilmente em sua imaginação, na verdade, na parte mais amedrontadora de suas mentes, território fértil e em especial fecundo às ideias mais apavorantes, a aparições sobrenaturais e, de hábito, fantasmagóricas.

			Natural, portanto, que assim que o vulto ainda indistinto de Bernardo se materializou no corredor escuro, os passos estalando na laje fria, Francisco tenha se voltado em um salto e, brandindo a alabarda na defensiva, perguntado:

			– Quem está aí?

			– Ora, vejam só! Quem poderia ser?

			– Não, diga-me tu. Pare e mostre-se.

			– Vida longa ao rei!

			– És tu, Bernardo?

			– Eu mesmo e, como podes ver, na minha hora. Anda, vá para a cama, Francisco.

			– Que alívio! Está tão frio que até meu coração está doente...

			Francisco entregou a alabarda para Bernardo e por um instante lançou um olhar apreensivo para o nevoeiro que aparentava estreitar-se ainda mais em torno do castelo.

			– Algum problema? – perguntou Bernardo.

			Francisco forçou um sorriso e, sacudindo a cabeça, respondeu:

			– Não, nada.

			– Tanto melhor. Caso encontres Horácio e Marcelo pelo caminho, diga-lhes que se apressem. Não gostaria de ficar por aqui sozinho por muito tempo.

			– O que foi? Estás com medo?

			Bernardo lançou-lhe um olhar contrariado e insistiu:

			– Apenas peça que se apressem, está bem?

			Francisco concordou com um aceno de cabeça e já se encaminhava para a longa escada que descia para o amplo e nevoento pátio interno quando viu Horácio e Marcelo galgando os degraus à sua frente.

			– Boa noite, Francisco! – cumprimentou Horácio, um tipo macilento e de vasta cabeleira vermelha. – Quem substitui a ti?

			– Bernardo ficou no meu lugar – respondeu Francisco, descendo rapidamente as escadas e desaparecendo depressa na primeira curva.

			Os dois recém-chegados se entreolharam, e o grandalhão Marcelo perguntou:

			– Por que toda essa pressa? Medo ou sono?

			– Talvez as duas coisas – respondeu Horácio, indulgente, apesar da expressão zombeteira no rosto.

			Achegaram-se a Bernardo.

			– Então, meu amigo, a coisa apareceu de novo nesta noite? – indagou Marcelo.

			– Não que eu tenha visto – respondeu Bernardo. – Mas isso não significa grande coisa. Acabei de chegar.

			– Horácio não acredita...

			– Bobagem! Bobagem das grandes!

			– ... ele diz que é tudo fantasia da nossa parte.

			– E não é?

			– É? – insistiu Bernardo, por trás de uma ponta de receio.

			– Não faço ideia. De qualquer forma, foi por isso que o trouxe comigo hoje. Assim, se a aparição surgir mais uma vez, teremos uma testemunha bem mais crível do que nós dois.

			– Não vai aparecer, acreditem. Não passa de fantasia de gente assustada ou...

			– Ora, sente-se aí e feche a boca, bom Horácio, e permita que enchamos teus ouvidos com a história sobre o que andamos vendo nas últimas duas noites... – pediu Bernardo.

			– Pois bem – disse Horácio –, pode me contar a tua história, Bernardo. Fale-me de tua misteriosa aparição.

			– Nem tão misteriosa assim... – sugeriu Marcelo.

			Os dois se voltaram para Bernardo, que começou a contar que...

			– Na noite passada, eu e Marcelo estávamos de guarda quando...

			Marcelo interrompeu-o de súbito e, debruçando-se na amurada, os olhos voltados para o nevoeiro, falou baixo:

			– Quietos!

			Horácio e Bernardo juntaram-se a ele.

			– O que houve?

			– Olhem, lá vem ele novamente! – Marcelo apontava insistentemente para a frente, um vulto que se movia e se agigantava de modo intimidador, aproximando-se da muralha. – Digam se são meus olhos que me iludem. O que veem?

			– Tem a mesma forma do rei morto – repetiu Bernardo, duas ou três vezes, os olhos estatelados, fixos na sombra medonha que ganhava formas mais bem definidas, a imagem de um guerreiro solidamente protegido por uma armadura, uma capa esfarrapada drapejando furiosamente em torno dele, impelida por vigorosa porém ilusória ventania.

			– Fale com ele, Horácio – pediu Marcelo. – Diga-lhe que...

			– Isso, Horácio – insistiu Bernardo. – Diga-me que estou equivocado e que não estou vendo o rei. Não se parece com o rei?

			– Devo admitir... – Horácio se mostrou confuso e comprimiu os olhos como se procurasse enxergar melhor o vulto que crescia diante dos três e efetivamente assumia as formas de um guerreiro metido em uma imponente armadura.

			– Ele quer que falemos com ele – observou Bernardo.

			Marcelo cutucou Horácio com o cotovelo e pediu:

			– Vamos, meu amigo. Pergunte-lhe alguma coisa!...

			Adiantando-se aos companheiros, Horácio apoiou-se em uma das ameias e, lançando o corpo com temor para a frente, gritou:

			– O que quer, criatura? Quem és tu e por que estás usando a armadura com que o antigo rei da Dinamarca marchava para o campo de batalha? Vamos, fala!

			– Tu o ofendeste, Horácio... – observou Marcelo, enquanto o enorme vulto ia mais uma vez desaparecendo dentro do nevoeiro.

			– Ele vai embora – acrescentou Bernardo, aflito.

			– Fala! – gritou Horácio, contrariado. – Volta e fala!

			Os gritos perderam-se na distância e na imensidão nevoenta. Resposta alguma. O vulto foi se desfazendo vagarosamente, até não haver o menor vestígio de sua aparição.

			– Ele se foi... – balbuciou Marcelo, entre assustado e decepcionado.

			Virando-se para Horácio e tão pálido e assustado quanto ele, Bernardo perguntou:

			– O que achas, meu amigo? Não é algo realmente além de nossa imaginação?

			– Não sei bem o que vi – admitiu Horácio –, mas está bem distante de ser apenas fruto de minha imaginação.

			– Parecia com o nosso rei – insistiu Bernardo.

			– A armadura que o fantasma estava usando era em tudo semelhante àquela que nosso rei usava quando combateu o rei da Noruega, e ouso dizer que vi no rosto do fantasma a mesma máscara de grande ódio e fúria em que se transformou o rosto de nosso rei enquanto massacrava os poloneses na última guerra que travamos contra eles. Não sei explicar...

			– Preocupa-me muito mais o porquê dessa repentina aparição – afirmou Marcelo. – Teria algo a ver com esses preparativos febris que tomaram conta do reino e em tudo aparentam os preparativos para nova guerra?

			– Não estás enganado, meu bom amigo – ajuntou Horácio. – Como bem sabes, nosso rei Hamlet foi desafiado ao combate pelo invejoso rei da Noruega, o famigerado Fortinbras. A vitória foi nossa, e, além de matar o atrevido, apropriou-se de todas as terras que até então pertenciam à Noruega. Pois bem, nos últimos anos o jovem príncipe Fortinbras andou realizando sérios preparativos para vingar o pai, o velho Fortinbras, e recuperar o território perdido, e se possível apossar--se de outros que nos pertencem. Tenho informações de que ele recrutou um formidável exército de bárbaros nos confins da Noruega e pretende marchar contra nós ainda neste ano. Não é outro, portanto, o motivo de nosso povo estar de forma tão atarefada envolvido em preparativos para o que já sabemos ser uma nova guerra contra os noruegueses.

			– Não é outra a razão da repentina aparição dessa figura agourenta em Elsinore e de sua semelhança com o nosso antigo rei, que por sinal foi um dos responsáveis por essa guerra – observou Bernardo.

			– A aparição de antigos reis ou de fantasmas de guerreiros já mortos ou de mortos simplesmente é comum a muitas sociedades deste mundo, e sabemos que ela surge sempre como parte de outros tantos maus augúrios, prenunciando guerras e tantos outros eventos cruéis...

			Os três se calaram repentinamente ao ver o enorme vulto do fantasma mais uma vez materializar-se na distância e fender o nevoeiro com sua apavorante figura.

			– Ele está voltando! – alertou Horácio, alarmado, a mão apertando o cabo da espada, gesto fútil e acima de tudo inútil para lançar-se a um combate improvável. – Venha, ilusão infernal! Diga alguma coisa! Se sabes algo sobre o futuro de teu país ou se tens como nos ajudar a diminuir tanta morte e tanto sofrimento, diga-nos!

			Por um instante, tanto Horácio quanto seus companheiros acreditaram que seria possível ouvir qualquer palavra, um débil murmúrio, por menor que fosse. Os lábios do descomunal fantasma se abriram e pareceu que algo seria dito, vaticínio espúrio ou um simples gesto premonitório. Nada aconteceu, pois, naquele exato momento, ouviu-se a distância o canto de um galo que se repetiu mais algumas vezes, ao final do que o fantasma já havia se dissipado no nevoeiro.

			– Ele ia dizer alguma coisa... – garantiu Bernardo, frustrado.

			– O galo o afugentou – disse Horácio. – O galo ou a manhã que se aproxima, vai-se saber. Talvez devamos comunicar ao jovem Hamlet sobre o que vimos nesta noite.

			– A troco de quê? – perguntou Marcelo.

			– Não sei bem, mas suspeito que o fantasma falará com seu filho ou pelo menos a ele não negará qualquer informação, por menor que seja.

			– Pois falemos com ele então! – pediu Marcelo.

			II

			O amplo salão do castelo de Elsinore poucas vezes se vira tão absolutamente cheio como naquele dia em que Cláudio, o novo rei da Dinamarca, e sua esposa Gertrude, que fora esposa do antigo rei, se apresentaram pela primeira vez à corte. Nobres de várias partes do território dinamarquês afluíram para a celebração, a qual desde que fora anunciada se vira alvo dos mais variados comentários, boa parte deles extremamente maledicentes.

			Nenhum deles escapara ao conhecimento do novo rei e, um pouco depois de se levantar do trono, Cláudio abordou o assunto.

			– Ocioso lembrar que meu querido irmão é morte recente e, portanto, dolorosa em nossos corações. Ninguém nega isso e não serei eu a negá-lo. Fosse outro e me dedicaria por muito tempo, como o povo de nosso reino, a pranteá-lo, e calaria meu coração. Certamente evitaria muita incompreensão e igual quantidade de comentários maldosos. O veneno comum a almas mesquinhas não chegaria até mim e não semearia a desagregação entre nós. Infelizmente preferi me fazer surdo aos sábios conselhos que recebi, e, mesmo sem abdicar do pesar que sinto pela morte de meu irmão, considerei que não deveria silenciar meus sentimentos com relação àquela que até há poucos meses fora apenas minha cunhada e hoje transformei em minha esposa e rainha. Dividir-me entre a dor do luto e a felicidade do casamento não se faz tarefa das mais fáceis e sem se pagar um alto preço. Estou consciente disso e de que sempre há um custo por cada um de nossos atos. Nem mesmo o rei escapa de tal verdade, e de antemão gostaria de agradecer a todos que estão aqui pela compreensão e apoio. Tanto a minha consciência quanto a de vossa rainha está tranquila, até porque desafios maiores nos esperam e merecem a nossa atenção.

			Cláudio sentou-se e indicou o segundo trono a seu lado para que Gertrude o acompanhasse em gesto grave e untuoso.

			– Como todos estão informados, o jovem príncipe Fortinbras da Noruega há tempos vem nos importunando atrevidamente com mensagens, exigindo a devolução das terras perdidas pelo pai para o nosso falecido rei. Suponho que tal gesto, além de motivado pela intempestiva natureza comum à sua pouca idade, prenda-se a crenças equívocas, tais como a de que a morte de nosso saudoso rei Hamlet tenha nos deixado enfraquecidos ou transtornados, o que desencadearia algum processo de desunião e toda sorte de divergências. Por algum tempo, preferimos pura e simplesmente ignorá-lo, pois, como sabemos, ele não detém nenhum poder real naquele país, e, mesmo com os graves problemas de saúde do legítimo rei da Noruega, poder algum foi repassado para o jovem príncipe. Quem fala em cada uma daquelas mensagens é a alma rancorosa e sedenta de vingança do filho do rei morto, e por certo tempo preferimos ser indulgentes e deixá-lo sem resposta. Infelizmente, temos informações seguras de que Fortinbras, à revelia de nosso irmão da Noruega, está recrutando um exército e se armando, com o qual tenciona conseguir pela violência o que nunca conseguirá pelas palavras. Não podemos continuar de braços cruzados e ignorando suas intenções, e em razão disso tomamos a decisão de escrever ao rei da Noruega, dando-lhe ciência dos projetos belicosos do sobrinho e exigindo uma atitude enérgica que ponha termo a esse absurdo.

			A carta já está pronta, e estamos constituindo como mensageiros reais nossos nobres e leais súditos Cornelius e Voltimand.

			Apontou para a figura rotunda e demasiada hirsuta do primeiro e para o segundo, gigante ossudo e completamente calvo, de pé à ­esquerda do trono em que estava sentado.

			– Esperamos que desempenhem a contento missão tão vital para a paz e a prosperidade de nosso reino.

			– Assim será feito, Vossa Alteza – garantiu Cornelius, inclinando-se reverenciosamente.

			– Seremos os mais obstinados no cumprimento da missão que a nós confiaste, meu senhor – ajuntou Voltimand.

			Os dois saíram apressadamente.

			Mal a grande porta do salão de conferências se fechou atrás de ambos, o rei virou-se para os dois homens em pé a sua esquerda. Polônio era o mais velho deles, o mais antigo conselheiro real. Fosse pelas vastas cabeleira e barba brancas por completo a praticamente esconder o rosto macilento e encovado, os olhos estreitos e esverdeados sumindo em sucessivas dobras rugosas, aparentava bem mais idade do que de fato tinha, as roupas permanentemente escuras investindo de severidade a sua figura já taciturna. De pé a seu lado estava Laerte, seu filho. Corpulento e avermelhado, os olhos de um verde mais escuro e denso se faziam inquietos de forma natural, animados por aquela centelha tão característica à juventude e que em tudo o diferia da irmã Ofélia.

			Os olhos do rei o alcançaram com interesse.

			– Teu pai me disse que tinhas um pedido a fazer, meu rapaz – disse Cláudio. – Do que se trata?

			– Peço permissão e boa vontade para retornar à França, de onde vim apenas para participar de tua coroação... – respondeu Laerte.

			– E teu pai? O que pensa a esse respeito?

			Cláudio desviou o olhar para Polônio e insistiu:

			– O que diz?

			– Ele tem a minha permissão, meu rei. Suplico que também conceda a tua.

			Cláudio sorriu para Laerte.

			– Pois já a tens, meu leal Laerte – disse, a atenção desviando-se para Hamlet, que naquele instante se aproximava, passos furtivos, o olhar deambulando distraidamente pelo rumorejante ajuntamento de nobres que acompanhavam com indisfarçável ansiedade e tensão sua aproximação ao trono. – Seja bem-vindo, jovem Hamlet. Não se acanhe e junte-se a nós.

			Um sorriso sarcástico insinuou-se no rosto do recém-chegado.

			– Acanhamento algum, Vossa Alteza – disse. – Sinto-me em casa...

			– Certamente, certamente. Sinto-me tão à vontade quanto tu deves se sentir, pois este reino é tão meu quanto teu. Nada mudou, e inclusive gostaria de chamá-lo de filho.

			– Assim seja, se te agrada e aquieta o coração...

			Cláudio e Gertrude se entreolharam. O desconforto mostrou-se evidente e perceptível a todos, o rumor aumentando.

			– Que sejamos um pouco mais do que família e menos do que familiar... – gracejou Hamlet.

			Silêncio. Um silêncio desconfortável que desembocava na correnteza profunda e traiçoeira do mais palpável constrangimento. Todos sabiam, e os poucos que ainda desconheciam mal se encontravam por uns poucos instantes em ambiente partilhado pelos três e facilmente perceberiam o quanto era incômoda para o casal real a presença e ainda mais a proximidade do jovem príncipe. Em vão, rei e rainha dissimulavam ou sem maiores pudores se mantinham afastados ou o toleravam a custo.

			Cláudio obrigou-se a um sorriso e fez o possível para dele subtrair contrariedade e até uma evidente irritação.

			– Por que as nuvens negras deste abatimento interminável ainda te acompanham, meu sobrinho? – desconversou, provocando-o.

			O sorriso de Hamlet alargou-se um pouco mais e ele divertiu-se com a provocação, pois lhe permitiu lançar-se a outra quando disse:

			– Como poderiam, meu senhor, quando me encontro diante do próprio sol de nossas existências?

			Incomodada, Gertrude interferiu, pedindo:

			– Por favor, meu filho, acalma teu coração e aceita como todos que a vida é assim mesmo, e que apenas nos magoa insistindo em velar por teu pai. Todos sabemos que a vida vai ser sempre assim e que tudo o que vive um dia inevitavelmente terá que morrer...

			– Bem sei, minha senhora... – concordou, como a embeber cada palavra em estudada malícia e deboche.

			– Então por que insistir nesse luto sem sentido?

			– Aparento estar com a alma triste e enlutada? Pois assim é!

			Cláudio ajuntou, incomodado com o silêncio constrangido que se apossou dos convidados.

			– Comovente é vossa devoção a seu pai, bom Hamlet – disse. – Mas deves te lembrar de que a vida se faz dessa maneira há mais tempo do que podemos imaginar, ou seja, seu pai perdeu o pai dele e este, o dele, assim sucedendo de forma natural e ao longo do tempo. Portanto, parece--nos tolo e igualmente inútil prolongar-se o luto por quem quer que seja. Bem sabes que é assim que deve ser: normalmente o pai vai antes do filho, e o filho, saudoso e sofrido, guarda carinhoso luto por certo tempo e, em seguida, a vida deve continuar. Por isso, peço que abandones esse luto desnecessário e essa dor sem sentido. Você é o herdeiro imediato do nosso trono e, em razão disso, peço que me aceite carinhosamente como a um pai que zelará por ti e, consequentemente, pelo reino. Aliás, sabedor de que desejas voltar para a escola em Wittenberg, suplico-te que permaneça no reino...

			– Por favor, filho – suplicou Gertrude. – Ouça nosso rei e fique conosco!

			Hamlet olhou para um e para outro. Mais uma vez, os olhos melancólicos e aprisionados em grandes e cinzentas olheiras foram de um rosto ao outro, prolongando o silêncio de todos, mas, antes de mais nada, o seu próprio.

			Expectativa.

			Dava para ver por trás da tristeza que o convertera em sombria figura que perambulava dias e noites, insone e transtornado, por salões e corredores do castelo, ódio e contrariedade frios que se convertiam em poderoso combustível a alimentar persistente suspeita e raiva imperecível em seu coração.

			Não se conformava com a morte repentina do pai e a investia de incontornável suspeita que só fazia crescer desde que, poucos dias depois do falecimento do rei, mãe e tio anunciaram, para espanto dele e da própria corte, que iriam se casar.

			Intolerável estar na presença de ambos. Insuportável sequer olhar para ambos. Raiva homicida fazendo seu coração bater de forma mais acelerada e um esforço cada vez maior, por vezes praticamente incontrolável, obrigando-o a controlar-se para não os matar.

			Por muitos e muitos dias, nada ou pouco comera. Simplesmente não sentira fome ou sede. Escapara-lhe o sono por completo, e, como comentavam soldados e outros servos, transformara-se em um dos muitos fantasmas que assombravam Elsinore. Vira-se presa fácil da suspeita e do inconformismo diante do rápido sepultamento do pai e o apressado casamento da mãe e do tio. Nojo e desprezo iam aos poucos alimentando aquela repulsa crescente, a ainda vacilante certeza de que os dois eram os responsáveis pela morte de seu pai. Nem as lágrimas hipócritas da mãe, muito menos a falsa tristeza do tio, foram capazes de arrefecer a sólida desconfiança que controlava sua língua e alimentava o desejo de vingança em seu coração.

			Olhou para ambos. Diante da expectativa em seus olhos, mais uma vez refugiou-se no cinismo e na dissimulação. Sorriu e uma máscara de absoluto fingimento cobriu-lhe o rosto quando disse:

			– Farei o melhor para obedecer-vos, minha mãe...

			III

			Novos disparos estrondearam nos altos muros de Elsinore, resultado de promessa do rei de que cada brinde por ele feito naquele dia seria imediatamente saudado por uma salva de canhões. Não obstante, não eram nem os disparos que irritavam tanto Hamlet. Bem pior, apenas a barulhenta celebração dos convidados, aqueles que uns poucos meses antes desdobravam-se em mesuras e subserviências para com o falecido rei, ao mesmo tempo que ignoravam ou até mesmo desprezavam aquele que naquele instante celebravam com assombrosa animação.

			“Vermes! Escória!”

			Abandonado à solidão da ampla sala do trono, vociferava, pálido fantasma a assombrar a si mesmo, quando Horácio e seus companheiros entraram.

			– Então, Horácio? Por que também não estais celebrando teu novo soberano? – indagou, com amargura, os olhos indo de Horácio para Bernardo e Marcelo, que o acompanhavam. – Incomodam-se com o barulho dos canhões? O que os traz para tão longe de Wittenberg?

			Os três recém-chegados se entreolharam, e sorrindo zombeteiramente Horácio respondeu:

			– Uma deliciosa inclinação para matar aulas, meu bom lorde.

			– Fossem outros a dizê-lo e eu não teria dúvidas em acreditar, mas não tu, Horácio. Porventura vieste aprimorar-se na arte de tomar porres? Se assim for, acredite, vieste ao lugar certo e as aulas estão sendo ministradas neste momento na muralha.

			– Longe disso, meu senhor. Viemos para o funeral de vosso pai.

			– E não foi para participar do casamento de minha mãe?

			– De fato, meu senhor, foi logo em seguida... – Horácio experimentou certo constrangimento diante do evidente desprezo que percebia nas palavras do amigo. Marcelo e Bernardo anuíram silenciosamente, balançando a cabeça.

			– As carnes assadas do funeral de meu pai foram servidas como frios no casamento de minha mãe, você acredita?

			– Lamentável realmente, meu senhor – comentou Marcelo.

			– Posso ver meu pai...

			Horácio e os companheiros se entreolharam, espantados, Bernardo dizendo:

			– Onde, meu amigo? – perguntou.

			– O quê?

			– Onde viste vosso pai?

			– Na mente, onde mais? – Hamlet percebeu o olhar inquieto trocado pelos três e, estranhando, indagou: – O que houve? Não estou gostando da feição dos três...

			Depois de certo tempo de silêncio e maior constrangimento, Horácio admitiu:

			– Vimos vosso pai ontem à noite, milorde.

			– Viram? Como assim?

			– Acalme-se, bom Hamlet – pediu Horácio. – Já te contaremos.

			– Por Deus, não me faça esperar. Do que falam?

			– Meus dois amigos aqui presentes, Bernardo e Marcelo, por duas vezes seguidas, quando estavam de guarda na muralha, viram a figura fantasmagórica de vosso pai.

			– O que diz, Horácio? Como isso é possível?

			– Não sabemos te dizer, milorde, mas é fato que o testemunho é verídico, até porque não brincaríamos com algo tão sério e caro a teu coração, vitimado por perda recente e bem dolorosa. No entanto, é fato que por duas vezes seguidas o fantasma de vosso pai foi visto marchando lenta e majestosamente através da neblina.

			– Eles realmente o viram?

			– Tão grande foi a convicção de ambos de que estavam diante do fantasma de nosso falecido rei que na terceira noite fui chamado para vê-lo e efetivamente posso te assegurar que o reconheci. Sem sombra de dúvidas, trata-se de vosso pai, nosso rei.

			– Onde foi que o viram?

			– Na plataforma onde mantemos guarda.

			– Falaram com ele? Ele disse alguma coisa?

			– Por mais que tentássemos, ele nada disse, milorde. Na última vez, eu até tive a impressão de que fez menção de dizer alguma coisa, mas justamente naquela hora o galo cantou e ele sumiu de nossas vistas.
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