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 Prólogo






 A principios de siglo, la «muerte del arte» tuvo en un primer momento una dimensión utópica. De acuerdo con las vanguardias, el arte tendría que haberse extinguido como esfera autónoma, para disolverse en la vida, confiriéndole así –a esa vida– su propio potencial utópico y alternativo. Más tarde, la neovanguardia invirtió esa utopía, mostrando cómo el arte había degenerado en mercancía, pero sin dejar, al mismo tiempo, de centrarse en el objetivo de acelerar su fin. Por último, la postmodernidad ha integrado la muerte del arte en el corazón mismo de la práctica artística. Ahora ya nadie teme al final del arte, ni se le auspicia ni se le da por inminente, sino que se considera que ya ha tenido lugar y sin tragedia de ninguna clase. Llegados a este punto, a todo el arte se le siente como póstumo: sus actuales productos no son más que reliquias.




 El recorrido que hemos trazado cubre más de un siglo de historia del arte y es natural que, ante la imposibilidad de hacer referencia a todos los innumerables protagonistas que han caracterizado la producción artística moderna y contemporánea, la opción haya sido concentrarse en las figuras más representativas no solo en sentido general, sino, sobre todo, en su función específica en el marco del horizonte temático y conceptual que hemos pretendido afrontar. El libro recupera la estructura que había caracterizado mi trabajo anterior, Estética y literatura (1999), en el que se había reconstruido la historia de la gran novela de la modernidad a partir de dos líneas principales. También en el presente trabajo hemos tratado de insistir en dos direcciones que, en su evolución y a veces en su entrecruzarse, caracterizan las artes figurativas del siglo XX, a partir de los inicios del siglo, con la pintura abstracta por un lado y el Dadaísmo por otro. Partiendo del problema estético-conceptual que tiene que ver con la relación entre arte y realidad, surgieron dos caminos: uno lleva al Expresionismo Abstracto americano y el otro desemboca en los fenómenos del Pop-Art y el Conceptualismo. En esta perspectiva desempeña un papel decisivo un artista como Pablo Picasso, que en su larga carrera supo encarnar simultáneamente ambas perspectivas sin entregarse del todo a ninguna de ellas.




 De aquí surge toda una serie de problemas posteriores y cuestiones cruciales del debate estético de nuestros días, desarrolladas a lo largo del libro: el nacimiento de una «tradición moderna», la cuestión del fin del sistema de las «bellas artes» y la aparición de las así llamadas «artes plásticas», el papel no del todo establecido de la nueva figuración en los tiempos de la cosificación cultural, el retorno de lo real y la afirmación de una sociedad asentada sobre simulacros. En un mundo globalizado y sometido al espectáculo, he tratado de dedicar una atención especial a los artistas cuya obra representa, por el momento, la oportunidad de recuperar esa dimensión utópica y testimonial que parece completamente disuelta y aplastada por las reglas del mercado. A la vuelta de lo real se contrapone por tanto un «retorno de las posibilidades» capaces de volver a expresar el valor ético que el arte, sobre todo en el presente, tiene que tutelar. En este sentido, el referente teórico ejemplar ha sido Theodor W. Adorno; este libro pretende efectivamente demostrar también la extraordinaria actualidad del pensamiento crítico adorniano, con frecuencia considerado obsoleto y superado. No es en absoluto casual el hecho de que, a partir de los años ochenta, las tesis del filósofo alemán demuestren una clarividencia y una fuerza mucho más eficaces respecto de tantos y tantos intentos de análisis y comprensión del presente.
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  Arte y filosofía desde los inicios del siglo XX a nuestros días






 1.1. La cuestión de la modernidad




 El presente libro no es una historia del arte en sentido estricto ni un conjunto de críticas o teorías del arte. Se sitúa más bien en el cruce de estas modalidades de aproximación. Presentar el arte del siglo XX de manera que resulte comprensible parece tanto más necesario si tenemos en cuenta que ese mismo arte no ha hecho otra cosa que dedicar sus propias energías a la destrucción de todos los modelos de referencia. Para comprender el arte del siglo XX es imposible prescindir de algunas vanguardias, como el arte abstracto1 y el Dadaísmo, capaces de llevar a cabo una subversión de los paradigmas tradicionales de la obra de arte que, hasta finales del siglo XIX, habían estado en manos de la dimensión mimética y referencial de la imagen, de la perfección de su acabado y de su capacidad para expresar la Belleza, la Eternidad y el Sentido de lo absoluto. De particular interés resulta el hecho de que en la primera década del siglo XX Marcel Duchamp invente el ready-made  y Kazimir S. Malévich pinte su Cuadrado negro sobre fondo blanco: se trata de dos acontecimientos de un alcance tal como para señalar los dos caminos principales que van a determinar la producción artística de todo el siglo XX, a pesar de ser antitéticos entre sí.




 Si efectivamente el Cuadrado negro sobre fondo blanco  hace tabla rasa tanto del pasado como del concepto de mímesis, y encuentra su desarrollo en el Expresionismo Abstracto americano y en otras manifestaciones abstractas posteriores, basadas en la clara distinción entre arte y vida (realidad), el ready-made,  por el contrario, cuestiona de manera radical, precisamente, esa separación, identificando el arte con la vida (realidad), de acuerdo con una orientación que desembocará en el Pop-Art, en el Minimalismo y en determinadas tendencias del arte en las últimas décadas. Sin embargo, mientras que en el Cuadrado negro  el rechazo de la representación conlleva la persistencia de la representación misma, el ready-made  renuncia a la representación mediante la «presentación» del objeto en cuanto tal. En este sentido, Pablo Picasso expresa con su obra el intento más radical de conjuntar ambas tendencias porque, precisamente en el momento en que el Cubismo parece culminar en el arte abstracto, él frena dicho proceso, introduciendo en sus cuadros elementos naturales y materiales, la realidad externa en la pintura. Eso es lo que, no por casualidad, le acabarán reprochando abstractos como Malévich y Pietr Mondrian, que pasarán por el Cubismo para llegar a la abstracción total.




 Por otra parte, no hay que caer en el equívoco de entender estos dos caminos principales en términos de contraposición entre figuración y no-figuración: de hecho, la figuración continúa siendo una referencia imprescindible incluso en el ámbito de la abstracción, aunque dialécticamente negada o, como sucede con artistas como Francis Bacon y Alberto Giacometti, mantenida a través de una operación de des-figuración  en la que paradójicamente se manifiesta el rechazo de la figura misma. Es sorprendente la recuperación de la figuración entendida en términos mimético-referenciales, que ha hecho fortuna en grandes star  del arte contemporáneo como Jeff Koons y Damien Hirst. Si, por esta razón, la figuración, aunque en modalidades conceptualmente opuestas, continúa entreverando el arte del siglo XX, sigue siendo decisiva al respecto, como tendremos ocasión de ver más adelante, la reflexión que en su Teoría estética,  Theodor W. Adorno dedica a la noción de mímesis, noción que, más que reducirse a sinónimo de copia, expresa la exigencia propia del arte moderno de decir algo del mundo, aunque sin identificarse con él. Efectivamente, mímesis, en la terminología de Adorno, hace referencia a la capacidad de la obra para tomar postura en relación con lo vigente de una manera crítica, siempre a nivel formal, que tiene que asumir la obligación ética de denunciar y dar testimonio de las fracturas y la carencia de sentido de la realidad. Este es el «contenido de verdad» de la obra, que es mímesis no tanto de un modelo que le es externo, sino «mímesis de sí misma» o, lo que viene a ser lo mismo, representación de la historia en ella acumulada y sedimentada. Es cuanto encontraremos en el arte abstracto (sobre todo en las fases finales de sus máximos representantes) y en autores como Paul Klee, Jackson Pollock y los ya citados Francis Bacon y Giacometti. Por eso la obra de arte sigue representando el mundo, aunque renunciando a aquel didascalismo que acabó, cada vez de forma más decidida, por servir a los intereses del mercado y de la industria cultural.




 Resulta indudable que el arte del siglo XX tiene algo que ver con la superación de la contraposición entre tradición y modernidad. Si, efectivamente, la tradición es trasmisión de un modelo de un siglo a otro, la modernidad se caracteriza por una continua superación de los modelos y de los códigos anteriores, hasta el punto de que es la ruptura misma lo que constituye la tradición. Una «tradición moderna» como esa es la que define el período histórico que se inicia a mediados del siglo XIX con la puesta en cuestión del academicismo, basado en una concepción de acuerdo con la cual lo ideal tiene que entreverar lo real. Charles Baudelaire y Gustave Flaubert, en literatura, y Édouard Manet, en pintura, vendrían a ser así los primeros modernos, los fundadores de esta nueva tradición, seguidos de los impresionistas y de los simbolistas, desde Paul Cézanne y Stéphane Mallarmé, desde los cubistas y los surrealistas. Queriendo radicalizar esta perspectiva nos damos de bruces con el hecho, aparentemente desconcertante, de que el «conformismo del no conformismo» es el círculo vicioso de toda vanguardia. Igualmente, la contraposición entre romanticismo y clasicismo, entre antiguo y moderno, es solo la que hay entre dos presentes: la idea es que los clásicos fueron los románticos de su tiempo, mientras que los románticos de hoy serán los clásicos de mañana. En definitiva, si la actualidad de hoy llega a ser el clasicismo de mañana, entonces la modernidad se invierte continuamente en el clasicismo y pasa a ser la propia antigüedad. Va a ser Baudelaire, el más perspicaz de entre los observadores del siglo XIX, quien valore mejor que cualquier otro la identificación del arte con la actualidad. Y si el sentido del presente es, para Baudelaire, constitutivo de toda experiencia estética, queda el hecho de que resulta evidente la paradoja en la expresión «representación del presente», que establece una distancia respecto del mismo presente en el momento en que afirma su inmediatez.




 Baudelaire parte de aquí para analizar las relaciones entre arte y moda, análisis que consiste en extraer de la moda todo lo que puede haber de poético en la trama de lo cotidiano y, por tanto, extraer lo eterno de lo efímero. En definitiva, a una modernidad que, entendida como sentido del presente, anula toda relación con el pasado, al movimiento continuo e imparable de una modernidad esclava del tiempo y que se autodevora, negando la novedad de ayer, Baudelaire contrapone lo eterno y lo atemporal. El poeta considera que Courbet y Manet han fracasado a causa de su positivismo, porque pintan lo que ven sin imaginación. De esta manera se le escapa a Baudelaire la modernidad de su pintura, es decir, el carácter de inacabado, la fragmentación, la ausencia de totalidad y de sentido. Se trata de caracteres que contribuyen a la destrucción de la ilusión ligada a la perspectiva geométrica del Renacimiento y a ese achatamiento de la pintura que acompaña a la pérdida de sentido de esta última. Se anuncian así con Baudelaire los rasgos esenciales y paradójicos de la tradición moderna, tradición que para él es siempre inseparable de la decadencia. Y si Courbet y Manet provocaron escándalo, como por lo demás lo provocaron también Flaubert y Baudelaire, en ninguno de ellos encontramos ese rasgo que a nuestra mirada se ha convertido en característico de la modernidad: la conciencia de la ruptura con el pasado y, al mismo tiempo, la conciencia del rechazo de un principio y un final rigurosamente establecidos. Los primeros modernos no buscan lo nuevo y no creen en el dogma del progreso, del desarrollo y de la superación, su heroísmo es el del presente, no el del futuro, desde el momento en que utopía y mesianismo les son desconocidos. En definitiva, los primeros modernos no se imaginaban que estaban conformando una vanguardia.




 De hecho, si la modernidad se identifica con una pasión por el presente, la vanguardia presupone la voluntad de anticiparse al propio tiempo, con la consecuencia de que en la constitución de la vanguardia hay dos dimensiones contradictorias: la destrucción y la construcción, la negación y la afirmación. A propósito de esta tensión dialéctica que atraviesa la modernidad, ya para Hegel, esta última representa el momento en que lo contingente y lo eterno se contraponen, de manera que, por un lado, tenemos lo inmutable y, por otro, lo mutable. Obviamente, para Hegel, la esencia del Espíritu radica en la coexistencia de ambos en Uno, pero, en su opinión, la esencia del modernismo consiste en no llegar a captar esa unidad. La «conciencia infeliz» sabe que es doble y dividida, pero no sabe o no puede aceptar que tal división es su unidad, ni tal conciencia podrá nunca aferrar la mera diferencia abrazándola como la verdad propia, porque la diferencia se basa en la in- diferencia, lo contingente en lo esencial, y esa es la razón, como escribe Malévich, por la que «Dios ha sido destronado».




 La tradición moderna es la historia de la purificación del arte, de su reducción a lo esencial, en fin, de su «formalismo». Para localizar el principio de este formalismo se cita habitualmente la frase del pintor Maurice Denis en 1890: «Téngase en cuenta que un cuadro, antes de ser un caballo de batalla, una mujer desnuda o cualquier otra cosa, es esencialmente una superficie plana cubierta de colores reunidos de acuerdo con un orden determinado»2. Indudablemente, esta es una llamada a la autorreferencialidad y a la autonomía, consideradas ahora como condiciones del arte auténtico. Basta con llevar a su término esta liberación de la forma para emancipar la pintura de cualquier tipo de representación de objetos reconocibles, es decir, de cualquier objeto, cualquiera que sea ese objeto. El mundo exterior desaparece de la pintura. ¿Qué es lo que queda entonces por pintar si se afirma que los objetos dañan a la pintura y que es necesario liberar el arte del peso inútil del objeto? Además, ¿cómo juzgar y valorar las obras que reivindican su total autonomía y rechazan los criterios académicos y tradicionales heredados del pasado? Estos serán los problemas con los que se enfrentan los representantes más conspicuos de la vanguardia de principios del siglo XX. La pintura aparece como mero pretexto de una revolución filosófica y espiritual más global, en la cual los problemas formales acabarán por desaparecer, revelando que actuar sobre la forma de las obras hasta la más completa abstracción significa actuar sobre su contenido y crear ideas nuevas.




 Esta es la convicción que permite a Vasili Kandinsky enunciar uno de los problemas fundamentales de la estética y del arte del siglo XX. Para él, la cuestión del arte es una cuestión no solo de forma, sino, sobre todo, de contenido artístico. El manifiesto del Suprematismo, redactado por Malévich en 1915, proporciona igualmente testimonio de una innegable dimensión filosófica, en la medida en que afirmar la supremacía de la sensibilidad pura en las figuras geométricas desprovistas de todo significado equivale a poner en cuestión, de manera radical, la representación clásica y figurativa del motivo como aquello que da acceso al conocimiento. En Malévich, esta filosofía del «cero de las formas» tiene el valor de la metafísica y de la teología, al menos hasta que Rusia y la revolución le permiten atisbar la posibilidad de un mundo muevo. Por lo demás, también la «revolución surrealista» enuncia el programa de una filosofía del cambio: cambiar la vida y, luego, cambiar la política, para que el Surrealismo pueda ponerse al servicio de la revolución (comunista). En los dos manifiestos del surrealismo (1924 y 1930), efectivamente, André Breton es suficientemente claro en relación con las implicaciones filosóficas del movimiento como para que se le reduzca simplemente a una corriente literaria y artística. En definitiva, no hay duda de que los artistas de las primeras vanguardias y los de entreguerras son los primeros teóricos de sus propias obras. Exploran las múltiples posibilidades que les ofrece su época, relacionadas con la utilización de nuevos materiales y procedimientos y con la posibilidad de elegir formas inéditas, interrogándose, al mismo tiempo, acerca de las implicaciones sociales, políticas y metafísicas del arte moderno.




 Habrá que esperar hasta los primeros años sesenta para que el debate estético-político vaya atenuándose poco a poco. El desarrollo de los medios de reproducción, las posibilidades de difusión masiva y el acceso de un público cada vez más amplio a todas las formas del arte moderno y contemporáneo modifican profundamente la percepción de la finalidad de la creación artística. Si los últimos años de la década de los sesenta contemplan el resurgimiento de las ideas vanguardistas de los años veinte, la voluntad de volver a poner en vigor el proyecto de emancipación y de cambio formulado por los movimientos radicales de la época encalla ante el poder cada vez mayor de la sociedad de consumo. La exposición de poderosos sistemas de producción y distribución de objetos culturales acelera la integración de todas las formas de arte actual y del pasado en el circuito complejo, y a veces imprevisible, de la promoción y del relanzamiento económico. Más que nunca se trata de disipar las zonas de sombra e incomprensión que oscurecen las relaciones entre público y arte actual y, al mismo tiempo, acompañar la imprevisible y siempre inédita aventura de la creación artística. Permanece en cualquier caso el hecho de que, superados o no, los debates surgidos al inicio del siglo XX, han dejado, efectivamente, profundas huellas en el modo de percibir las relaciones que el hombre de las sociedades postindustriales mantiene con las diferentes formas de expresión de la sensibilidad y del imaginario. De hecho, o se considera el arte moderno y la dislocación de las formas tradicionales como un reflejo de la decadencia de la sociedad occidental, o se ve en ellas un modo de expresión privilegiado, gracias al cual los artistas adoptan una postura crítica frente a la realidad, y enuncian, precisamente, lo que ha sucedido en el mundo con la esperanza de transformarlo. Por otro lado, no se puede dejar de constatar la falta de estabilidad de la teoría estética frente al desarrollo sin precedentes de una cultura planetaria: la puesta en cuestión de la modernidad, la exigencia de una vuelta a los valores clásicos y la disolución de los criterios de juicio que desorientan tanto a la crítica como al público.




 1.2. Benjamin y Adorno: pérdida del aura y autonomía del arte




 En La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica (1936), Benjamin sostiene que el «valor cultual» depende de la autenticidad del objeto sagrado cuyas propiedades milagrosas o creativas no se transmiten a las réplicas y a la reproducción, mientras que la cultura de las copias impresas de obras de arte originales, que empieza a difundirse en el Renacimiento, añade el «valor expositivo» al cultual. Pero esta forma de copia es claramente distinta de la obra de arte, cuyo estatuto de original  permanece intacto. Ese estatuto de «único» es, precisamente, lo que Benjamin llama «aura». Un cambio radical de las condiciones de producción tiene lugar con la industrialización, basada en la producción en serie de objetos a partir de una matriz o «troquel», como muestra la fotografía como medio de reproducción completamente mecánico. La autenticidad y el aura inherentes al original son así estructuralmente suprimidos del objeto mecánicamente reproducido que, como sostiene Benjamin, sustituye una existencia única con una multiplicidad de copias. Si se puede describir dicha existencia como ligada al tiempo y al lugar de su origen y, por tanto, distante de quien la mira, la reproductibilidad técnica anula esa lejanía, porque satisface la exigencia de apoderarse del objeto mediante la reducción de la distancia en la reproducción. Además, Benjamin afirma que «la liberación del objeto de su vaina, la destrucción del aura, es la contraseña de una percepción, cuya ‘sensibilidad’ por cuanto en el mundo es del mismo género, ha crecido hasta el punto de que, mediante la reproducción, logra la igualdad genérica incluso en aquello que es único»3. El número de los artistas cuyas obras han sido consciente o inconscientemente pensadas para su reproductibilidad (desde Duchamp a Andy Warhol, etc.) confiere valor a la previsión de Benjamin de acuerdo con la cual el cambio en el modo de producción ha acabado con todos los valores estéticos que le preceden.




 Las reflexiones estéticas de Benjamin nunca se han expresado en forma de una obra coherente. París la capital del siglo XIX (1940) simboliza para él las contradicciones de la modernidad, las mismas que Baudelaire había llegado a exponer acerca de la expresión poética: ¿Cómo es posible realizar obras de arte en plena revolución industrial, en el apogeo del capitalismo? Multiplicar una obra de arte para presentarla simultáneamente a una multitud de espectadores, ¿compromete o no al original? Para Benjamin es cierto que algo cambia. Pero este cambio tiene menos que ver con el original en sí mismo que con la relación entre el público y la obra original propiamente dicha. Lo que Benjamin llama «aura» confiere al original un carácter de autenticidad: una obra de arte se crea en un determinado momento y en un lugar concreto, de una manera única, y este carácter único explica por qué las obras de arte antiguo, las que se encuentran en lugares de culto, iglesias o santuarios, parecen envueltas en el misterio. Toda tradición se constituye sobre la base del carácter transmisible de la autenticidad y del aura de una obra, pero las técnicas modernas de reproducción masiva ya no tienen ninguna necesidad de mediación tradicional, desde el momento en que tienen lugar de manera rápida y simultánea. Lo que le interesa a la época moderna, pragmática y materialista, es reproducir, exponer y vender. La progresiva decadencia del aura significa que las obras pierden su valor de culto y ven cómo se les atribuye un valor de cambio, hasta el punto de convertirlas en negociables como cualquier bien de consumo. Benjamin interpreta este fenómeno como decadencia del arte: la ineluctable desaparición del aura comporta un empobrecimiento de las experiencias estéticas basadas en la tradición y se corresponde con una inversión cultural sin precedentes.




 Bien mirado, la pérdida del aura va a tener dos consecuencias en apariencia contradictorias. Una negativa, puesto que dicha pérdida va a provocar un empobrecimiento de la experiencia basada en la tradición. Otra positiva, en la medida en que favorece la democratización y la politización de la cultura. Más en general, las reflexiones de Benjamin sobre la decadencia del aura nos siguen interesando todavía hoy porque van más allá del momento histórico en el que nacieron, convergiendo efectivamente con las preocupaciones contemporáneas relativas al ambiguo papel de los media  frente al arte y la cultura. Retomemos la única definición del aura que Benjamin nos proporciona: «¿Qué significa, en concreto, hablar del aura? Un cruce singular de espacio y tiempo: la única aparición de una lejanía, por muy cercana que pueda estar»4. Maravillados, percibimos en el original ese algo de indefinible que la reproducción es incapaz de trasmitir, es decir, el carácter único y auténtico de una obra realizada en un lugar y un tiempo determinados. Y si en su ensayo el filósofo subraya la necesidad creciente del público de apropiarse del objeto en la imagen y en la reproducción, serán precisamente la televisión y las nuevas tecnologías quienes satisfarán ampliamente esa necesidad. Pero no podemos dejar de subrayar la ambigüedad de la proximidad mediática, ya que, con frecuencia, nos proporciona la ilusión de vivir acontecimientos en directo, directamente sobre el lugar. Benjamin subraya un punto sensible de la modernidad cultural a pesar de las múltiples posibilidades de reproducción, de memorización y de acumulación de imágenes y sonidos, nuestra experiencia vivida, sensible y concreta, tiende a empobrecerse. Benjamin define todo esto como «atrofia de la experiencia».




 Lo más preocupante es el hecho de poder pensar en las técnicas de reproducción como en un incremento de nuestra capacidad de criticar el arte y la cultura, puesto que tales técnicas difunden la información a un vasto público y no solo al reducido círculo de iniciados. Benjamin ha creído en esta posibilidad: para él, una obra no criticada está condenada a la indiferencia y al olvido, y afirma a este respecto que la publicidad constituye el centro de esa visión mercantil que es hoy la visión dominante. La idea de Benjamin de una politización de la estética –frente a la estetización de la política auspiciada por la propaganda de los regímenes totalitarios– determina una conexión entre la dimensión estética y la dimensión ética. Dicha conexión es esencial para comprender esa autonomía característica de la concepción burguesa del arte, que Adorno interpreta en su necesaria relación con la no-autonomía coincidente con su ser fait social. Efectivamente, una de las condiciones necesarias de la identidad burguesa es la capacidad del sujeto para pensar la autonomía estética y para probar «placer sin interés». Concibiendo la obra de arte como una pura experiencia autosuficiente y autorreferencial –definida por Benjamin como una «teología del arte»–, el esteticismo suscita en el pensamiento formalista de principios del siglo XX concepciones similares que, más tarde, van a convertirse en el punto central de la autorreferencialidad pictórica de críticos e historiadores formalistas. Sin embargo, todo intento de transformar la autonomía en una condición ontológica de la experiencia estética es profundamente problemático. De hecho, resulta evidente –tal y como demuestra Adorno ya en la apertura de su Teoría estética (1970)– que la formación del concepto mismo de autonomía estética está lejos de ser autónoma. La estética de la autonomía está determinada por el contexto filosófico de la Ilustración, tal y como demuestra el concepto kantiano de desinterés, mientras, al mismo tiempo, opera en oposición a la rígida instrumentalización de la experiencia que emerge del nacimiento de la clase mercantil capitalista. Y si el culto a la autonomía pudo nacer con la emancipación de la sociedad burguesa de la hegemonía aristocrática y religiosa, entonces la estética modernista de la autonomía constituye la esfera en cuyo interior la oposición contra las formas instrumentalizadas de experiencia puede expresarse en actos artísticos de explícita negación y rechazo. Paradójicamente, sin embargo, como revela Adorno, estos actos de oposición confirman de hecho el régimen de absoluta instrumentalización, hasta el punto de que podría formularse la paradoja de que una estética de la autonomía es la forma más alta instrumentalizada de experiencia no instrumentalizada en el capitalismo liberal burgués.




 El concepto de autonomía se forma tanto en relación a la lógica instrumental de la racionalidad burguesa como en oposición a ella, con la consecuencia de que una estética de la autonomía contribuye a una de las transformaciones más importantes de la experiencia de la obra de arte, iniciando ese desplazamiento que Benjamin, como acabamos de ver, en sus ensayos de los años treinta define como la transición histórica que va del valor relacionado con el culto al valor expositivo. El concepto de autonomía sirve también para idealizar la nueva forma de distribución de la obra de arte, ahora que se ha convertido en una mercancía libremente difundida en el mercado burgués de objetos y bienes de lujo. De manera que la estética de la autonomía es generada tanto por la lógica capitalista de la producción de mercancías como por la pretensión de oponerse a ella. Y no es ninguna casualidad el hecho de que Adorno sostenga, todavía a finales de los años sesenta, que la independencia artística y la autonomía estética, paradójicamente, pueden ser garantizadas solo  en la estructura de mercancía de la obra de arte. En la Teoría estética  el concepto de autonomía sigue jugando un papel central, operando de acuerdo con un principio de doble negación: por un lado, su modernismo niega la posibilidad de un acceso renovado a una estética de la autonomía, posibilidad aniquilada por la destrucción final del sujeto burgués tras el nazismo y la Shoa; por otro, niega también la posibilidad de una politización de las prácticas artísticas, que solo serviría de coartada e impediría un cambio político real, puesto que las circunstancias para una política revolucionaria no son de hecho accesibles en el período de reconstrucción de la cultura en la posguerra. Es evidente que la polémica de Adorno se dirige no tanto contra la idea de Benjamin de «politización del arte», como contra esas manifestaciones artísticas –como, por ejemplo, las producciones teatrales del Brecht más didáctico y, sobre todo, los dramas de Jean Paul Sartre– que traducen esa idea como capacidad del arte para transformar el mundo hic et nunc, para degenerar en una ideología solo en apariencia revolucionaria, pero que, en realidad, no hace sino confirmar el statu quo. Incluso si la defensa que hace Adorno del arte moderno, en cuanto arte que rechaza toda conciliación con la realidad, parece históricamente datada, sin embargo, y a pesar de esos límites históricos, sus concepciones siguen ejerciendo una influencia determinante en la reflexión estética contemporánea, aunque no pueda dejar de constatarse que la idea de crisis ya ha llegado a ser inseparable de la noción misma de arte moderno.




 La Teoría estética  lleva precisamente la impronta de los años treinta, angustiada época en la que defender el arte moderno significaba resistir a los intentos totalitarios que tenían por objetivo su liquidación. Esta apuesta política e ideológica hoy ha desaparecido, al menos en Occidente y por el momento. Se sigue manteniendo la perspectiva de un (nuevo) final del arte y de una disolución de la estética que todavía sigue obsesionando a muchos filósofos contemporáneos. En la Dialéctica del iluminismo (1947), Max Horkheimer y Adorno sostienen la necesidad de remontarse a la génesis del logos5, si se quiere captar el lugar central que ocupa en Occidente, y la exploración arqueológica que intentan se aproxima mucho a lo que Derrida llama la «deconstrucción del logocentrismo occidental». Ya no se trata de lamentar la decadencia de la civilización después de la antigüedad griega, sino de aclarar uno de los más extraños enigmas de nuestra historia: cómo es que la Razón, principio superior en cuyo nombre la filosofía de las Luces elaboró los más grandes ideales de la humanidad (derechos del hombre, libertad, justicia e igualdad), ha podido invertirse convirtiéndose en un instrumento de dominio capaz de someter tanto a la naturaleza como a los propios hombres. Horkheimer y Adorno juegan con los dos sentidos de la palabra «razón»: por un lado, razón «instrumental», facultad de explicación científica del «dato»; por otro, razón «crítica», facultad filosófica capaz de hacer surgir las posibilidades en el dato mismo. El hecho es que, por mucho que la razón instrumental libere al hombre de sus servidumbres y del oscurantismo, al mismo tiempo también genera, sobre todo en el seno del capitalismo avanzado, una conciencia tecnocrática al servicio de una clase dominante.




 Para Adorno y Horkheimer la Segunda Guerra Mundial ilustra esta capacidad de la razón para destruirse a sí misma. En los Estados Unidos, ambos filósofos asisten al desarrollo prodigioso de los medios de comunicación, cine, prensa, discos, publicidad: la «democratización cultural», controlada por la racionalidad económica, les deja escépticos. Esta democratización se ha convertido en un asunto del management  y de marketing. Obtiene resultados innegables, pero, fundamentalmente, se contenta con distribuir las briznas de la cultura tradicional. Los dos filósofos acuñan la expresión, hoy correctamente empleada, de «industria cultural» para designar la aparición de una cultura estandarizada y comercializada como los bienes de consumo. La denuncia de la industria cultural subyace a la Teoría estética  de Adorno, sin embargo, no es elemento determinante de la reflexión sobre el arte moderno. Adorno reconoce que el proceso que hoy entrega al museo toda obra de arte, incluidas las más recientes de Picasso, es irreversible, y pretender atacar frontalmente este proceso es inútil. Por tanto, la actitud adecuada no consiste en dedicar el tiempo a vilipendiar la institución cultural, sino a desenterrar las obras sepultadas en los museos. Gracias al análisis en profundidad de las obras –al «análisis inmanente»–, Adorno piensa en la posibilidad de poner en evidencia su carácter subversivo, polémico, en relación con la cultura. Además, la inevitable integración del arte tradicional en el sistema mercantil proporciona, en su opinión, argumentos para defender lo que llama «arte moderno», en contraposición, por un lado, al arte tradicional; por otro, al de vanguardia6. Por supuesto, estas obras son herméticas, pero sin embargo ofrecen la ventaja de resistir a la competencia desleal que lleva a cabo la industria cultural, y esta es la razón por la que, de acuerdo con Adorno, siguen conservando su poder crítico respecto de la sociedad. De modo que si toda modernidad envejece y acaba convirtiéndose en clásica, es preciso promover continuamente las obras que testimonian una modernidad radical, las que asimilan los materiales y procedimientos técnicamente más elaborados a la época en que han sido creadas.




 Evidentemente, existe una contradicción: Adorno acepta en el terreno del arte una racionalidad técnica y científica, cuyos efectos negativos sobre la evolución social, sin embargo, denuncia; pero no se trata de la misma racionalidad. Si Adorno asume el riesgo de una fuga ante la modernidad artística es, precisamente, porque las obras de arte no son productos como los demás, pues esas obras imitan la racionalidad que reina en el universo desencantado de la realidad para mejor marcar la distancia que separa la apariencia artística de lo real. Así, si la música de Arnold Schönberg extrae las últimas consecuencias de una racionalización del lenguaje musical, es porque el compositor utiliza las disonancias que sus predecesores habían descartado para traducir el sufrimiento en un mundo víctima de la catástrofe y del horror. Y la razón por la que estas disonancias asustan a los oyentes, declara Adorno, es porque hablan de su propia condición. Por lo que se refiere a la literatura, los diálogos aparentemente incoherentes del teatro de Samuel Beckett desempeñan el papel de las disonancias dodecafónicas: las repeticiones de palabras, los silencios entre las réplicas, el cinismo de las situaciones no describen el desastre de un mundo en decadencia, hacen mucho más que eso: «significan» su carácter absurdo y trágico sin siquiera nombrarlo.




 Así se comprende mejor una de las ideas dominantes de la estética de Adorno: las obras de arte no critican la realidad pintándola de manera realista o jugando sobre el carácter figurativo de su tema, corriendo así el riesgo de atascarse en la propaganda, sino que ponen en cuestión lo real gracias a su forma desestructurada, dislocada, «trabajada». Guernica (1937), el cuadro de Picasso, es todo lo contrario de una fotografía realista que representa una escena de matanza, pero la denuncia del régimen franquista no es por eso menos virulenta, y los republicanos españoles se engañan cuando piensan que las dislocaciones formales desfiguran el cuadro y debilitan su impacto crítico. Estas reacciones, en opinión de Adorno, lo único que prueban es que la famosa distinción entre forma y contenido carece de toda validez: la forma, hoy como ayer, es también un contenido. Simplemente, la forma en otras ocasiones era constitutiva de la bella apariencia, pues transfiguraba y sublimaba las escenas más atroces en nombre de la Belleza del Arte, desempeñando un papel de reconciliación entre el público y el mundo; papel que el arte abandona en el momento histórico en el que la vida es, de acuerdo con las palabras del filósofo, «mutilada».




 Las formas del arte moderno, también ellas, a su vez, mutiladas, revelan cuál es la verdad del mundo y de la sociedad, un mundo y una sociedad devenidos inauténticos y falsos. Estas formas poseen, de acuerdo con la expresión de Adorno, un «contenido de verdad» que les permite resistir a la absorción pura y simple por parte de la sociedad actual. De ahí que el arte, concebido a pesar de todo por Adorno como una «promesa de felicidad», no puede sino expresar negativamente la lejana perspectiva de una reconciliación entre el individuo y el mundo. Su estética aparece así como una estética «negativa», incluso en el rechazo del filósofo a esbozar el perfil de «otra» sociedad, carente de dominio, no represiva, no conflictiva y sin violencia, por eso el arte no puede tener sentido más que en la negación del mundo presente. Auschwitz y la Shoa han demostrado, desde esta perspectiva, la inutilidad de la cultura occidental, impotente para prevenir lo innominable e incapaz de ponerle remedio. ¿Puede escribirse un poema después de la barbarie? Adorno primero lo duda, luego se recupera: renunciar a la creación poética, al arte, significaría abdicar con excesiva facilidad ante esa barbarie y privar al arte del papel testimonial de los sufrimientos acumulados en el curso de la historia. Si la estética de Hegel se situaba en el umbral del arte moderno, la de Adorno se coloca en el alba de un arte no definible a partir de determinados paradigmas: convencido de que la cultura se prepara para devorar todo, convencido de que la administración y la burocratización crecientes de la sociedad moderna restringen poco a poco la autonomía del individuo, su «estética negativa» se refugia en una soledad algo altiva. Este rechazo de todo compromiso con el universo de la cultura espectacularizada marca para algunos el límite histórico de la teoría de Adorno, que, en cualquier caso, en el horizonte de la producción artística posterior a los años sesenta, sique siendo todavía eficaz y productiva.




 1.3. Sobre el modernismo: Greenberg y Adorno




 Clement Greenberg propuso una teoría general del modernismo para dar cuenta de la evolución de la pintura desde Manet al Expresionismo Abstracto americano. De hecho Greenberg convierte la idea de «autocrítica» en el fundamento del arte moderno, en el sentido de que la pintura se ha convertido, desde la mitad del siglo XIX en adelante, en una crítica de la pintura misma, en la que esta acabaría fijando los límites del propio lenguaje. Esta autorreferencia crítica confirmaría el formalismo de la teoría de Greenberg. Tanto Greenberg como Adorno inician una historia del estilo como fenómeno interno y ambos son contrarios a la vulgata marxista de una explicación sociológica del arte. La autocrítica tiene como objetivo la reducción de cualquier clase de arte a lo que su propio medio expresivo tiene de único y esencial, eliminando a este propósito los rasgos tomados en préstamo de los media  utilizados por otras artes. De esa manera, la historia del arte contemporáneo se configurará como la búsqueda del grado cero de la pureza absoluta. Para la pintura, cuyo medio de expresión es la superficie, irá en dirección del aplanamiento y la yuxtaposición de las superficies planas y, en este sentido, lo que Greenberg llama la planéité  será la verdad de la pintura. Las objeciones que puedan hacerse a esta teoría tienen que partir de Paul Cézanne (1839-1906), que reacciona frente al aplanamiento de la pintura derivada del Impresionismo y, más todavía, del Neo-impresionismo, como el de la Grande Jatte (1885), de Georges Seurat, donde los personajes se reducen a siluetas de cartón.




 En cambio, para Greenberg, después de Manet la obra de Cézanne es el único ejemplo que ha contribuido, por las posibilidades que sus sucesores descubrieron en él, a un mayor aplanamiento de la pintura misma. En este sentido, Cézanne tendría las ideas bastante confusas sobre su propia pintura, y el crítico no deja de sostener que el pintor francés, que luchó sin tregua contra el mencionado aplanamiento, y por el papel desarrollado en la conquista de la planéité, es el mayor maestro moderno. Fundamentalmente, el crítico americano quiere dar cuenta del hecho de que el camino elegido por Cézanne lleva directamente, en los años inmediatamente posteriores a su muerte, a la pintura más plana que jamás se ha producido en Occidente desde el Medioevo en adelante. Desde este punto de vista, siempre en opinión de Greenberg, el cubismo es el epílogo necesario, desde el momento en que culmina lo que Cézanne ha empezado y, de reducción en reducción, llega hasta Pollock. En definitiva, en esta reconstrucción hay, particularmente en el caso de Braque, una creciente abstracción, respecto de la cual el pintor trata por diversos medios de manejarse entre la superficie literal del cuadro y la representación, para llegar luego a la planéité. Planéité  que hacia 1911 acaba caracterizando el cuadro cubista: las reducciones que se han operado sobre lo visible, como por disección, son todas paralelas al plano del cuadro mismo y, de esta manera, se funden la planéité  representada y la factual. Sin embargo, en 1910 el mismo Braque intenta reintroducir la ilusión de profundidad, pero el objeto introducido da como resultado, en opinión de Greenberg, el reforzamiento de la superficie del cuadro. En 1912 Braque logra un gesto fundamental en la historia de la pintura: el collage  de un objeto extraño sobre una tela. Sin embargo, de acuerdo con el crítico americano, aislado de su contexto, el collage se convierte en un mero procedimiento formal y contribuye así él mismo a subrayar lo esencial de la pintura, o lo que es lo mismo, la conquista de la planéité. En fin, en poco tiempo el espacio de Cézanne ha sido aplanado y los collages  se han hecho abstractos, hasta el punto de que el mismo Greenberg está obligado a reconocerlo: los cubistas heredan el problema de Cézanne y lo resuelven, pero solo destruyéndolo, pues, deliberadamente o no, sacrifican la identidad del objeto a la integridad de la superficie plana.




 La heterogeneidad de la creación artística, la utilización de materiales, formas, objetos, soportes inéditos, y las acciones que ponen en juego la naturaleza, el cuerpo, la tecnología, conducen necesariamente a una nueva y radical puesta en cuestión de las teorías de la modernidad, tanto en el terreno de la crítica de arte como en el de la estética. Las dos concepciones más importantes de la modernidad –la de Greenberg para la crítica de arte y la de Adorno para la teoría estética– parecen encontrar dificultades para dar cuenta de la diversidad de las tendencias artísticas de los años sesenta y setenta. Desde 1939, Greenberg expone los primeros elementos de su futura visión modernista de la historia del arte7. En su opinión, para el artista de vanguardia, las artes –la pintura y la música, por ejemplo– no tienen otro fin que sí mismas, en el marco de su propio medium  y con sus elementos formales específicos, y los pintores europeos constituyen, en este aspecto, los modelos del vanguardismo artístico: Picasso, Braque, Mondrian, Kandinsky, Klee y Cézanne se inspiran principalmente en el medium  que utilizan. Lo que anima su arte, de hecho, parece residir en esa pura concentración sobre la invención y sobre el ordenamiento de los espacios, de las superficies, de las formas y de los colores, con exclusión de todo lo que no está relacionado necesariamente con estos factores y que más bien pertenece a la escultura.




 El carácter plano, el rechazo del trompe-l’oeil  y de la ilusión escultórica –que se expresan igualmente en la abstracción y en la no figuración– son, por tanto, las características de una pintura de vanguardia que obedece, en opinión de Greenberg, a un proceso posterior a Manet. A este respecto, resulta decisivo el encuentro con Pollock en 1944, a propósito del cual confiesa haberse quedado entusiasmado de la calidad y la frescura reveladas por la técnica del dripping, por esta pintura gestual que libera una fuerza capaz de ir más allá de los límites de la tela; por esa razón califica a Pollock como el «primer pintor americano moderno». En La pintura moderna8 el crítico americano trata de liberar la esencia misma del modernismo y refuerza sus posturas anteriores: el carácter plano y la bidimensionalidad son los únicos parámetros que la pintura no comparte con ningún otro arte y que han permitido al arte pictórico occidental llegar a ser lo que es. Greenberg erige así sus concepciones sobre la teoría general del modernismo, sosteniendo que el proceso de purificación puede llegar a su término si se elimina de la abstracción todo resto de emoción, de expresión, de subjetividad y de corporeidad. En la versión definitiva de Guernica, Greenberg nos da un ejemplo de su crítica formalista: en esta gran tela él no ve más que una «confusión de negros, grises y blancos planos», que evocan una escena de guerra, «un frontón sobre el que hubiera pasado un rodillo compresor defectuoso»9.




 Desde los años treinta, Greenberg y Adorno toman partido a favor del arte de vanguardia, denunciando la industrialización capitalista de la cultura y la difusión de subproductos culturales estandarizados. La teoría modernista y purista del crítico de arte americano tiende a excluir toda referencia, explícita o implícita, a lo político y a lo social. También el filósofo alemán, emigrado a los Estados Unidos, está convencido de que el arte no puede trasmitir directamente mensaje alguno; sin embargo, su defensa del arte moderno y sus tomas de posición a favor de obras a veces herméticas se inscriben en el marco de una lucha más general contra los intentos de liquidación cultural a los que se dirigen los regímenes totalitarios. Y si en los años veinte y treinta las revoluciones formales llevadas a cabo por las vanguardias irritan al orden establecido, burgués y tradicionalista, es porque esas revoluciones no son solo formales. Para Adorno, efectivamente, la forma equivale al contenido, mejor dicho, la forma es  ese mismo contenido y al mismo tiempo su significado eminentemente histórico y social. De manera que lo que ve en Guernica  no es la «confusión» de negros y grises percibida por Greenberg, sino más bien cuerpos reducidos a pedazos por la barbarie.




 Este simple ejemplo revela lo que separa al crítico de arte del filósofo: a una concepción formal y formalista se opone una concepción que privilegia el contenido de un arte siempre en rebelión contra la sociedad. Además, allí donde Greenberg celebra el Expresionismo Abstracto para promover una forma de arte inédita e innovadora, convencido de que la pintura modernista acabará, algún día, respondiendo a las aspiraciones más altas de la sociedad americana, esta tesis no encuentra, en cambio, espacio alguno en la teoría de Adorno. La preocupación dominante de Adorno tiene que ver con el estatuto del arte en la sociedad postindustrial, desde el momento en que las transformaciones profundas del sistema cultural son irreversibles y corren el riesgo de amenazar la supervivencia de la creación artística, como si la racionalidad estética estuviera condenada a abdicar ante la racionalidad instrumental; por eso el arte del futuro tiene escasas posibilidades de conservar y de expresar lo que llama «el recuerdo del sufrimiento acumulado» en el curso de la historia. En los años setenta las fronteras naturales entre las artes se traspasan, y los media tecnológicos –fotografía, cine, vídeo– se encuentran cada vez más asociados a los medios clásicos de expresión. Ya no es el momento de la rivalidad entre América y Europa, desde el instante en que las vanguardias se han internacionalizado y las tesis de Adorno sorprenden inmediatamente por su coherencia y su carácter pertinente. La crítica al capitalismo tardío lleva a una interpretación pesimista en torno a la supervivencia del arte en el universo mercantil de una sociedad cada vez más gestionada y sometida a los imperativos económicos. Sin embargo, contrariamente a las esperanzas formuladas por los dos grandes teóricos de la modernidad, el arte moderno y la vanguardia no han llegado a triunfar plenamente ni sobre el kitsch, despreciado por Greenberg, ni sobre «la mercancía cultural» detestada por Adorno. Lo cierto es que el arte saca a relucir «otra» razón, que no es sin embargo «otro» de la razón ni de la racionalidad. Mejor dicho, se le exige a este arte –para ser de su tiempo, es decir, moderno– estar conectado con la racionalidad científica, técnica e industrial.




 Es necesario, dice Adorno, adaptarse a los estándares técnicos de la propia época, so pena de regresión, y al mismo tiempo obstaculizar la racionalidad dominante, auténtica dificultad para la teoría de Adorno. Y si en Occidente esta racionalización se inició en el Renacimiento y ha afectado a todas las artes, la revolución industrial ha acelerado este proceso de emancipación frente a las anteriores convenciones: reproducción fiel de la naturaleza, códigos naturalistas, tales como la perspectiva o la tonalidad musical. En la época moderna hasta la misma reproducción artística tiene que ser «moderna», pues, de acuerdo con Adorno, las fuerzas productivas artísticas caminan junto a las fuerzas productivas extra-artísticas. Pero si el arte integra las formas dominantes de la racionalidad, si lo que pretende es conservar su carácter crítico y de oposición respecto de la sociedad existente, para evitar ser cómplice de esa reificación que trata de denunciar, para Adorno debe mantener su propio carácter ambiguo o, lo que es lo mismo, ser al mismo tiempo autónomo y «hecho social». En cuanto autónomas, la creaciones artísticas y las obras de arte no obedecen a las mismas determinaciones técnicas y de mercado que una sociedad totalmente orientada hacia la racionalización y el control de las actividades humanas, y de esta manera todavía es posible hablar de arte, incluso cuando su existencia y su evidencia parecen amenazadas. Al mismo tiempo la creación artística y las obras de arte son hechos sociales. La forma y el material artístico están impregnados de historia y de sus contradicciones, y esas contradicciones se inscriben en la forma artística que se presenta entonces como un auténtico «testimonio». Gracias precisamente a esa forma, la modernidad es capaz de volver contra sí misma las fuerzas que dan impulso a su propia dinámica. Se trata de esos procesos de mercantilización que solo las obras de arte capaces de interiorizarlos homeopáticamente  pueden superar, mostrándose, precisamente de manera paradójica, caducas y al mismo tiempo eternas.




 1.4. Ausencia de paradigmas, simulacros y triunfo del mercado




 Como ya hemos dicho, la abstracción no destruye la representación, sino que la asimila, lo cual posibilita que se preserve la representación, incluso cuando se elimina. Piénsese en los residuos de referencialidad en las primeras composiciones de Kandinsky, o en las primeras parrillas  de Mondrian. Se trata de «cosas» que alejan de la abstracción esa arbitrariedad que es una amenaza constante para ella. Sin embargo, si la abstracción solo tiende a asimilar  la representación, la simulación tiende a subvertirla, dado que puede producir un efecto de representación sin conexión referencial alguna con el mundo. Por lo demás, mientras que la copia está dotada de semejanza, el simulacro no: la copia reproduce el modelo, mientras que el simulacro pone una y otra vez en cuestión los conceptos mismos de copia y modelo. El Pop Art, por ejemplo, podría parecernos una vuelta a la representación después del Expresionismo Abstracto, pero, bien mirado, se trata de un giro hacia la simulación, hacia la producción en serie de imágenes, cuya relación con los originales y, por tanto, la semejanza con los referentes, está absolutamente atenuada hasta la anulación. Quizá la esencia de lo heredado del Pop Art es precisamente esa: que las imágenes están ligadas a referentes, es decir, a cosas reales en el mundo o, alternativamente, que todo lo que las imágenes pueden hacer es representar otras imágenes. En cualquier caso, queda el hecho de que en la mayor parte del análisis del arte de la postguerra, basado en la fotografía, llega un momento en que se divide a lo largo de esta línea: la imagen referencial y la imagen del simulacro.




 De todas maneras, si la simulación encuentra espacio en el arte de los años sesenta, esto no sucede conscientemente. Habrá que esperar a finales de los setenta y principios de los ochenta para que se dé no tanto una vuelta a la representación, como una complicación de la representación gracias a la simulación misma. Junto con la pintura de simulación nace también la escultura de la simulación, propia de artistas como Jeff Koons y Haim Steinbach. Si la pintura de simulación trata la abstracción como un ready- made, esta escultura, con frecuencia, trata al ready-made  como una abstracción. No solo, pero al igual que la pintura de simulación tiende a reducir el arte a diseño y kistch, este tipo de escultura tiende a sustituir diseño y kistch  con el arte. En este sentido las dos actividades son complementarias y ambos grupos de artistas se han dedicado a reducciones e inversiones como estrategias de un aparente «última baza» del arte –en el sentido de Última baza* de Becket, no de absoluto final–. No hay utopismo, bien al contrario: la imposibilidad de trascendencia en el arte y de transgresión en la sociedad parecen formar parte de la demostración misma. Otro motivo por el que estos dos movimientos se consideran juntos viene dado por el hecho de que ambos se afirman al mismo tiempo como diferentes respuestas entre arte elevado y cultura mercantil. Tanto si se consideran arte elevado y cultura de la mercancía como diametralmente opuestos (que es lo que teoriza Greenberg en Vanguardia y Kistch), o como dialécticamente conectados (que es lo que propone Adorno), ambas tendencias implosionan, al mismo tiempo, del Pop-Art y del Minimalismo, puesto que ambos movimientos se aproximan a una modalidad de producción en serie que los acerca, como no había sucedido nunca antes en ningún otro arte, a nuestro mundo estandarizado de imágenes y de mercancías.
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