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			- Por último, queremos dar especialmente las gracias a una mujer maravillosa. Un regalo que nos puso el destino para ayudarnos con todo el procesado y análisis de datos de manera completamente generosa y altruista. Sin su ayuda, sin su tiempo, sin su esfuerzo durante tardes, noches y vacaciones, jamás hubiéramos sido capaces de extraer las conclusiones que plasmamos en este libro. Nos encantaría decir su nombre, pero no podemos. No es visible en su trabajo. No es visible, a pesar de que está casada con una mujer estupenda y de que tienen una hija y un hijo preciosos. Considera que su entorno no es seguro para dar el paso y que hacerlo repercutiría negativamente en su carrera profesional. Tras años escuchando comentarios machistas y homófobos en los pasillos, todos culturalmente aceptados, es lógico que tenga ese miedo. ¡Qué ironía de la vida y qué tremenda injusticia! ¡Este libro va por ti, C., para que algún día vivamos en una sociedad en la que todas las mujeres lesbianas seamos realmente libres para vivir nuestras vidas!
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			Soy una mujer lesbiana. Considero Lesbianas, así somos un libro referente para toda la sociedad, no solo para nosotras. Quiénes somos, de dónde venimos, hacía dónde vamos son preguntas claves para conocernos mejor y para que nos conozcan por lo que somos: seres humanos.

			Ser lesbiana es algo más que sentirte atraída por otra mujer. Cuando crees que te enamoras siguiendo los cánones que la sociedad te marca es algo normal, pero si todo ese volcán de emociones es real y no impuesto es algo maravilloso. Es dejarte llevar por lo que una realmente siente y le mueve por dentro, es ser valiente para vivir la vida que una misma decide, es quererse a sí misma por encima de todo.

			A algunas mujeres les cuesta mucho utilizar la palabra “lesbiana”. Nombrarse a sí mismas como tal es rechazar un modelo de vida casi obligatorio para las mujeres, un ataque directo al acceso de los hombres hacia las mujeres, y conlleva afrontar las consecuencias que trae consigo transgredir esa norma. El rechazo al término “lesbiana” proviene en la mayoría de los casos de la connotación negativa que la sociedad le ha dado a esta palabra a lo largo de la historia. Me tomó varios años dejar de sentir que dicha palabra era un ataque personal y entenderla como una forma de identificación. Para mí llevaba (y aún lleva) connotaciones negativas, y usarla puede ser un posible motivo de rechazo.

			Ser gay o lesbiana no es entendido como un sinónimo de felicidad. Hace unos años, las representaciones culturales (cine, teatro y literatura, el personaje gay —que no lesbiana—) contaban a menudo con un final trágico. Al menos ellos, aunque salieran mal parados, tenían un mínimo de visibilidad; nosotras, sin embargo, no existíamos: éramos invisibles. Las mujeres que no fueran heterosexuales no tenían cabida en ningún tipo de representación. Principalmente porque el concepto lesbiana no encajaba en nuestra sociedad. Si dos mujeres vivían juntas, se asumía que era porque no habían podido casarse, eran vistas como dos solteronas compartiendo su desgraciada vida.

			Nuestra identidad se ve afectada por la sociedad de la que formamos parte. De la misma forma, nosotras podemos influenciar al mundo que nos rodea. Por eso es muy importante hablar con propiedad de las palabras que nos identifican y de las que no.

			Usar la palabra lesbiana para referirnos a nosotras mismas está acompañado de un hilo de decepción por parte de la sociedad, ya que es como algo negativo que decimos de nosotras. Son todo expectativas impuestas por el patriarcado. Tal y como afirma este libro, las mujeres lesbianas somos doblemente discriminadas, por ser mujer y por ser lesbiana.

			Hoy en día las cosas son diferentes. Gracias a las series de televisión, la concepción social de lesbiana ha dado un giro —me atrevería a decir— de 180 grados. Ser lesbiana ya no es considerado algo oscuro, sucio o clandestino. Las series están desarrollando contenidos que no solo tienen personajes gays o lésbicos, transexuales o bisexuales, sino que además incluyen personajes no binarios en series familiares. El trato que se les da es más natural. Son personajes que al igual que los actores cisheterosexuales, forman parte de una trama que ahora, por fin, no siempre cuentan con un final trágico. Parece algo sin importancia, pero el poder leer y escuchar en estos términos es esencial para quienes buscan formas de identificarse y así ayudar a quitar el poder de ofensa de esos términos.

			Todas las formas que la sociedad utilice para cambiar la percepción de la palabra lesbiana son muy necesarias para recuperar el respeto que la mujer lesbiana se merece y naturalizar nuestra condición. Lo que no hemos conseguido con la educación, lo estamos logrando con el cine y la literatura. 

			El poder reclamar una identidad es algo transformacional y un privilegio al que no todos los seres humanos tienen acceso. El hecho de que asociaciones, activistas y movimientos alrededor del mundo sigan luchando por nuestros derechos es muestra de ello.

			El hablar de lesbianismo es hablar de feminismo. Estos dos movimientos, si no van cogidos de la mano al menos siempre han caminado juntos, aunque la mayoría de las veces su relación ha estado marcada por muchas tensiones. Como se puede leer en estas páginas, sin la lucha por la igualdad de las mujeres, la vida como lesbiana no podría vivirse. 

			Con el impulso de la nueva ola del movimiento feminista de los años 60 se crearon las primeras organizaciones lésbicas feministas. En muchos casos, las lesbianas lograron que la letra “L” se incluyera en los nombres de las organizaciones, aunque eso solo fuera el primero de los logros.

			Los encuentros feministas lésbicos sirvieron para interactuar y fortalecer ambos movimientos. De la misma forma que el pensamiento construido desde el movimiento feminista ha servido para sustentar las propuestas de las lesbianas, estas también han enriquecido al feminismo con sus reflexiones. Las lesbianas hemos aportado al movimiento el debate sobre la sexualidad de las mujeres y cómo reconstruir esa heterosexualidad obligatoria.

			La historia de la lucha de la mujer en el mundo no existió durante siglos. Estudiamos los nombres de los hombres protagonistas de la Revolución Francesa, sin embargo hasta hace muy poco no conocíamos los nombres ni las caras de las pioneras que comenzaron el camino del reconocimiento de los derechos de las mujeres.

			Las cosas cambian y hace ya unos años que las mismas mujeres rescatan historias de esas pioneras que lucharon por nuestros derechos. Entre ellas está la de las lesbianas, una historia inacabada, sin nombres y relatos que fueron enterrados. Todavía sigue siendo un desafío. La invisibilidad nos condenaría al silencio.

			Queda mucho por hacer. En el ámbito social, la discriminación hacia las lesbianas se traduce en despidos, marginación, presiones y acoso sexual. En algunas ocasiones, las lesbianas ocultan su orientación sexual para conservar su trabajo o su estabilidad social. Esta situación las obliga a vivir en una tensión constante y hace imposible la lucha por sus derechos con todas las consecuencias que acarrea tanto económicas como sociales.

			Es muy importante la visibilidad lésbica, la lucha por ser nombradas con una identidad propia frente a lo masculino, que es utilizado como genérico. 

			Cada vez es más frecuente encontrarse con familias de dos mamás, con mujeres que se reconocen lesbianas, con estilos, profesiones y vidas diferentes. Es esencial tener referentes, ser visibles para lograr la naturalización de nuestras vidas.

			La lucha por nuestros derechos es poco conocida y silenciada, aunque llena de infinitos logros, trabajo y caminos por recorrer. Lesbianas, así somos contribuye a la creación de una sociedad más justa donde el respeto impere por encima de todo.

			





INTRODUCCIÓN




En diciembre de 2016, en una de tantas conversaciones que mantuvimos las autoras de este libro sobre la importancia de visibilizarnos, nos preguntamos cómo somos las lesbianas, si tenemos características o comportamientos comunes o nada tenemos que ver las unas con las otras; si nos gustan las etiquetas o nos incomodan que nos encasillen; si nos diferenciamos en algo de las heterosexuales o si acaso no hay más diferencia que el género de la persona con la que convivimos; etc. Nos planteamos redactar un post y publicarlo en una de nuestras webs (en la de Kika Fumero) y proponerles un juego a las lectoras. Este consistía en que nosotras expresábamos nuestra opinión ante la pregunta de “¿Cómo somos las mujeres lesbianas?” y las seguidoras del blog dejaban la suya en los comentarios. 

			Queríamos partir de lo que la profesora emérita estadounidense Donna Haraway llamaría “conocimiento situado”, concepto que desarrolla en su libro Ciencia, cyborgs y mujeres: la reinvención de la naturaleza (1991). A través del conocimiento situado, Haraway “propone hablar de los objetos de estudio poniendo en evidencia el lugar desde el cual se parte, ya que […] ningún conocimiento está desligado de su contexto ni de la subjetividad de quien lo emite. Hay muchos lugares desde donde mirar la realidad y por lo tanto se hace necesario mostrar cuál es la perspectiva desde la que miramos, por eso el conocimiento siempre será parcial y situado. De la articulación de todas las miradas y perspectivas podremos tener un conocimiento más cercano o profundo de la realidad”1.

			Siguiendo la teoría de D. Haraway, nuestro relato fue elaborado tomando como único fundamento de base la propia experiencia personal —el propio conocimiento situado— de cada una de acuerdo con nuestra observación a lo largo de nuestra existencia. Así es que, partiendo de su mera percepción personal y lejos de pretender dar discursos totalizadores, Kika Fumero redactó y publicó el siguiente texto en el blog de su página web:

			Las lesbianas somos mujeres que deseamos y amamos a otras mujeres, somos mujeres construidas dentro del patriarcado que nos absorbe, pero al que un día decidimos darle con la puerta en las narices y enfrentarnos a él, retarlo; mujeres, por tanto, posicionadas, si no todas desde el feminismo, sí desde la justicia social (primero por ser mujeres y después por nuestra identidad lésbica); mujeres que tenemos claro que la independencia respecto al varón va más allá del deseo sexual, ya que comprende todo los estamentos de la vida (profesional, social, político, afectivo), por lo tanto nos hemos hecho a nosotras mismas independientes (tengamos o no, estudios y carreras profesionales). También hemos potenciado la creatividad y, por tanto, somos capaces de apostar por una estética diferente a la normativa. Las lesbianas somos grandes luchadoras, situadas siempre en los márgenes, dentro y fuera del discurso heteronormativo, dentro y fuera del discurso neoliberal, dentro y fuera del discurso amoroso… Pero, precisamente, ese estar tan alejada del interior social hace que el mundo adquiera nuevas posibilidades y nuevos matices. Las lesbianas estamos en todas partes, aunque tristemente no somos siempre porque se empeñan en no dejarnos ser, lo que nos imprime a veces también cierta soledad y tristeza. Las lesbianas nos distinguimos por saber lidiar con la soledad, ya que ha sido fiel compañera de nuestras vidas en innumerables ocasiones y contextos. Asimismo, tenemos una capacidad de autocrítica mayor y un mayor conocimiento de nosotras mismas, una [mayor] conciencia de nuestra identidad, ya que nos la hemos tenido que cuestionar, replantear, e incluso defender. Las lesbianas somos el grito y el silencio, el enfrentamiento y la amistad, la rabia y la paz. Somos. 

			Por lo general, valoramos mucho más la amistad y la familia elegida, ya que estamos acostumbradas a que, una vez salimos del armario y decidimos llevar una vida visible (sin mentiras ni escondites de emergencia), perdemos gente por el camino. Por eso seleccionamos bien la gente que nos quiere y la valoramos, ya que vivir con el rechazo como fantasma tiene como consecuencia que valores aún más a las personas que te hacen la vida más fácil, más alegre y más llevadera. El respeto cobra un valor especial en nuestras vidas. Y el cuidado y apoyo a las personas que queremos, también.

			Somos especialistas en deconstruir las relaciones: experimentamos nuevas formas de relacionarnos con nuestra pareja, con las amistades, etc. A menos que sea un caso excepcional, tendemos a llevarnos bien con nuestras ex, a mantener la relación de amistad con ellas a posteriori y a integrarlas en nuestras familias elegidas. Y así, convivimos con nuestras ex, con las ex de nuestra pareja (que a veces pueden coincidir), con las de nuestras amigas…

			Sin embargo, para aquellas lesbianas que no se han deconstruido en lo que al amor romántico respecta, al juntarse “dos mochilas rosas” (dos personas educadas según los roles de género en que nos educan a las chicas para ser mujeres en esta sociedad), son frecuentes entonces las relaciones con una carga mucho más afectiva, relaciones más interdependientes…y de ahí vienen luego los famosos “bollo dramas”. Esta educación sentimental que damos al género femenino —a través de la cual nos enseñan que el amor es el centro de nuestras vidas y que cuando encontremos a nuestra media naranja seremos felices— hace que las lesbianas que no han tenido la oportunidad de reconstruirse esta parte del amor romántico, sean más enamoradizas, y se lleven el camión de mudanza a la segunda cita.  

			Las relaciones sexuales son mucho más satisfactorias ya que, al conocer nuestros cuerpos, conocemos mejor el cuerpo de otras mujeres, y porque nos preocupamos por el placer de la otra persona. Seguramente la educación patriarcal influya en esto, ya que son conductas que nos enseñan para las futuras relaciones con los hombres; en cualquier caso, adquirir esas conductas y aplicarlas luego entre mujeres tiene su lado positivo y placentero. Tendemos a experimentar más en la cama (juguetes eróticos) y a intercambiar roles con más facilidad. 

			En cuanto a nuestros hábitos de consumo, las lesbianas no salimos tanto como querríamos porque no nos ofrecen lo que buscamos. Nos empeñamos en copiar a los gays, en imitar su ocio y reproducir sus espacios de recreo, pero no funcionamos igual que ellos. Está demostrado por la cantidad de negocios que se ven obligados a cerrar sus puertas y a aceptar el fracaso que supone “un intento de imitación gay para lesbianas”. 

			Sí nos gusta salir y sí estamos dispuestas a gastar, pero no sabemos en qué, más allá del cine o el picoteo. Somos mucho más noveleras que las heterosexuales en la edad adulta, no perdemos las ganas de reír y compartir. Tal vez la heterosexuales tampoco pierden esas ganas, pero la diferencia entre las lesbianas con hijos y las heterosexuales con hijos, es que las lesbianas buscamos a toda costa ese espacio, aunque ello suponga que una salga y la otra no. Es más común ver que se van turnando porque entienden que forma parte de la salud mental el disponer de tiempo para sí. 

			A la hora de tener hijos, negociamos qué apellidos poner primero, cómo llamará a una y a otra madre, luchamos por que nuestras respectivas familias sientan a la nieta o nieto como parte de ella. Las lesbianas feministas luchan por educar criaturas igualitarias, por aportar en esta sociedad ciudadanos empáticos con la diversidad. Y lo consiguen. Estas criaturas tienen un buen aprendizaje en casa, en donde, además, suele haber una verdadera cooperación a la hora de ocuparse de los asuntos del hogar. Las lesbianas construimos relaciones mucho más igualitarias (dependerá del grado de feminismo que se tenga) en las que, si hay descendencia, existe una verdadera corresponsabilidad.

			Las lesbianas somos más viajeras que las heterosexuales, tenemos más curiosidad por descubrir culturas y costumbres nuevas, por descubrir sabores distintos en comidas exóticas. Somos más gozadoras de la comida y el buen vino (o la buena cerveza). Consumimos mucho en restaurantes, cervecerías y vinotecas. Somos también más viciosas (es lo que tiene ser tan gozadoras) y, por tanto, mayores consumidoras de todo lo relativo al disfrute: juguetes eróticos, alcohol, drogas, tabaco…

			El hecho de convivir con una doble discriminación (por mujeres y por lesbianas) y estar atravesadas por esa interseccionalidad (que va en aumento según sumemos otras particularidades como el nivel económico, clase social, edad, etnia, ser cis o trans, etc.), tenemos más conciencia social y más empatía por el/la otro/a. Solemos sentir atracción por los -“ismos” en general: comunismo, socialismo, feminismo, ecologismo, ecofeminismo, veganismo, vegetarianismo, animalismo… Somos amantes de los animales, de las mascotas, de la naturaleza, de lo ecológico, de las plantas… Paradójicamente a lo anteriormente dicho sobre el consumo de drogas y alcohol, también nos cuidamos más y nos preocupamos mucho más por llevar una alimentación sana. Debe ser que nos encanta purgarnos y limpiarnos: primero el exceso; luego, la cura y sanación. El punto de inflexión está en que, por un lado, nos encanta la vida social, y, por otro, nos encanta cuidarnos el cuerpo. Las más puristas no incluyen los excesos en sus vidas. Nos encanta tener nuestro propio huerto —aunque sea de ciudad o incluso en nuestros apartamentos— y practicamos deportes colectivos o de pareja: pádel, senderismo, escalada, baloncesto… Pero, ¡ojo!, “cuidar nuestro cuerpo” no significa adornarlo con maquillajes, peluquerías semanales o pedicuras y manicuras quincenales; “cuidar nuestro cuerpo” tiene que ver con el interior, no con el aspecto exterior.

			Las lesbianas son mucho más espirituales que las hetero: se mueven mucho en la búsqueda espiritual y prueban y curiosean varias filosofías de vida hasta dar con la suya: yoga, reiki, taichi, budismo, constelaciones, chakras, metafísica… Sin embargo, huyen de la religión católica, frente a la que se sienten profundamente decepcionadas. 

			Consumimos mucha más cultura. Nos encanta la prensa especializada en nosotras (revistas, periódicos, televisión…). Consumimos más productos hechos por mujeres: cine, teatro, libros, revistas… Si, además, estos productos van dirigidos a lesbianas o tienen como protagonistas o personajes secundarios mujeres lesbianas, el consumo aumenta, porque raro será la lesbiana que falte a la cita. Somos muy fieles (en general, mucho más que los gays, y esto es debido también a la educación sexista), así que los productos dirigidos y pensados exclusivamente para nosotras son consumidos. Y somos muy fieles a las empresas gayfriendly (lugares o empresas que apoyan al colectivo homosexual): cuidamos el bienestar en los sitios a los que vamos y nos gusta la seguridad que nos aporta la idea de poder ser una misma sin mayores problemas. 

			Tenemos mucha iniciativa para crear y organizar, tanto en el terreno privado (hogar y familia, trabajo personal, tiempo libre personal, etc.) como en el público (trabajo, amistades, compromisos sociales…). La fotografía es un mundo que suele gustar mucho a las lesbianas, tal vez por nuestra necesidad de crear historias en las que seamos personajes principales, o bien por nuestro espíritu nostálgico y melancólico: nos encanta recordar, evocar, retener… Y la fotografía se presta mucho a ello.

			Nos hace muy feliz poseer un carné que nos haga sentir pertenecientes a un grupo. Las lesbianas coleccionamos carnés con foto que nos abran las puertas a clubes y grupos privilegiados. Y nos encanta poder invitar a los amigos a nuestro club y que nos den puntos, que coleccionamos encantadas para luego poder canjearlos por regalos sorpresas. Nos hechizan las sorpresas y los regalos. Somos muy gozadoras del aquí y ahora, aunque luego nos encante crear álbumes para recordar. Es nuestra vena melancólico-fotográfica.

			Tras la publicación de este post se generó en los comentarios un debate intenso, variado, en ocasiones acalorado y muy interesante en su conjunto. Más allá de las diferencias y la heterogeneidad de las respuestas, lo que hizo patente tanto el debate y las reflexiones generadas como la gran convocatoria que despertó la iniciativa, fue la necesidad que había de hablar de nosotras. Única y exclusivamente de nosotras, ya que a menudo los estudios de las mujeres lesbianas y bisexuales (trans o no) se diluyen en los estudios LGBT y con frecuencia la L, a pesar de ser la primera letra, queda en un segundo plano. Y fue así cómo nació la encuesta “¿Cómo somos las mujeres lesbianas?”. Estábamos convencidas de que había llegado el momento de sacar datos para contrastar aquellas opinatics (opiniones generadas en internet) y ver cómo somos realmente las mujeres lesbianas, si acaso podíamos detectar patrones comunes dentro de la comunidad.  

			Existen muchas teorías sobre nosotras, las mujeres lesbianas: que somos independientes y feministas; que cuando empezamos con una pareja, enseguida nos vamos a vivir con ella; etc. También existían muchas incógnitas de partida: ¿qué palabra preferimos más a la hora denominarnos a nosotras mismas? ¿Lesbianas? ¿Bolleras? ¿Mujeres Les? ¿Mujeres que aman a otras mujeres? ¿Qué nos gusta y qué no nos gusta? ¿Qué oferta nos gustaría que se lanzara para nosotras? Muchas veces nos quejamos de que los chicos gays tienen mucha oferta desarrollada para ellos y que nosotras, las mujeres lesbianas, no tenemos casi nada. Pero ¿conocemos la oferta actual que hay para nosotras? ¿Qué nos gustaría realmente?

			El objetivo de la encuesta era conocer cómo somos, cómo nos definimos, si tenemos puntos en común o somos muy diferentes y diversas entre nosotras. Y, sobre todo, si son verdad o no, los tópicos que dicen o decimos sobre nosotras.

			Para cumplir este objetivo necesitábamos las respuestas y aportaciones de mujeres que amaban a otras mujeres. Sólo gracias a la ayuda y participación de miles de mujeres hispanohablantes conseguimos conocer más sobre nosotras mismas. Para ello contamos con la valiosa colaboración de más de 20 medios y plataformas relacionadas con el mundo lésbico que colaboraron desinteresadamente con nosotras en la distribución de la encuesta. Dichos medios y plataformas fueron los siguientes:

			
					1 de cada 10

					BolloandButter

					Buga Tu Abuela

					Coming Out Campaign

					Diversidad y Coeducación

					Extremadura Entiende

					Freelancers Anonymous

					Fulanita de Tal

					Gayles.tv

					Hay Una Lesbiana En Mi Sopa

					InOutRadio

					It gets better España

					Isla Ignorada

					Lesbicanarias

					LesWorking - Lesbian Networking

					Magles Revista

					Magles Match

					orgulloWine

					REDI - Red Empresarial por la Diversidad e Inclusión LGBTI

					Tenerife Les Friendly

					The L Cruise

					Web de Kika Fumero (http://kikafumero.com/)

					www.travelqueers.com

			

			Para el estudio contamos, además, con el apoyo de OrgulloWine, que amablemente nos ofreció un estuche de vino con tres botellas (Tinto, Blanco y Rosado) y una caja/estuche de seis cervezas (dos Oso Pardo, dos Oso Panda y dos Bandera) para sortear entre todas las mujeres que participaron en la encuesta y enviaron sus respuestas antes del 4 de junio de 2017. Un gesto de agradecimiento por el tiempo que nos habían dedicado.

			La encuesta abordó temas como la orientación y la visibilidad, las relaciones de pareja, los intereses o el conocimiento/valoración de la oferta actual para mujeres lesbianas. La lanzamos oficialmente el sábado 20 de mayo de 2017 y estuvo en línea durante dos semanas.

			Las personas participantes recibieron en sus correos electrónicos facilitados los resultados y las conclusiones del estudio en bruto. Asimismo, presentamos dicho informe durante el World Pride 2017 celebrado en Madrid el mes de junio y en la 1ª European Lesbian* Conference que tuvo lugar a principios de octubre 2017 en la ciudad de Viena.

			Precisamente fue una de las actividades durante el WorldPride 2017 la que puso en nuestro camino a Nuria Coronado, mujer feminista y gran aliada a la que le debemos la oportunidad de poder hacer llegar el mensaje a más gente a través de este libro.

			En él hemos recogido el análisis minucioso de los datos obtenidos con la esperanza de que sea de vuestro interés y nos ayude a conocer más de cerca el mundo y las vidas de aquellas mujeres que amamos a otras mujeres. 

			Este análisis minucioso ha sido posible gracias a la ayuda inestimable y completamente altruista de una mujer lesbiana, matemática, directiva en el sector financiero y experta en procesado y análisis de datos. Irónicamente, no podemos dar su nombre y darle las gracias públicamente porque en su empresa no ha dado todavía el paso de salir del armario, a pesar de estar felizmente casada con su mujer y tener dos hijos preciosos. Tiene miedo de que le pueda repercutir negativamente en su carrera.

			Gracias a ella y a muchas otras mujeres lesbianas que nos han apoyado, desde la luz o en la sombra, hemos sido capaces de sacar este experimento adelante. Una aventura para la que no teníamos presupuesto, pero sí un formulario de Google, mucho trabajo voluntario de decenas de colaboradoras y enormes ganas por parte de todas de querer conocernos mejor para poder cambiar el mundo. 

			Esta ha sido la fórmula que nos ha permitido conseguir sacar adelante el estudio con más respuestas de lesbianas hispanohablantes que se haya realizado hasta la fecha: en dos semanas respondieron más de 5000 mujeres lesbianas.

			A nivel mundial solo conocemos un estudio de la Unión Europea sobre el colectivo LGBTI2 que tiene una muestra superior: contestaron 20000 mujeres lesbianas y bisexuales de toda Europa. Ni siquiera la 10ª edición de la encuesta anual LGBT publicada por Community Marketing Inc.3 (consultora estadounidense de referencia, especializada desde hace más de 25 años en hacer análisis de mercado del segmento LGBT) contó con una muestra de mujeres lesbianas y bisexuales tan amplia: participaron en total 3400 mujeres de Estados Unidos. 

			Dado el éxito inesperado que tuvimos con la participación de mujeres en la encuesta en español, replicamos el mismo modelo de encuesta y de procedimiento con otra versión en francés. Para esta versión nos apoyaron varios medios de habla francesa, tanto de Francia como de Canadá y conseguimos más de 1500 respuestas. De esta manera pudimos también comparar tendencias entre las lesbianas hispanas y las francófonas.

			Con el fin de entender los resultados que planteamos, en la siguiente tabla se muestra el número de población de la encuesta por nacionalidades: española, latinoamericana y resto del mundo. El total de las respuestas válidas analizadas ascendió a 4737.

			
				
					
					
					
					
				
				
					
							
							Mujeres de nacionalidad española

						
							
							Mujeres  de nacionalidad latinoamericana

						
							
							Mujeres de nacionalidades del resto del mundo 

						
							
							Población total de la encuesta

						
					

					
							
							2580

						
							
							2105

						
							
							52

						
							
							4737

						
					

				
			

			¡Gracias a cuantas personas han hecho posible 
esta publicación!
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1. Pasado y presente de las lesbianas





"Todo intento de construir una historia lesbiana, sea sociológica o histórica, conlleva enfrentarse a la erradicación de las lesbianas que se ha hecho mediante silencios, falsas representaciones y prejuicios, lo que presenta obstáculos importantes para una investigación y escritura histórica. ¿Cómo se puede reconstruir una historia a partir de la evidencia de que va a ser parcial, está ausente, oculta, negada, manipulada, trivializada y por tanto suprimida?" 

Adrianne Rich, «Mujeres y honor: algunas notas sobre el mentir» en Sobre mentiras, secretos y silencios, Barcelona, Icaria, 1983, pp. 227-228.







En este capítulo pretendemos hacer un breve resumen sobre la historia del lesbianismo, sobre los avances que se han conseguido en los últimos años y sobre cuáles son los retos más importantes que nos quedan por delante. Conocer la historia que nos conforma y descubrir qué nos ha marcado el camino y nos ha hecho llegar hasta aquí es, entre otras cosas, una de las funciones de la memoria histórica. De lo contrario, sería muy difícil poder avanzar.




Un poco de nuestra historia




La atracción sexual entre personas del mismo sexo ha existido siempre a lo largo de la Historia. Si bien es cierto que la reconstrucción del relato de los hombres homosexuales ha resultado mucho más fácil que el de las lesbianas, la existencia de estas últimas nadie la pone en duda, a pesar de que la historia de las mujeres siempre ha permanecido invisibilizada y relegada al olvido. Buena prueba de esta falta de visibilidad la encontramos hoy día en los libros de texto que ocupan un lugar fundamental en los centros educativos. En ellos, la ausencia de mujeres es realmente motivo de alarma y gran preocupación, tal y como demuestra el estudio Análisis de la ausencia de las mujeres en los manuales de la ESO: una genealogía de conocimiento ocultada llevado a cabo por la investigadora Ana López-Navaja (Universidad de Valencia). Las conclusiones de dicho informe revelan que tan sólo el 7,5% de los referentes culturales y científicos que aparecen en los libros de texto de la ESO son mujeres. Evidentemente, de este mínimo porcentaje ninguna aparece reconocida como lesbiana; es decir, que las nuevas generaciones de nuestro país atraviesan su etapa escolar obligatoria sin estudiar a mujeres lesbianas que les sirvan como referentes y como constatación de la existencia de una realidad inequívoca no solo en el presente —como parte del mundo moderno—, sino también en el pasado.

 

Tal y como señala Beatriz Gimeno en su libro Historia y análisis político del Lesbianismo. La liberación de una generación, las mujeres hemos permanecido invisibilizadas en la historia contada por los hombres, motivo por el que los testimonios de vidas de las mujeres son mucho menos numerosos y se puede llegar a pensar incluso que la existencia de relaciones lésbicas en la antigua Grecia y Roma es más escasa que la de homosexuales masculinos (2005: 47-48). Sin embargo, tanto los griegos como los romanos poseían un término para designar la realidad lésbica, razón por la cual podemos deducir que dicha realidad era conocida en ambos períodos históricos. La cuestión es, según Gimeno, que “desde el momento en el que el matrimonio se constituye como la única posibilidad de supervivencia para una mujer y desde el momento en el que matrimonio significa también encierro físico y maternidad obligatoria, la homosexualidad adquiere dimensiones y significados muy diferentes para hombres y mujeres” (2005: 49). 




En aquella época existía la pederastia como institución que albergaba la homosexualidad masculina, pero no tal y como la concebimos hoy en día: entonces se trataba de un tipo de relación entre varones que implicaba relaciones sexuales entre ellos y que pretendía el adiestramiento del más joven. En estas prácticas “se tenía en cuenta la condición social y se practicaba de acuerdo a unas normas” (Mondimore, 1998: 26). Como institución femenina paralela, estaban los thiasoi, que eran comunidades de mujeres que instruían a las más jóvenes para prepararlas para el matrimonio (es decir, para la heterosexualidad) y en estos ritos “se aceptaba como normal la existencia de relaciones amorosas entre las mujeres”4. Este hecho nos confirma que, en estos espacios en los que las relaciones entre mujeres estaban consentidas, el amor lésbico ya hallaba un lugar en el que poder existir y ser vivido, aunque tan solo fuera durante un corto período de tiempo, ya que el destino de las jóvenes era la heterosexualidad en el seno del matrimonio. 




A lo largo de los siglos, el legado histórico que nos ha podido llegar sobre el amor entre mujeres es tan escaso, que muchas nos hemos visto en la tesitura de tener que llevar a cabo una verdadera tarea de arqueología lésbica con el fin de encontrar referentes con los que poder identificarnos, impulsadas por la necesidad de reconocernos y saber que, aunque invisibilizado, hemos tenido un papel en el relato de la humanidad. Historiadores como Martos Montiel han pretendido eludir el rol de las lesbianas en la obra de Safo, por ejemplo. Montiel reconoce el lesbianismo en la poeta griega, pero niega que sus alumnas fueran lesbianas (2005: 52), prueba de la enorme resistencia con la que se ha encontrado nuestra propia historia. 




Aunque Safo aparezca en la mayoría de la literatura como la primera escritora de la historia en hablar abiertamente de las relaciones afectivas y sexuales entre mujeres, 1700 años antes de que la poeta griega aprendiera a escribir, vivió una princesa en el sur de Irak llamada Enheduana, sacerdotisa e hija del rey Sargón de Acad. A ella se le atribuye la condición de la primera poeta mujer y, en su legado, encontramos los poemas escritos a su amada, la diosa Inanna, diosa del amor y de la guerra e hija del dios Nanna (dios de la Luna). Enheduanna situó a su amada “en lo más alto de la jerarquía divina y llegó incluso a designarla la única deidad existente”5. 





Muéstrate, Gongula…

Safo




muéstrate, Gongula, que aquí te llamo

ven con tu vestido color de leche:

¡cómo vuela ahora el deseo en torno

a tu belleza!

pues con sólo ver tu pequeña capa

siento ya el hechizo, y estoy contenta

de que sea la diosa nacida en Chipre

quien te reprocha…







Fragmento del poema de Enheduanna dedicado a Inanna




Reina de todos los poderes concedidos

Desvelada cual clara luz

Mujer infalible vestida de brillo

Cielo y tierra son tu abrigo

Eres la elegida y sacrificada, Oh tú

Grandiosa por tus galas

Te coronas con tu bondad amada

Suma sacerdotisa, eres justa

Tus manos se aferran a los siete poderes fijos

Mi reina, la de las fuerzas fundamentales

Guardiana de los orígenes cósmicos y esenciales

Tú exaltas los elementos

Átalos a tus manos

Reúne en ti los poderes

Aprisionándolos en tu pecho

Esculpes cual depravado dragón

Con tu veneno llenas la tierra

Aúllas como el dios de la tormenta

Cual semilla languideces en el suelo

Eres río henchido que se precipita bajo la montaña

Eres Inanna

Suprema en el cielo y la tierra.







Los escritos de Enheduanna: Los poemas más antiguos 


que se han descubierto. 

Trad. Aline Lara Galicia y Adriana Hinojo, pág. 32-33. 

En Actualidades Arqueológicas, revista de estudiantes 

de arqueología en México. Año 5 No. 25. Enero-Marzo 2001
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El lesbianismo ha mantenido una constante a lo largo de los siglos: la invisibilidad del amor verdadero entre dos mujeres ha sido casi la norma; y, cuando no se omitía, se tomaban las relaciones sexuales entre mujeres como imitaciones espurias del verdadero sexo —aquel en el que hay un hombre en acción— o bien eran vistas bajo una mirada masculina y machista como imágenes eróticas para el placer de los hombres. Durante los siglos XVI y XVII hay testimonios que evidencian que otra vía por la que optaban las mujeres lesbianas que no querían someterse al matrimonio con un hombre era la de tomar los hábitos y vivir en los conventos. Hoy en día se ha tenido acceso a correspondencias epistolares que dan fe de que en estos entornos de retiro espiritual tenían lugar relaciones amorosas entre las monjas.

 

Tras una época tan conservadora y rígida con las mujeres como fue la Belle Époque (finales del siglo XIX), en donde el sistema patriarcal ejercía su mayor presión, algunas mujeres toman las riendas de su propio cuerpo y de su propia vida y, en un acto de rebeldía, rompen con el sistema sexo/género establecido y visibilizan otras identidades de género y orientaciones sexuales (como la transexualidad, el transgenerismo, la bisexualidad y el lesbianismo).




La garçonne de los felices años 20 (les annees folles) se consolida en 1922 con la aparición de la novela del mismo nombre de Víctor Margueritte, una obra que refleja de manera exhaustiva las costumbres de aquella época y las resistencias que surgían ante el nacimiento de nuevos tipos de feminidad y una nueva manera de ser mujer, así como ante la visibilización de otras orientaciones sexuales: el lesbianismo y la bisexualidad.




Si volvemos la vista a los años de la Vanguardia, hoy por hoy podríamos afirmar que el ambiente cultural y artístico de los años 20 tenía voz de mujer en los países vecinos. Mujeres guerreras, atrevidas y brillantes en su profesión, muchas de ellas expatriadas, lesbianas en su mayoría, se dieron cita en la ciudad del amor y fuera de ella durante el periodo de entreguerras. Escritoras, editoras, pintoras, bailarinas y periodistas, propulsoras de los principales movimientos literarios y artísticos de la época, hicieron de ciudades como París, Madrid, Londres y Berlín un lugar mágico en el que vale la pena adentrarse y descubrir sus amoríos, sus frustraciones y sus éxitos.




¿Has oído hablar alguna vez de Natalie Clifford Barney y de su famosa Académie des femmes del número 20 de la rue Jacob, en el parisino barrio de St. Germain-des-Près, en la más que célebre Rive Gauche? La longeva Natalie C. Barney fue una poeta y escritora norteamericana que escribió en lengua francesa, ya que fue expatriada por su padre a París, en un intento desesperado porque su hija se enderezara. Era conocida como “la Amazona”, y no por casualidad: revolucionaria y rebelde de su época, Natalie Barney fue una lesbiana visible que se rodeaba siempre de mujeres intelectuales, a quienes ella acogía en su jardín. Natalie Barney tuvo numerosas amantes: algunas permanentes, algunas intermitentes, otras esporádicas.
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No pretendemos dejar entrever aquí que la famosa Académie des femmes era un mero lugar de cortejo. Gran admiradora de Safo, Natalie C. Barney fundó este salón literario en un intento por recrear una escuela de mujeres como la de la poeta griega. Mujeres intelectuales del momento (Gertrude Stein, Janet Flanner, Alice B. Toklas, Margaret Anderson, Solita Solano…) se reunían, no solo para dialogar y tomar el té, sino también para dar charlas y conferencias, e incluso exponer y compartir sus obras con el fin de sacarlas posteriormente a la luz. 
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Londres también fue capital referente y en ella encontramos el famoso grupo o círculo de Bloomsbury, creado por Virginia [Stephen] Woolf y su marido Leonard Woolf. El grupo de Bloomsbury estaba integrado por homosexuales y bisexuales intelectuales reconocidos de la época, como el pintor escocés Duncan Grant y el escritor y biógrafo inglés Lytton Strachey. Uno de los principios característicos del círculo era el rechazo a las estrictas normas sociales y al puritanismo de la época victoriana. En este contexto, Virginia Woolf practicó el amor libre dentro de su matrimonio y vivió una apasionada historia de amor con Vita Sackville-West, novelista inglesa y diseñadora de jardines. Testimonio de este amor fueron las numerosas cartas que se escribieron a lo largo de su relación. Aquí transcribimos un fragmento de una carta que escribió Vita a Virginia el martes 21 de enero de 1926 desde Milán:




“Estoy reducida a ser una cosa que quiere a Virginia. Escribí una carta durante las opresivas horas insomnes de la noche, y todo se ha ido: Solo te extraño de una manera desesperadamente humana. Tú, con todas tus expresivas cartas, jamás escribirías una frase tan elemental como esa. Probablemente ni siquiera la concebirías. De todas maneras creo que serías capaz de hacerte cargo de un pequeño bache. Pero tú lo cubrirías de frases tan exquisitas que terminaría por perder un poco de su realidad, en tanto que conmigo es algo absolutamente implacable: te extraño aún más de lo que hubiera creído, y estaba preparada para extrañarte mucho. Esta carta es tan solo un aullido de dolor. Es increíble cuan imprescindible te has vuelto para mí. Supongo que tú estás acostumbrada a que la gente te diga eso. Maldición, criatura peligrosa. No lograré que tú me ames más, entregándome a mí misma de esta forma. Pero oh, mi amor, no puedo ser lista e indiferente contigo: te amo demasiado para eso. Verdaderamente. Tú no tienes ni idea de cuan indiferente puedo ser con la gente que no amo. Lo he convertido en una especie de exquisita destreza. Pero tú has derribado todas mis defensas. Y realmente no me siento ofendida por ello. De todos modos, no te aburriré más. Reemprendimos el viaje, el tren nuevamente se mueve tendré que escribir en la estaciones- las cuales son muchas afortunadamente a lo largo de las llanuras lombardas. Venecia. Las estaciones eran muchas, pero no contaba con el hecho que el Orient Express no se detendría en ellas. Y aquí estamos en Venecia tan solo por diez minutos. Unos desgraciados minutos durante los cuales puedo intentar escribir. Ni siquiera tengo tiempo para comprar una estampilla italiana, así que esto tendré que enviarlo desde Trieste. Las cascadas en Suiza estaban heladas, convertidas en una especie de iridiscentes y compactas cortinas de hielo, colgando sobre las rocas; realmente encantador.




Italia está toda cubierta de nieve. Nuevamente reemprendemos el viaje. Tendré que esperar hasta mañana en Trieste. Por favor Perdóname por escribir una carta tan mísera”.




En lo que respecta a España, aunque las mujeres también se deshacen de los corsés del siglo XIX y comienzan a usar prendas masculinas como el pantalón, la ruptura con las costumbres sociales no llega a ser tan transgresora debido a la dictadura de Primo de Rivera y a la posterior Guerra Civil que culmina con cuarenta años de dictadura franquista. Sin embargo, durante estos años de franquismo las lesbianas se las ingeniaron para construir su propio lenguaje de comunicación y sus propios códigos con el fin de sobrevivir a una época en la que el amor les estaba prohibido. Según un estudio llevado a cabo por Matilde Albarracín Soto, en aquellos años rígidos y dictatoriales de la historia española, las lesbianas se llamaban entre sí “libreras”. “Ser libreras era ser del ‘asunto’ o, como se dice ahora, ‘entender’ o ser lesbiana”6.
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Durante la época de la II República y en el entorno del Lyceum Club Femenino7, también surge a un círculo sáfico. Socias como Victoria Kent y Elena Fortún pueden ser hoy sacadas del armario sin temor a que sus vidas se puedan ver perjudicadas por ello. La relación que la abogada malagueña mantuviera con la estadounidense Louise Crane8 era conocida en el mundo cultural y político, una relación que conformó también la historia del exilio español. Por su parte, Elena Fortún, escritora y autora de Celia, narra su relación con Matilde Ras, experta en grafología, en su libro El camino es nuestro, publicado en febrero de 20159. No fueron las únicas, pero son dos buenos ejemplos de vidas invisibles que hoy por fin se han convertido en referentes.
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Hoy en día tenemos acceso a obras de muchísimas mujeres lesbianas y escritoras que dieron testimonio de las relaciones lésbicas en su literatura. Prueba de ello son Carson McCullers, Patricia Highsmith, Elizabeth Bishop, Gloria Fuertes y Radclyffe Hall, entre otras. En el ámbito público actual —aunque lo veremos con mayor detenimiento en el capítulo 4 —también encontramos referentes de mujeres lesbianas que han hecho pública su orientación sexual sumándose así a una de las luchas más difíciles dentro de la comunidad lésbica: la visibilidad.

 

Si analizamos el transcurso de la Historia de las mujeres lesbianas a nivel jurídico, social y político, observamos que la condición de lesbiana nos ha mantenido siempre en una doble discriminación dentro del sistema capitalista y patriarcal: como mujeres, por un lado, con toda la discriminación que ello ha supuesto y supone aún, y como “desertoras” de la heterosexualidad obligatoria que socialmente —en el ámbito público y privado— se espera de una misma. Esta doble discriminación ha hecho que la visibilidad lésbica avance muy despacio y que, a pesar de las leyes que nos amparan y protegen, la realidad social aún vaya muy por detrás de la realidad jurídica. De ahí la importancia de seguir creando referentes y de visibilizarnos. Pero, ¿qué avances hemos conseguido en los últimos años y qué derechos nos quedan aún por conquistar? 
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Derechos ganados y aún por conseguir




Afirma Empar Pineda, feminista lesbiana premiada con la Creu de Sant Jordi por la Generalitat de Catalunya en 2008 y reconocida luchadora contra el régimen franquista, que “en época de Franco las lesbianas no existíamos”, ya que las autoridades franquistas “no concebían que pudiera haber sexo entre dos mujeres sin ningún hombre de por medio. Y esa negación, para las lesbianas, tuvo consecuencias muy negativas. Porque no había referentes. No sabíamos cómo organizar nuestros sentimientos, nuestra forma de vivir nuestra sexualidad”10.

 

Tras la época de represión franquista comenzaron a organizarse en España grupos de lesbianas, gays y mujeres transexuales con el fin de luchar por la derogación de la Ley de Rehabilitación y Peligrosidad Social. El domingo 26 de junio de 1977, apenas diez días después de las primeras elecciones democráticas tras la muerte del dictador, el Front d’Alliberament Gai de Catalunya (FAGC) convocó en las Ramblas de Barcelona la primera manifestación que reivindicaba los derechos de las personas LGBT. 




En las décadas posteriores, las lesbianas activistas mantuvieron una doble militancia: por un lado en la lucha por los derechos de las personas homosexuales y, por otro, en la lucha por los derechos como mujeres. En este último ámbito lucharon codo a codo junto a los movimientos de mujeres organizados para reivindicar derechos tales como la despenalización del adulterio y la legalización del uso de anticonceptivos (1978), la legalización del divorcio y derecho a la patria potestad de las madres con respecto a sus hijas e hijos (1981) y la despenalización del aborto (1985). 




A principios de 1995, la Coordinadora Estatal de Frentes de Liberación Homosexual (COFLHEE) reclamaba que se constituyera la homofobia como delito y se incluyera en el Código Penal al mismo nivel que la xenofobia. Pedro Bilbao, del colectivo vasco gay y lésbico EHGAM —que actualmente sigue activo— declaraba entonces que el objetivo era “parar las agresiones, que van desde el insulto hasta el asesinato, cambiando la legislación y potenciando con campañas educativas que la población asuma las diferentes opciones sexuales”11. Finalmente, la reforma del Código Penal español llevada a cabo mediante la Ley Orgánica 10/1995, de 23 de noviembre, introdujo el sexo y la orientación sexual como motivos de discriminación, aportando así un avance significativo en la lucha por los derechos legales. En el ámbito social, tal y como demuestran los más de 240 delitos de odio cometido en el estado español el pasado año 201712, el proceso es mucho más lento. 




Tuvimos que esperar al año 2005 para que se hiciera realidad una de nuestras utopías en épocas pasadas. Ese año la comunidad LGBT vivió uno de los momentos históricos más esperados: el 30 de junio se aprobó la modificación del Código Civil que permitiría contraer matrimonio a parejas del mismo sexo con 187 votos a favor y 147 en contra. Dicha ley entró en vigor el 3 de julio de 2005 y aún tuvo que esperar siete años para que el Tribunal Constitucional se pronunciara ante el recurso de inconstitucionalidad interpuesto contra el matrimonio homosexual por parte del Partido Popular. Con ocho votos a favor del matrimonio igualitario y tres en contra, el 6 de noviembre de 2012, el amor entre personas del mismo sexo fue declarado constitucional.




La lucha por unos derechos que nos reconozcan como ciudadanas ha sido intensa en estos últimos cuarenta años tras la muerte de Franco y hemos avanzado considerablemente en igualdad dentro del plano legal, sin embargo, aún hoy queda camino por recorrer y debemos mantenernos en la lucha a pie de calle. Si bien es cierto que con la ley del matrimonio igualitario las lesbianas conquistamos el derecho a casarnos y a construir una familia (mediante la adopción nacional y a través de las técnicas de reproducción asistidas), todavía hay esferas en las que no hemos alcanzado la plena igualdad. 




El pasado día 19 de septiembre de 2017, el Congreso admitía a trámite el proyecto de ley presentado por el partido político Podemos13. Los principales puntos que persiguen favorecer un cambio positivo en la vida de las personas que conforman el colectivo LGBTI en general y de las lesbianas en particular, así como promover la erradicación de los delitos de odio contra estas personas, son los siguientes:




1.	Artículo 12: atención integral a víctimas de violencia por orientación sexual, identidad o expresión de género o características sexuales. De acuerdo con este artículo, las víctimas de este tipo de violencia recibirán atención integral real y efectiva por parte de las autoridades competentes y tendrán derecho “a acceder a servicios sociales de atención, de emergencia, de apoyo y de recuperación integral”.




2.	Artículo 40: en el ámbito educativo las autoridades competentes deberán llevar a cabo “un plan integral de educación en el cual se fomente la no discriminación y se proteja el respeto a la diversidad sexual, de género y familiar de manera transversal en todas las asignaturas”. Hoy en día aún no es obligatorio ni vinculante a pesar de la ley de igualdad en vigor y de las leyes que regulan la no discriminación de las personas LGBTI en distintas comunidades autónomas. Asimismo, en el artículo 41 se pretende incluir la diversidad afectivo-sexual y de género en las oposiciones públicas para el personal docente de todo el país.




3.	En el artículo 93 se reconoce como infracción muy grave la de “promover o llevar a cabo terapias de reversión de la orientación sexual o de la identidad de género”. Actualmente no existe en España ninguna ley que prohíba este tipo de terapias de conversión para homosexuales14.




4.	El artículo 26.2 establece que “los niños y niñas que nazcan en el seno de una pareja de mujeres, podrán ser inscritas en el Registro Civil desde el centro hospitalario, en igualdad de condiciones que las parejas heterosexuales”. Actualmente las parejas de mujeres están obligadas a casarse para poder inscribir conjuntamente en el registro a su bebé como hijo o hija de ambas. Con esta nueva ley, este requisito no sería obligatorio, es decir, dos mujeres podrían registrar a su bebé sin la obligación de estar casadas equiparándose así a las parejas heterosexuales.




Este Proyecto de Ley aún no ha sido aprobado, es decir, nuestros derechos como ciudadanas todavía no son equiparables a los de las ciudadanas heterosexuales. Seguiremos en la lucha hasta conseguirlo porque defender los derechos de las personas LGBTI es defender los Derechos Humanos.















2. La etiqueta lesbiana





Audre Lorde, escritora afroamericana, feminista, lesbiana y activista social, decía en su obra La hermana, la extranjera que “si no nos definimos a nosotros mismos, otros lo harán en beneficio suyo y en detrimento nuestro”. Lorde resaltaba la importancia de definirse, identificarse, sentirse parte integrante del mundo, de nuestro entorno, de nuestro colectivo o grupo de amistades, colegas, familiares… Nosotras resaltaremos en este capítulo la importancia de las palabras a la hora de identificarnos y definirnos, y lo crucial que resulta nombrarnos para construir referentes —positivos y negativos, cotidianos e históricos— que nos ayuden a conformarnos, a formarnos, a desarrollar nuestra personalidad y, con ella, nuestra propia identidad. 




Desde que nacemos nos socializan como niños o niñas según nuestros genitales y, a partir de ahí, se nos van asignando roles y estereotipos de uno u otro sexo. Simultáneamente se nos presupone en todo momento una heterosexualidad y nuestras relaciones son vistas en el marco de dicha sexualidad a menos que demostremos lo contrario. Es decir, que desde la infancia se nos allana un terreno heterosexual delimitado por unos roles de género, unos estereotipos y unas expectativas según nuestro sexo asignado al nacer. Es lo que conocemos bajo el nombre de “heterosexismo”. Si nuestra identidad se desarrolla con el paso de los años en los límites de este terreno no necesitaremos hacer esfuerzos por identificarnos porque habremos asumido las reglas del juego previamente establecidas y nuestra manera de ser y de estar se dan por supuestas y aceptadas. Sin embargo, a medida que nos salimos de esas reglas, es decir, en la medida en que nos alejamos de la heterosexualidad o de los roles de género que se esperan de nosotras, hemos de pagar un precio. Este coste será mayor o menor según nos distanciemos más o menos del camino preestablecido. De este modo, podemos afirmar que ser lesbiana rompe con lo que Adrienne Rich denomina la “heterosexualidad obligatoria” y si, además, somos masculinas o andróginas o bien somos transexuales, romperemos con la identidad y el estereotipo de género esperados. Dicho de otro modo y siguiendo las palabras de A. Rich, “la existencia lesbiana comprende tanto la ruptura de un tabú como el rechazo de un modo de vida obligatorio”.




A lo largo de la Historia los mecanismos del sistema patriarcal para oprimir y restringir la conducta homosexual han sido diversos según la época y el contexto histórico. Por ejemplo, durante el franquismo al Estado le interesaba que los homosexuales se manifestasen con el fin de detenerlos y “limpiar” así las calles. En aquel entonces el colectivo LGB reivindicaba el silencio y el derecho a la privacidad. Años más tarde, tras la muerte de Franco y la aparición del sida como problema social, el silencio suponía la muerte y comenzamos a reivindicar la visibilidad. Con el paso del tiempo y gracias a la lucha de muchas activistas, hemos ido conquistando espacio y derechos, pero aún quedan muchas reminiscencias de la (o)presión ejercida contra toda manifestación de una sexualidad disidente (no heterosexual) y existe una conciencia en el imaginario simbólico de la sociedad que aún relaciona la homosexualidad como una conducta negativa o no deseable. 




Beatriz Gimeno destaca en un artículo de opinión cómo el Estado, defensor del heterosexismo, se las ingenia para perseguir las conductas y expresiones homosexuales. Perseguir la identidad en un estado en que existe la libre expresión resulta difícil, es por ello que una de las medidas por las que se opta es “la presión sobre el estigma y la imposición de todo tipo de restricciones al discurso identitario sobre la base de que promueve la homosexualidad”. Este discurso reaccionario es el que subyace hoy día tácitamente en la sociedad y dicha “persecución de la expresión trata de frenar la salida del armario y menoscaba cualquier posibilidad de protección bajo el principio de igualdad”. El armario se convierte así en una herramienta política de represión con muchas consecuencias sobre la igualdad dentro del colectivo LGB, ya que cuanto más armarizadas estemos menos posibilidades de desarrollarnos tendremos y de desenvolvernos en los distintos ámbitos sociales así como en nuestras relaciones personales. Tal y como afirma Gimeno, “el discurso de autoidentificación no solamente refleja la propia identidad, sino que es uno de los factores principales en la construcción de la misma. La identidad no puede existir sin la autoidentificación”15. 




Etimología de algunas etiquetas e implicaciones




Lesbiana, tortillera, torta, bollera, bollo, camionera, marimacho, machorra, desviada, invertida, tríbada, fricatriz, cachapera (Venezuela y Puerto Rico), lencha (México), tuerca (Cuba), fletita o fleta (Chile), tintero, bujarra…16 Resulta cuanto menos llamativo la riqueza sinonímica de un término que viene a designar una sola realidad, un vocablo que en principio cuenta con una sola acepción: la relación que se establece de manera afectiva y sexual entre dos mujeres. El número de sinónimos aumenta con suma facilidad a medida que nos adentramos e investigamos las distintas culturas y geografías de habla hispana. 

Ante la gran proliferación de expresiones para definir la homosexualidad masculina y el lesbianismo, nos preguntamos cuántos sinónimos de heterosexualidad existen, y nuestra sorpresa fue descubrir que la palabra heterosexual no contaba con otros términos equivalentes. Decidimos entonces analizar la etimología de algunas de estas palabras homólogas que empleamos para designar el lesbianismo.




Lesbiana




La procedencia del término “lesbiana” se atribuye históricamente a la poeta griega Safo de Mitilene o Safo de Lesbos, quien dedicó parte de su vida a instruir a chicas jóvenes en la música y la literatura y pasó a la historia por sus poemas de amor inspirados en su atracción hacia las mujeres. Uno de sus poemas más conocidos es el que dedicó a Afrodita, la diosa del amor, el deseo y la belleza, Oda a Afrodita. La biografía de quien se ha convertido en el símbolo lésbico por excelencia nos presenta a Safo como una mujer que vivió libre y convencida de que la formación a las mujeres en la cultura las haría más libres. A la poeta le debemos también la procedencia del término “sáfico”, que no solo hace referencia a los versos endecasílabos en que escribía Safo, sino que también designa a las relaciones lésbicas.




Si bien es cierto que la palabra “lesbiana” no tiene connotaciones negativas en su procedencia etimológica, el término ha sido empleado incluso contra las feministas heterosexuales17 con el fin de descalificarlas en un intento por hacer que disidieran de su lucha por los derechos de las mujeres. Además, dicha expresión se ha empleado a menudo como descalificativo como sinónimo de “no ser una verdadera mujer”, una desviada.




Bollera o bollo




Existen distintas variantes en cuanto a la etimología de estas dos palabras empleadas en argot para referirse a las lesbianas. Una de ellas hace referencia a las relaciones sexuales entre dos mujeres (“hacerse o montarse un bollo”) y otra, según Paloma Fernández Rasines, es la que relaciona la vulva con la forma de un bollo, especialmente en Latinoamérica. 




En cuanto a la palabra bollera (o “boyera”), y siguiendo la aportación de Félix Rodríguez en su Diccionario gay-lésbico (basado parcialmente en las aportaciones de Fernández Rasines), el término podría proceder de “bueyero”, que designa al zagal que lleva las yuntas de los bueyes, un trabajo considerado como típicamente masculino y que en femenino pasó a utilizarse de manera peyorativa para designar a aquellas mujeres que no seguían los patrones propios de su sexo y género18.




Otra posible procedencia de la palabra bollera remite al año 4000 a.c. en el que las antiguas sacerdotisas llevaban a cabo un ritual exclusivo de mujeres en el que representaban a la diosa Tierra.




Hoy día esta palabra es empleada de manera despectiva hacia las lesbianas, aunque entre una parte del colectivo lésbico se utilice el término para nombrarse entre ellas de manera coloquial.




Lesbiana y bollera equivaldrían en inglés a lesbian y dyke, respectivamente.




Tortillera




Este término se utiliza de manera despectiva para nombrar a las mujeres lesbianas. La primera referencia a este término la encontramos en el primer tomo del Diccionario Francés-Español de Núñez de Taboada del año 1848, en donde se traduce el término francés tribade por “tortillera” y se define como “mujer que abusa de otra”. 
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