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PRÓLOGO – UN PROYECTO DE LOCOS

–Acá no tiramos todos de que hay que ir por un buen proyecto, que armen un buen proyecto de verdad para la Selección.

–¿Este te parece que es un buen proyecto?

–Nooo.

–Listo.

–Yo ya te lo dije desde el otro día. Te lo vengo diciendo que no hay un proyecto serio para la Selección.

–Si tengo que pensar con el corazón quiero salir campeón de América, morir con Messi. Si tengo que solo pensar, pensar eh. Digo no, prefiero hacer las cosas mejor y que después venga lo que tiene que venir.

–Me dan ganas de abrazarte.

–No, no hace falta. Vamos a la pausa y ya venimos.

(Debate televisivo luego de que Argentina le gane a Ecuador los cuartos de final de la Copa América 2021).

 

Hace falta un proyecto. Comunicacional. Renovador. Para que si el 90% de los medios hegemónicos dicta sentencia sobre un tema y el 10% restante –que incluye a todos los medios alternativos– cuenta otra cosa totalmente distinta que al poco tiempo se impone, la visión de esa minoría no pase inadvertida. Que siente un precedente para entender que hay una manera de analizar los sucesos deportivos que está pidiendo revisión y otra que empuja por ser escuchada.

Hace falta un proyecto. Deportivo. Una estructura de selecciones que trascienda los nombres, pero que también se apoye en nombres propios capacitados para enseñar de qué va ponerse la celeste y blanca. Un grupo de trabajo que labure de forma sincronizada para que los Julián Álvarez y Alexis Mac Allister tengan dos o tres torneos en selección juvenil antes de llegar a la mayor. Para que el equipo definitivo se arme con los mejores del momento y, si faltaran en algún puesto, se cuente con los futbolistas rendidores en juveniles.

Hace falta un proyecto. Futbolístico. Para entender de dónde venimos y hacia dónde vamos. Para absorber cada enseñanza de las derrotas en pos de construir el próximo triunfo. Para perder dos veces con Brasil, compitiendo, hasta poder ganarle las dos veces siguientes y que una valga un título.

Hace falta un proyecto. Cultural. Para entender que los subcampeonatos valen porque marcan que es por ahí el camino. Que solo se trata de vivir moviendo el árbol hasta que caiga la fruta. Para incluir a los que se quedaron en la puerta de la gloria. Para sentar una enseñanza futura y entender que no es fácil llegar a una final.

En los últimos tres años y medio la Selección Argentina salió campeón sudamericano Sub 20 y Sub 17, campeón Panamericano y preolímpico Sub 23 y campeón de América, de la Finalissima y del Mundo en mayores. Solo poder ver un proyecto en perspectiva. Que a veces es tan grande que solo le vemos los pies. Había que ser muy malintencionado o necio para no mirar hacia arriba y ver el edificio que se estaba construyendo.

Hacía falta un proyecto. Ya está acá, entre nosotrxs. En lo comunicacional consolidamos el nuestro llamado Lástima a Nadie, Maestro. Ya llevamos publicados tres libros (con este) y dos revistas en papel, todo de manera autogestiva. Construimos opiniones propias, las cambiamos, obviamente, si la situación marca que nos equivocamos porque las cosas tienen movimiento. Pero las defendemos con los dientes si cada día están más firmes las razones que las generaron.

Llegamos a Qatar 2022 con la convicción de que este era el proyecto deportivo que necesitaba la Selección Argentina. Por eso, en las siguientes líneas, hablaremos del presente, pero también del pasado que nos trajo hasta acá. Transitamos este mundial como si fuéramos un jugador más del equipo de Scaloni. Pasamos noches durmiendo poco y nada y dejamos toda nuestra energía en el mes que duró la copa. Pusimos a prueba nuestro pánico, convivimos con la ansiedad, sufrimos como nunca para finalmente festejar hasta que se nos explotaran los cachetes (Montiel) de felicidad.

Seguimos teniendo los mismos problemas que antes del 18 de diciembre del 2022, pero la vida es mucho más linda siendo campeones del mundo. Ya tenemos nuestro refugio mental donde siempre podremos volver para ilusionarnos de nuevo. Creemos que ese pie extendido del Dibu Martínez ante el remate de Kolo Muani, y la definición por penales que vino después, nos garantizó la ilusión eterna, que es mucho más poderosa en el tiempo que la alegría, que convive con el paso del tiempo.

Muchos de los textos de este libro fueron escritos al calor (literal) del día a día de un mundial atípico jugado a fin de año. El mundial de nuestras vidas también podría llamarse “El mundial de nuestras birras”, porque al ser verano no faltó el alcohol en cada momento viendo a nuestra querida Scaloneta. Quizás por eso muchas de las teorías de las notas de este libro parezcan alocadas y flasheras, casi como una anécdota de sobremesa entre amigos y amigas.

Cuando Scaloni le dijo a Aimar que iba a aceptar agarrar el interinato de la Selección, Pablo le respondió que estaba loco. “Ah, porque vos estás muy sano”, le retrucó el ex lateral/volante, mientras juntos empezaban a armar la primera lista de convocados para los amistosos contra Guatemala y Colombia.

La primera nota de nuestro Comandante en jefe Lionel, luego de darle el sí al Chiqui Tapia, fue en Infobae al periodista argentino Matías Palacios que vive en España. La nota se tituló: “Me tratan de loco por haber aceptado dirigir a la Selección”. El amor por el escudo de la AFA que representa nuestra bandera todo lo puede.

Hasta Qatar 2022 Scaloni tenía una cuenta de Instagram que ni usaba. Después del mundial ganado subió varias imágenes. Pero pasaban los días y nadie encontraba fotos de Aimar con la copa, hasta que él mismo subió algunas a sus propias redes. Lionel no participa mediante interacciones en publicaciones de otros. Pero a la de Pablito le firmó: “Grande loco”. Los amamos para siempre.

Como a Messi, que se bancó todo y siempre siguió viniendo a jugar para nosotras, para nosotros. Son Los Locos de Ezeiza, con domicilio en el Predio de la AFA. Nos nutrimos de la locura y el amor que acompañó al ciclo desde sus inicios y tratamos de trasladar esa inconsciencia a la hora de pensar cada texto.

No estuvimos en Qatar, así que recurrimos a nuestro ingenio para sorprender en la cobertura de este viaje de un equipo hacia la eternidad. Ustedes dirán si lo logramos o no.
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CUANDO JUEGA ARGENTINA

por Santi Nuñez

El corazón late un poco más rápido. Cada vez más.

Los retorcijones del estómago empiezan casi a tener vida.

El tiempo se detiene.

¿Qué más importa? Nosotros, acaso, ¿importamos? El tiempo tampoco.

Quienes no están, aparecen. Ausencias presentes. El día le pide perdón a los muertos que podrán ver pero no sonreír.

Caminan los recuerdos. Aparecen las historias. Ese día, ese otro, aquella tarde, esa noche. Siempre estuviste. Siempre estarás. Siempre estaremos.

Los nervios son el límite que se configura, a la vez, como combustible. Lo lindo sería menos lindo si la posibilidad de afearse no existiera. Nerviosismo y calma no son antónimos.

Las posibles formaciones vuelan. Hablan las mesas de los bares. Opinan las filas de los bancos. Se dan aliento vendedores y clientes.

Se frenan oficinas, fábricas, escuelas.

Hoy es hoy y vaya uno a saber si hay mañana.

El partido no empezó y ya se juega. Vos imaginás jugadas. El otro mufa miedos. Los sueños no vienen sin sus pesadillas.

Los colores cambian. Celestes las fachadas y blancos los corazones. Celestes los cielos y blancos los amores. Piernas que transitan como suenan los tambores.

Una parte de las vidas se suspende. Se frenan las rutinas. Se paralizan ante la incertidumbre del futuro. Noventa minutos. No hay felicidad sin cagazos. Plata y certezas nunca tuvimos.

Las noches serán partidos. Las almohadas se transformarán en estadios. Las camas convertirán la suavidad de las sábanas en la frescura del césped. Un partido, mil cabezas. La imaginación va de titular.

Queremos que arranque. No se puede todavía.  Vaya historias de amor cuando juega Argentina.



 

MISTERIO, TIEMPO Y VERDAD

por Lucas Jiménez

Ya pasó más de la mitad del 2010 y estoy haciendo lo que más me gusta hacer: viajar para ir a ver a Callejeros. En el fondo del micro que va para Córdoba escucho que están criticando a Messi y meto la cabeza. Agarro la jarra de fernet, tomo un trago y junto valor para decir: Messi fue el mejor jugador de Argentina en Sudáfrica 2010. Me llueven bardeadas: que no metió un gol, que Tévez es el jugador del pueblo y demás. Solo atino a repetir la misma frase, dar el debate unos minutos más y retirarme ampliamente derrotado.

Antes de sentarme, un amigo me dice: “dejalos, yo pienso como vos, fue el mejor”. Ustedes quizás lo olvidaron, pero hubo un tiempo no muy lejano donde los apoyos a Messi todavía funcionaban en círculos cerrados. Fue en el inicio de esta vanguardia. Qué bueno sería que alguien escuchara mis gritos.

Doce años después, Argentina le ganó a México en el mundial de nuestras vidas con gol de Messi, cuando el nudo apretaba mal, bloqueando al ideal. Fue el gol más gritado de Argentina en el mundial, porque gritado y festejado no son sinónimos. Era sábado y después del triunfo el cuerpo nos pesaba menos. Había que salir a brindar por la vida que habíamos recuperado. A mí justo me quedaba una entrada para ver a Don Osvaldo en la cancha de Quilmes. Callejeros no existe más y ya no tengo motivos ni plata para recorrer el país.

Me encontré en la estación de Lomas de Zamora con un amigo, tomamos el tren hasta Darío y Maxi (ex Avellaneda) y ahí otro hasta el barrio Cervecero. Bajamos en Quilmes y en el andén, entre canticos de la Selección, mi amigo grita: “vamos Messi”. Un Capitán en la estación para subir. Ese estruendo casi divino. Empezamos a gritar, saltar y golpear lo que tenemos en la mano. Messi ya debía estar durmiendo en Qatar, pero adonde posaba la mirada veía su nombre estampado en una remera celeste y blanca sacada en cuotas.

En la previa del recital había clima de fiesta mundialista. Alguien empezó a cantar “Muchachos” y nos sumamos, no llegamos a ser más de cinco. Cuando nuestras gargantas empezaban a gastarse y el tema parecía una payada, apareció un grupo con otros cinco a revivir las brasas. Le mandé audios a alguna gente para que viera cómo había pegado el tema, que ya era mega conocido, pero todavía no había explotado en Argentina, sí en los hinchas que estaban en Qatar.

En el medio del recital hubo un tema nuevo de Don Osvaldo que incluía un solo largo de percusión. Al lado nuestro vimos a un pibe meneando al compás del tambor con la camiseta de la Selección con la 10 de Messi. Nunca había visto un meneo en toda mi historia yendo a ver a Callejeros, entonces me llamó la atención. Se lo señalé a mi amigo que se agachó a perrear también como si estuviera sonando una de Bad Bunny. Todo era alegría. En un momento el bailarín desconocido aflojó la marcha y se quedó quieto. Ahí vi que tenía una gorra de Brasil y le señalé su camiseta celeste y blanca, me pintó el Ruggeri. Me dijo que era venezolano y que hinchaba por las dos selecciones. Ahí entendí que son mucho más difundidos los mensajes de odio, por eso todavía no somos conscientes del amor que genera nuestra Selección en otros países.

Pasó la salsa de los que tienen poco pero bailan igual y volvieron los rocanroles irresistibles. Sonaron algunos temas viejos de Callejeros que enterraron el meneo para que volviera el pogo. Cuando tocaron “Más allá” de Disco Escultura, recordé aquellos años en los que recorría el país para ver a la banda. Se me vino a la mente la imagen de ese viaje a Córdoba y también la bandera que llevaron los amigos de Rodri De Paul a Qatar con una frase de esa canción: “si no fuera porque vos estás yo no estaría acá”, junto al dibujo del 7 y el 10 festejando un gol. El trapo lo firmaban “Los Pibes” de Sarandí, a cinco estaciones de Quilmes.

Antes de terminar el show en el estadio Centenario, el Pato Fontanet le agradeció a Messi varias veces: sabía que la noche no hubiera sido igual sin su gol. La gente explotó. Muchachos ahora nos volvimos ilusionar. Ese 26 de noviembre comenzó un ritual que se extendería por todos los recitales de la República Argentina hasta el 18 de diciembre del 2022.

Volvimos en bondis con más recorrido que el Huevo Acuña cruzando barrios. Zona sur a todo ritmo. Se hizo larga la vuelta. En un momento, ya re embolados, mi amigo sacó el celu y propuso ver de nuevo el gol de Messi. Después de la primera repetición le dije “¿te diste cuenta? Metió el gol en el arco donde estaba la mayoría de los hinchas argentinos”. Misterio, tiempo y verdad. Desde tus ojos, se ve mucho más.



 

EL AMOR DESPUÉS DEL AMOR

por Juan Stanisci

Otra vez las lágrimas, las canciones, las banderas, las camisetas y la incapacidad de volver a casa. Dos años después, las calles vuelven a llenarse de personas que no entienden lo que está pasando. De nuevo las miradas y los abrazos compartidos con gente desconocida. Pero, esta vez, lo que no entra en el pecho no es dolor, sino una alegría incontenible.

En un momento, el ómnibus sin techo queda adelante y la multitud reclama la atención del culpable de toda esa alegría. “Que Messi se dé vuelta”, cantan quienes rodean el micro. Pero la distancia entre las deidades y los mortales es así, no es tan fácil llegar a ellos. Tiene que aparecer un intermediario para que escuchen nuestras plegarias. Es Leandro Paredes quien, tocándole el brazo, lo advierte del reclamo popular.

Y en eso la foto.

El capitán, el 10, girando sobre su eje sentado en el fondo del micro mirando a cámara. Un haz de luz se posa sobre él. Mira hacia la multitud y le pide a sus compañeros el objeto más preciado. Vuelve a girar sobre su eje. Ahora sonríe y levanta la copa ofrendándola a su pueblo. Lo baña el mismo rayo de sol. Lionel Messi podría haber cantado en ese momento: “El amor después del amor, tal vez / se parezca a este rayo de sol”.

El perfume que lleva el dolor

Con la voz tomada por el decadrón, Fito Páez contaba en una entrevista que volvería a tocar su obra más grande: El amor después del amor. El disco más vendido. El que partió su carrera en dos. El que se volvió una sombra cada vez más grande. El que juntó a Spinetta, Charly García, Mercedes Sosa, El “Chango” Farías Gómez, Gustavo Cerati, Fabiana Cantilo, Osvaldo Fattoruso, Claudia Puyó y Celeste Carballo, entre muchas figuras de la música argentina. Faltaban dos semanas para el aniversario del disco y Fito anunciaba uno de los eventos musicales del año.

Los números redondos son fértiles para los homenajes. El 1 de junio las redes se llenaron de esa tapa con letras cursivas y un Fito todavía con pelo largo, beboteando. El mismo día en que el disco cumplía treinta años, la Scaloneta en su máxima expresión bailaba a Italia en Wembley. El movimiento popular más grande de la historia del fútbol argentino se chocaba, sin saberlo, con el disco más popular de la historia del rock nacional.

En la noche londinense Lionel Messi levantaba su segundo título oficial con la selección argentina. En su sexta final, la tendencia parecía pronunciarse. Los vientos habían cambiado. Una vez más, Leo podía agarrar el micrófono y cantar mirando de frente su pasado: “Y ahora que busqué / y ahora que encontré / el perfume que lleva el dolor / en la esencia de las almas”. Para luego cambiar su mirada hacia el presente y el futuro: “En la ausencia del dolor / ahora sé que ya no puedo / vivir sin tu amor”.

Como el Tarot o el I Ching, que describen situaciones aleatorias que todavía no sucedieron, el disco de Páez funciona como una predicción de la Scaloneta. Podría decirse que muchas situaciones se adaptan a lo que cuentan las canciones del álbum. Al fin y al cabo, cómo se siente amar después de otro amor es una sensación que la mayoría de los mortales atraviesan. Pero no es solo eso. Hay circunstancias, términos y personajes que están en el disco y, por supuesto, en la Scaloneta.

El Ángel de la soledad

El 10 de julio de 2021, en el Maracaná, el embrujo llegó a su fin. Lo sabemos desde la infancia, no hay hechizo que no termine más temprano que tarde. Cuatro futbolistas, de los veintiocho, habían ganado algo más que una copa. Ángel Di María junto a Nicolás Otamendi, Sergio Agüero y Lionel Messi, habían dado vuelta su suerte. Revirtieron la mirada de los y las hinchas: de la indiferencia o, en algunos casos, el odio, habían saltado al amor profundo.

Hasta antes de esa Copa América, la selección, ese equipo que todo futbolista argentino quiere integrar, se había vuelto una pesadilla para ellos. Di María llegó a llorar solo en su cama por las noches. Fue a terapia. Aprendió a disfrutar. Pero durante mucho tiempo la selección era una invitación al sufrimiento más que al goce. Poner en juego el corazón, en un mundo tan mercantilizado como el del fútbol, es una señal de que no todo está perdido. Aunque, al mismo tiempo, ese acto también es arriesgarse a salir lastimado. “Tu amor abrió una herida / porque todo lo que te hace bien / siempre te hace mal”.

Di María nunca quiso abandonar la selección. Peleó por revertir lo que pasaba. Deambuló por los caminos del héroe, aun sin saber que su destino ya estaba escrito. Cuando Scaloni no lo convocaba para probar otros jugadores, pedía una oportunidad. En lugar de ocultarse, Di María aparecía en cámara para reclamar el lugar que se ganaba los fines de semana en su club. Podría haberle dicho a Scaloni: “Y te digo / que desde adentro yo me puedo mover”. Para completar después de su golazo en el Maracaná: “Hice un agujero en una inmensa pared”. Quizás en algún gen rosarino y canalla esa sentencia quedó dando vueltas, porque lo que en verdad dijo Ángel después de ese partido fue: “Algún día se iba a romper la pared”. Al fin y al cabo: “Todo resultó un juego / que quita el miedo”.

Aquella noche carioca fue un presagio de lo que vendría. Eso que no pudo suceder en las finales previas, donde las lesiones solían sacarlo de los partidos. En el Maracaná, Wembley y el Lusail de Doha, Di María siempre mandó la pelota a la red. A pesar de una lesión que lo había dejado afuera de los cuartos de final y la semifinal del mundial, Scaloni se la jugó por él en el partido definitorio. Si hubiera anunciado la titularidad de Ángel en la conferencia de prensa previa, podría haber citado a Páez: “Y él, el ángel de la soledad / protege, lava y cura este mal / él no me abandonará”.

El tiempo es un efecto fugaz

Existen tantas historias sucedidas en el instante previo a la inmortalidad, como granos de arena en las playas donde creció nuestro superhéroe bailador. Hay un video donde se puede ver a un grupo de personas caminando perdidas, como zombies, en los alrededores del obelisco. Como un huracán, un enjambre de gritos va ganando la ciudad. La vida les vuelve al cuerpo y empiezan a correr, como si nada importara, de un lugar a otro. A partir de ese momento existía un solo rumbo: la felicidad. “Nada te importa en la ciudad, si nadie espera”. A donde fueran, no habría una persona esperando sino miles de abrazos anónimos materializando la alegría.

“Y se detuvo el tiempo / detrás del muro de los lamentos”. Eso que parecía imposible: que después de un baile casi único en la historia de las finales del mundo, con dos goles arriba, el partido volviera a empate; que después de ponerse otra vez en ventaja, el partido volviera a empate. Si “esta vida está hecha de cristal”, ni hablar los sueños. Entonces lo bello y lo triste se unen en una fragilidad que puede ser destrozada con el soplido de un dios chiquito. La insoportable levedad de las ilusiones hace que todo pueda irse a la mierda en un instante. Eso que la pierna milagrosa del Dibu Martínez impidió, convirtiendo esa fragilidad en “un milagro de un perfecto cristal”.

De no haber sido por la tapada del Dibujito Superhéroe, hubiéramos cantado en el coro más triste del mundo: “Llegó la muerte un día y arrasó con todo”. Y no fue solo gracias a él que el canto de tristeza se transformó en desborde incontenible. Hubo dos muchachos, héroes inesperados en ese lugar de la cancha, que salvaron nuestras almas de la perdición. Uno entró como sorpresa en los meses previos gracias a un traspaso a tierras lusas. “Portugal, eso no estaba en su plan”. El otro, crack indiscutido desde hace años, pero que nunca tuvo la suerte que merecía en la selección, también había cambiado de equipo abandonando Turín para mudarse a la capital italiana. “Roma no estaba tan mal, debo admitir nada mal”. Entre Enzo Fernández y Paulo Dybala se apropiaron de la letra de La Verónica y resignificaron las geografías europeas en un cierre contra Mbappé que valió una copa del mundo.

Cuando la cabeza de Hugo Lloris giró hacia su derecha para ser el espectador más privilegiado del tiro de Montiel cruzando la línea, la llave de la inmortalidad se materializó. Para los jugadores, pero también para nosotros y nosotras. Entendimos que “el tiempo es un efecto fugaz”. Y también que todo ese viaje de lágrimas, vacíos y finales perdidas había valido la pena. “Todo lo que hicimos, la mentira y la verdad / todo lo que hicimos sigue vivo en un lugar / todo poco a poco va dejando de importar / todos menos esos paraísos en el mar”.

La sangre es para siempre, nada puedes hacer

En la conferencia de prensa posterior a que Pablo Aimar estallara en llanto en pleno banco de suplentes durante el choque contra México, Lionel Scaloni intentó bajar un mensaje de serenidad. “Habría que tener algo más de sentido común y pensar que es solo un partido de fútbol (…) la sensación es que te estás jugando algo más que un partido de fútbol (…) al final mañana sale el sol ganes o pierdas”, reflexionó el técnico. Sin embargo, la identificación que generó esta selección en gran parte del pueblo argentino, no solo pasa por aspectos futbolísticos. Mucho de la fe poética de Samuel Taylor Coleridge, a la que suele referirse Alejandro Dolina, anduvo dando vueltas por nuestros cuerpos en noviembre y diciembre. “Cambiar las leyes del amar”, canta Páez. “Suspender la incredulidad y creerse que hay algo del destino nacional que se juega allí”, explica Dolina.

Tras eliminar a Holanda, Emiliano Martínez fue consultado sobre sus sensaciones por haber clasificado a la semifinal del mundial. “Lo hago por 45 millones, el país nunca pasa un buen momento con el tema económico y la verdad darle una alegría a la gente es lo más satisfactorio que tengo en este momento”, respondió. Cuando el periodista le preguntó por las razones del triunfo dijo: “Porque tenemos pasión, tenemos corazón y lo hacemos por 45 millones”. El futbolista suele referirse a sus logros en tono colectivo, pero solo haciendo referencia al “grupo” o “plantel”. Los integrantes de la Scaloneta siempre marcaron que buscaban representar a su gente. Sin ir más lejos, el mensaje de Messi después de la derrota contra Arabia fue más hacia afuera que hacia adentro: “Confíen porque este grupo no los va a dejar tirados”.

En la noche qatarí, mientras se pasaban la copa para dar notas en la televisión, un mensaje se repetía entre los jugadores. “Estamos felices porque se la llevamos al pueblo argentino”, dijo Enzo Fernández. “No vemos la hora de estar en Argentina para vivir lo que va a ser eso”, tiró Messi sin que siquiera le pregunten.

La Scaloneta, como Fito Páez treinta años antes, conmovió a gran parte de un país. Lo llenó de lágrimas y sonrisas. En un contexto donde sonreír a veces es difícil, el fútbol como teatro de representaciones puede dar ráfagas de alegría. “Quiero dejar una suerte de señal / Si un corazón triste pudo ver la luz / Si hice más liviano el peso de tu cruz / Nada más me importa en esta vida”.

Es este sueño, es este sol

La remera azul cielo y el logo blanco de la marca dibujan la bandera argentina. Los brazos en cruz, no del que está a punto de ser crucificado sino del que acaba de sobrevivir al calvario. Los ojos cerrados y la cara apuntando al cielo. En el estadio cerrado, en la fría San Petersburgo, aquella ciudad que vio el comienzo del fin del nazismo, un rayo de sol se filtra por entre los techos. Lo baña a él, que grita el gol con todo el cuerpo, mientras unos lo sostienen y otros intentan sacarle algo. Lo que sea. No lo sabe. Pero en minutos lo darán por muerto. Tampoco sabe que no volverá a ver un triunfo argentino en un mundial.

Quizás el rayo de sol que bañó a Messi en el fondo del micro, mientras ofrendaba la copa a la multitud, no haya sido una luz de la estrella más grande. O quizás sí, pero de otra estrella tan grande como la que ilumina cada día. Podemos elegir creer que la luz que lo empapó durante lo que duraron las fotos, haya sido el beso de aquel que se fue sin saber lo que venía. La luz fue una forma de susurrar dulcemente: “Y decirte que te extraño / y voy a verte feliz”.

De San Petersburgo a la Autopista Ricchieri. No hacía falta que viniera el sol para decirnos que nuestros 10 son seres diferentes. Fue un mensaje del que ya no está pero está, al que acababa de volverse inmortal. Elijo creer que una de las cosas que puede haberle dicho, citando a su amigo Fito Paez, es: “Yo te pido un favor, que no me dejes caer en las tumbas de la gloria”.

El amor después del amor no es otra cosa que una constante entre un querer y el otro. Lo dice el disco pero no en sus letras, sino en una cita del escritor francés Marcel Schwob: “Lo que llamamos amor es el deseo de unirnos y de fundirnos y de confundirnos”. Algo de eso hubo en ese hermoso viaje llamado Qatar 2022.
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QATAR, DERECHOS HUMANOS Y LAS MIL Y UNA FORMAS DE PENSARLO

por Carla Lorena Lorenzo

Lo que mal empieza, mal acaba decía mi madre y siempre creí que tenía razón, hasta hoy cuando el Mundial de Fútbol celebrado en Qatar comienza a pisarnos los talones.

“Sabemos que el fútbol no vive en el vacío y todos somos también conscientes de los numerosos retos y dificultades de naturaleza política en el mundo. Pero, por favor, no permitan que el fútbol sea arrastrado en cada batalla ideológica o política”. Escriben Gianni Infantino, presidente de la FIFA y Fatma Samoura, Secretario general de la FIFA en un comunicado emitido el 4 de noviembre de 2022, texto que se puede leer casi como un: “por favor, muchachos, no la pudran que hay mucha guita en juego”.

El 2 de diciembre de 2010 comenzó todo.

Rusia junto a Qatar fueron elegidos como sedes anfitrionas del evento futbolístico más importante. Rusia recibiría al mundo en 2018 y Qatar haría lo propio en 2022.

Era la primera vez en la historia de la FIFA que, en un sorteo de sede de mundiales por votación, se eligieron dos países en una misma ceremonia, acción que significó el comienzo del gran FIFA-GATE.

En 2015 conocimos el mayor escándalo de corrupción, coimas, aprietes, traiciones y renuncias que el fútbol pudiera presenciar.


OEBPS/image2.jpg
CAPITULO 2

EN EL COMIENZO ERA LA ILUSION

s
i






OEBPS/CoverDesign.jpg
Wl

)
)/

e

GONZALO

RN = LANZiLOTA
W\ N iR LA
\\\\\\\ ke B Ny

Un libro de: Lastima a nadie, maestro
P ULTRAS

LIBRERIA 6 EDITORIAL





OEBPS/image1.jpg
CAPITULO 1

LO QUE VENDRA

NN

A
A

N
3 i

D

7 1
\" 7"‘1 Vo ¥y
X LB &

\'






OEBPS/image0.png
ILUSION
ETERNA

Historias de amor, locura y mundial
Un libro de Ldstima a nadie, maestro

nnnnnnnnnnnnnnnnnn





