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      PARA DON TOMÁS COSTA

      
		 

      
		QUE RINDE CULTO Á LA MEMORIA DE SU HERMANO GLORIOSO, Y Á QUIEN SE DEBE LA POSIBILIDAD DE ESTE LIBRO

    

  
    
      
		 

      Capítulo primero

      
		 

      
		El ambiente de Costa

      
		 

      
		Los precedentes.—La región de Costa.—El Alto Aragón, patria del insigne polígrafo.

      
		 

      
		ANTES de estudiar á Costa y de seguir el curso de su vida nos parece interesante describir, siquiera sea de pasada y ligeramente, su región, su ambiente, su raza, los caracteres étnicos y psicológicos del Alto Aragón, comarca española de peculiarísima originalidad.

      
		El Alto Aragón constituye, dentro del reino aragonés, una región aparte, perfectamente definida. Es el Aragón primitivo, el de la reconquista, el del fuero de Sobrarbe, tipo de las libertades aragonesas, y el condado de Rivagorza, de Bernardo de Pallars, modelo histórico castellanizado luego por el romancero en la leyenda.

      
		Cabeza de la región más alta y de la primitiva reconquista fué Jaca, cuya comarca se llamó oficialmente "Las Montañas".

      
		Este Alto Aragón es parte integrante de aquella enorme región septentrional que Estrabon denominó “Los Montañeses", comprendiendo en ella á los lusitanos, galaicos, astures, cántabros, vascones y los del Pirineo ó piraicos, ó sea los catalanes.

      
		El Alto Aragón, ó sea la provincia de Huesca, tiene á ésta por capital Huesca, como se prueba en los “Himnos iberos; orígenes de la raza y del idioma“, del marqués de Dos Fuentes, se llamaba “Huescar“ y era capital de la región denominada “Huescaria“; esto es, euscar y euscaria. También fué llamada “Hueski“, por los griegos;  “Vesci“ por los latinos; siendo capital de la Huesquitania ó Vesquitania, esto es, de la Vasconia.

      
		Todos los montañeses de Estrabon tenían el mismo carácter, usos y costumbres, siendo tenidos por bárbaros y feroces, á causa de haberse negado á someterse á Roma, sosteniendo largos siglos de guerra contra el imperio formidable.

      
		Vencidos militarmente en tiempo de Augusto, los montañeses de Estrabon conservaron de hecho su independencia en los tiempos del imperio romano, sometidos sólo á tributos.

      
		Cuando la invasión de los bárbaros, los gallegos aceptaron en parte á los suevos, y los catalanes en parte á los godos; pero los demás montañeses, esto es, septentrionales, sostuvieron contra los bárbaros las mismas luchas que contra Roma. El rey Don Rodrigo se encontraba guerreando en tierras de Navarra, para someter á los rebeldes vascones, cuando el africano Muza invadió á España.

      
		De todas estas regiones de los montañeses, la de los vascones del Alto Aragón es la más característica étnicamente, como supervivencia ibérica; el tipo del gigante no es excepcional en la comarca. Sabido es que la provincia de Huesca da el máximum de talla en España.

      
		Ejemplo sintomático y no absolutamente excepcional de los aragoneses de esta comarca se halla en Fermín Arudí, muerto hace unos diez años, y que se exhibió por España y por fuera de España durante largo tiempo, causando maravilla.

      
		Un cronista dijo acerca de Arudí lo siguiente, tras de narrar una aventura en la que dió Arudí muerte á un oso, peleando contra él sin arma alguna:

      
		“Acabáis de leer el relato de la hazaña cinegética del gigante aragonés Fermín Arudí. Conoce al “niño” oscense el público de todas las ferias de España, porque Fermín se ha exhibido en el Norte y en el Mediodía, y ha puesto su brazo extendido sobre los sombreros de copa de los hombres más altos.

      
		“Es natural que hombre de semejante altura no se divierta cazando conejos. Por hacer honor á su estatura y al mauser que le regaló S. M. la Reina, Fermín elige sus víctimas de oso para arriba.

      
		“Y contemplando el espectáculo de minúsculas proporciones que nos rodea, es grato ver en las montañas de Sallent á ese hombre gigantesco que mata á golpes á los osos y que avanza por las sendas como si calzase las “botas de las siete leguas", de que habla el cuento fantástico.“

      
		Todas estas regiones de los montañeses de Estrabon conservaron íntegros el espíritu, las instituciones, el derecho y las tradiciones de los iberos autóctonos (únicos y nunca radicalmente diferenciados). La lengua ibérica es hablada todavía en tres provincias de la Cantabria y en una ríe la Vasconia.

      
		El Alto Aragón se caracteriza por hablarse en gran parte de é! todavía el romance ibérico de Cataluña; pero esto no es de extrañar, porque el romance aragonés todo, lo mismo que el navarro, eran lo que hoy se llama lengua catalana, cuando dejaron de hablar el idioma ibérico primitivo, hoy llamado indebidamente vascuence.

      
		Las montañas abruptas del Alto Aragón, su clima helado, han mantenido en la provincia de Huesca un espíritu marcadamente regional, impidiendo que la tradición espiritual de la raza desaparezca y siendo la más fuerte de las supervivencias ibéricas en lo físico.

      
		Con estos precedentes genealógicos en la psicología y en la etnología, en este ambiente arisco, hostil á toda innovación, nació, creció y se desenvolvió Joaquín Costa.

      
		Físicamente era Costa un gigante por su estatura como por su corpulencia. Había étnicamente en él alguna mezcla de raza germánica, que se manifestaba en su tendencia á la obesidad, pues los iberos, según los historiadores contemporáneos, eran (magnos, pero fluidos), es decir, gigantescos pero enjutos.

      
		Las facciones de Costa eran una mezcla entre lo ibero y lo germánico: la cabeza más bien redonda y muy grande, la nariz más bien corta que aguileña, el rostro más bien ancho que entre largo, las manos y los pies extraordinariamente pequeños, denotaban lo aristocrático de su raza ibérica, y la intensidad de la mirada profunda de sus enormes ojos castaños indicaba igualmente su filiación étnica peninsular.

      
		El color era blanco y sonrosado, propio de los iberos antiguos; los cabellos y la barba, pobladísimos, á estilo celtíbero, según los romanos, como atestigua el inmenso aragonés Marcial; los ojos eran castaños.

      
		El cuello de Costa era netamente germánico; eso que se llama vulgarmente cuello de toro, morrillo ó cogote, de inmenso desarrollo, y sanguíneo.

      
		El padre de Costa, recio y longevo, rasurado, el rostro entre largo, la nariz aguileña, el entrecejo ligeramente fruncido, la mirada penetrante, la expresión enérgica, el rostro anguloso, nos da en su retrato la sensación de un ibero aragonés coetáneo de Marcial.

      
		La mezcla étnica de ibero y germánico que hallamos físicamente en Costa, y la influencia del ambiente en que se formó, nos explicarán cumplidamente la contradicción constante que caracteriza las ideas y sentimientos de este gigante material y espiritual, y el predominio en la lucha de ambos principios antagónicos del elemento racial, tradicional, nacional, ibérico;

      
		También nos explicaremos ya el horror del León de Graus, sus rugidos, acometidas y zarpazos, al sentirse casi solo en España, en una España degenerada y caduca.

    

  
    
      
		 

      Capítulo II.

      
		 

      
		Nacimiento de Costa

      
		 

      
		Su pueblo.—Partida de bautismo.—Sus padres.—Sus hermanos.—Su familia.

      
		 

      
		NACIÓ Costa en Monzón (Huesca), calle Mayor, 70, el día 14 de Septiembre de 1846.

      
		Su padre, modesto labrador, con escasos bienes propios, se llamaba D. Joaquín Costa Larrégola. Su madre se llamaba doña María Martínez Gil. El padre era natural de Benabarre, y la madre había nacido en Graus.

      
		Á titulo de curiosidad reproducimos la partida de bautismo de Costa, que nos ha sido remitida desde Monzón expresamente.

      
		Dice así:

      
		“Don Cosme Pueo Salas, Presbítero, Licenciado en Sagrada Teología, Cura-párroco, Arcipreste de Santa María del Romeral de la ciudad de Monzón, Diócesis de Lérida, Provincia de Huesca

      
		Certifico: Que en el folio ciento noventa y siete del libro doce de Bautizados de este archivo parroquial se halla la partida siguiente. = Al margen, = Costa.=Dentro.=En la villa de Monzón, Provincia de Huesca, Obispado de Lérida; Yo Don Rafael Castanera, Canónigo Vicario de la Colegiata de la misma, bauticé solemnemente á un niño, nacido en dicha villa el día anterior á las cinco de la tarde, hijo legítimo de Joaquín Costa, natural de Benabarre, vecino de Monzón, labrador, y de María Martínez, natural de Graus, vecina de Monzón; siendo sus abuelos paternos Josef, de San Esteban del Mall, y María Larrégola, de Esdrás, y los maternos Vicente y Martina Gil, ambos de Graus. Se le puso por nombre Joaquín, y fueron sus padrinos Francisco Sorribas, de Monzón, soltero, de oficio jornalero, y Antonia Salamero, de Graus vecina de Monzón, soltera, de oficio jornalera, á quienes advertí el parentesco espiritual y obligaciones que por él contraen. Siendo testigos Antonio Cuader y Joaquín Ferrer, ambos de Monzón, solteros, escolanos. Y para que conste extendí y autoricé la presente partida en el libro de bautizados de esta Parroquia. Monzón, día quince de Septiembre de mil ochocientos cuarenta y seis.= Rafal Castanera, Can.° Vic.°=Rubricado.=

      
		Concuerda con el original á que me refiero.

      
		Y para que conste expido la presente, que firmo y sello en Monzón á nueve de Diciembre de mil novecientos diez y seis,—Licdo, Cosme Pueo."—Hay un sello.

      
		El padre de Costa era viudo antes de contraer matrimonio con la madre de D. Joaquín. Casado en segundas nupcias tuvo á D. Joaquín y á sus demás hijos, muriendo octogenario. Era el tipo del labrador clásico, de esos llamados en León caballeros pardos, y del cual es emblema el alcalde de Móstoles.

      
		Once hijos dejó el matrimonio: dos fueron varones, D. Joaquín y D. Tomás, que vive, y que se halla casado con doña Luisa Sánchez, señora inteligente y virtuosa. Los demás fueron hembras. Sólo vive doña Martina, la cual asistió en Graus (donde habita) á su hermano Joaquín durante su enfermedad mortal. Doña Martina estuvo casada con don Antonio Viñas. Tiene tres hijas, llamadas Balbina, Carmen y Pilar.

      
		Doña Martina y sus hijas vivían modestamente en Graus, siendo recogidas por Costa en su casa. Eran espíritus humildes y sencillos que sentían amor, respeto, gratitud, admiración y veneración, con cierta especie de temor, por Costa. Cuando el León, herido por sus enfermedades, rugía, su hermana y sus sobrinas no acertaban á dominarle y á obligarle á la alimentación y al reposo.

      
		Aunque económicamente la familia de Costa era humilde, pertenecía socialmente á esa categoría tan frecuente y característica en las pequeñas villas de España de lo que se llamaba en lo antiguo los villanos caballeros, ó los caballeros villanos.

      
		Eran familias de pequeños propietarios labradores, que desempeñaban pobre, pero hidalgamente, las funciones de justicia y gobierno, esto es, políticas, y en momentos dados las funciones militares de los pueblos. Eran los alcaldes, regidores y escribanos, alféreces, tenientes y aun capitanes.

      
		Cada familia además solía ostentar á manera de blasón un sacerdote, que ennoblecía á esos linajes íntimamente emparentados con Pedro Crespo y García del Castañar.

      
		En la familia de Costa, así paterna como materna, no faltaron sacerdotes, deudos lejanos ó próximos parientes. Alguno de estos sacerdotes, como el señor Salamero, pertenecía al clero político afiliado al partido llamado tradicionalista en España, quiere decir, lo contrario precisamente á la tradición española, que fué siempre libertad, hasta que la teocracia y el cesarismo extranjeros se inculcan en España.

      
		La condición social de la familia de Costa nos explicará aquel gallardo y caballeresco pundonor que fué el eje y el tormento de su juventud y aún de su vida.

      
		El elemento místico, clerical, de su familia nos explicará las crisis porque atravesó su juventud, su desaliento y deseos de suicidio que aparecen alguna vez en su existencia.

      
		Tuvo Costa muchos sacerdotes en su familia: D. Manuel Mur, hijo de una prima hermana de Costa. Cuando murió D. Joaquín se hallaba en Graus el Sr. Mur. También fué pariente suyo monseñor D. José Salamero y Martínez, aludido anteriormente. Era tío de Costa y ha muerto no ha mucho. Fué una gran personalidad dentro del carlismo, y ejerció segura influencia moral sobre su egregio sobrino. Y, por último, mosén Lucas Martínez. Fué este señor (tío carnal de Costa) fraile trapense. Pasado luego al clero regular, ejerció de párroco en varios pueblos, teniendo últimamente un cargo eclesiástico importante en Zaragoza. Mosén Lucas, que solía colgar medallas del cuello de su sobrino Joaquín, ayudó algo á éste en su mocedad dándole dinero.

      
		Pero, en realidad, puede afirmarse que Costa no recibió gran protección de sus parientes. Se hizo solo y vivió solo.

      
		Resulta muy curioso lo que han dicho periódicos clericales y periódicos ateos acerca de las relaciones de Costa con sus parientes sacerdotes.

      
		Nosotros, que pretendemos únicamente en estos libros realizar una labor difusiva de los grandes hombres raciales, hecha con toda ecuanimidad, no ponemos el menor comentario de propia cosecha.

      
		La Gaceta del Norte, de Bilbao, dijo el 30 de Julio de 1903 lo siguiente, atribuido al Sr. Lagarza, aunque se insertaba como anónimo:

      
		“El periódico de la tarde que tantos detalles inserta acerca de la vida del diputado republicano don Joaquín Costa, omite que este señor, merced á la protección que le dispensó un respetable sacerdote aragonés, D. José Salamero, pudo ir adelante en su carrera; así como también el Sr. Costa, en los últimos doce años, hubo de acogerse en el Alto Aragón al apoyo de respetables personas, católicas de buena cepa, entre las cuales podíamos citar no pocos señores sacerdotes, porque según declaraba en público y en privado era un ferviente católico, arrepentido, eso sí, de extravíos anteriores, que por lo visto han retoñado en el eterno soñador de la política hidráulica.

      
		“Así paga el diablo á quien bien le sirve... puede decirse ante la actitud del Sr. Costa”

      
		
        España Nueva, por su parte, hizo una minuciosa información acerca de estos extremos, y de la cual reproducimos los más salientes párrafos.

      
		Replicando á cierta revista, que copió y amplió las palabras del aludido diario bilbaíno, dijo lo que sigue;

      
		“La aludida revista había oído campanas, pero no sabía dónde. Porque es cierto que el ilustrado publicista y académico tuvo siempre á su lado á un sobrino suyo, desde la infancia, mirándolo como hijo, y que este sobrino se lo debe todo, absolutamente todo, incluso haberlo casado, haberlo hecho catedrático y haberlo nombrado su heredero; pero ese sobrino no es el Sr. Costa, sino D. Antonio Ibor. No es esta la primera vez que se confunde al uno con el otro. El Sr. Salamero y el Sr. Costa eran casi de la misma edad; el primero pasó su infancia en Madrid y su primera juventud en Roma, y cuando volvió á España, ordenado ya de sacerdote, el Sr. Costa salía para la capital de Francia. Entonces se vieron por primera vez, y el sobrino prestó su primer servicio al tío, sirviéndole gratuitamente de corresponsal en la Exposición Universal de París (1867) para el primero de los periódicos que han debido su existencia á D. José Salamero. Así se explica que este señor haya usado siempre en su conversación y en su correspondencia con Costa el tratamiento de “usted“, sin haberlo tuteado nunca” Un cuarto de siglo más tarde el Sr. Costa publicó, retribuídamente ya, en una revista de su expresado pariente, una de sus obras, Estudios ibéricos, laureada por la Real Academia de la Historia y escrita en sus ocios de abogado y de notario.

      
		„Es curioso, á propósito de la relación entre estas dos personas, leer el único de los dos testamentos ológrafos de Salamero, que pareció á su muerte y lleva la fecha de 31 de Marzo de 1894. “De muy buena gana—dice—dejaría á mi sobrino Joaquín Costa algún recuerdo, si no fuera porque acaso no lo acepte, como no ha aceptado otros ofrecimientos que le he hecho en vida; pero si fallezco antes que él y lo quiere, puede elegir cualquier objeto de los que tenga disponibles, sea algunos libros, etc." Esta sentida y significativa cláusula está copiada del original en la notaría de D. Magdaleno Hernández, de Madrid, en la que fué protocolizado dicho testamento en 23 de Mayo de 1896 bajo el número 338 y dice más para quien sepa leer entre líneas que todo cuanto pudiera acopiar de detalle el más diligente biógrafo.

      
		„Es de notar en esa cláusula testamentaria algo como propósito deliberado de dejar liquidado el pasado, borrando el recuerdo de un anticipo de hasta 3.000 pesetas, hecho por el tío al sobrino años antes, á causa quizás de las circunstancias que concurrieron en el préstamo; y no digo que á causa de la procedencia del dinero, porque esta es otra historia. El Sr. Costa reintegró dicha cantidad cuando más falta Le hacía, mandando á su acreedor títulos de la Deuda por todo su importe; por cierto la víspera de aquella inesperada crisis de 1884 que repercutió tan ventajosamente en la Bolsa, elevando en una proporción considerable el valor de los efectos públicos. El Sr. Salamero no aceptó el pago y devolvió los títulos, porque sabía que se había cobrado ya en otra forma, que no hace ahora al caso; pero el Sr. Costa insistió, poniéndose serio, y los títulos fueron aceptados y quedó saldada con creces la cuenta. Lo sucedido desde la fecha del testamento hasta hoy obligaría al Sr. Salamero, si resucitase, á reconocerse más deudor que acreedor de su pariente Sr. Costa.“

      
		Respecto á mosén Lucas Martínez, he aquí lo manifestado por España Nueva:

      
		“El beneficiado de Zaragoza D. Lucas Martínez, hermano de la madre de Costa, ahora jubilado, de quien hace también memoria el sueltista con intención de sugerir otro padre y señor del publicista republicano, no ha olvidado que tuvo su beneficio por empeño tenaz de éste, que quería verlo descansar, anciano ya, de sus treinta y cinco años de servicio parroquial en riscosas y miserables aldeas del Pirineo; y que pocos años después, con objeto de que pudiera ver realizada antes de morir la aspiración de toda su vida, ahora por fin lograda (ser párroco de Torre de Esera, aldehuela de Graus, á media legua y á la vista de esta su villa natal), el señor Costa, luego que hubo fallecido su buen amigo el cardenal Cascajares, con quien contaba para eso, fué personalmente, á cuestas con su padecimiento, á Zaragoza, á gestionar la jubilación, que el interesado había desesperado ya de conseguir. El señor Costa quiere y venera al excelente mosén Lucas, por la santidad de su vida (rara avis en toda la Península) más aún que por su ancianidad y por su parentesco; pero no le debe carrera ni fracción de carrera, ni ha recibido de él su educación, como el sueltista inventa; ha recibido su educación exclusivamente de los maestros de las escuelas municipales, del preceptor de latinidad y de los profesores del Instituto y de la Universidad. Claro que algo habrá recibido; pero otro tanto ha dado, como les pasa á todos con los respectivos parientes y con los que no lo son, siendo como es la vida necesariamente un orden de servicios recíprocos, sin lo cual en menos de una generación la Humanidad se extinguiría.”

      
		No entramos ni salimos. Lo que sí podemos afirmar con sinceridad absoluta, estudiada con intensa minuciosidad la vida de Costa, es que este inmenso pensador, esta gloria absoluta de España, se creó á sí mismo. Hijo de una honrada, pero humilde familia, más fatigas que ayudas hubo de proporcionarle su abolengo.

    

  
    
      
		 

      Capítulo III.

      
		 

      
		“En este valle de lágrimas“

      
		 

      
		D. Tomás Costa.―Las memorias de D. Joaquín.—Unos amables cuadernitos—En Monzón y en Graus—El cáliz de la amargura.

      
		 

      
		PARA fortuna de sus biógrafos y de sus admiradores, Costa ha dejado un hermano. Este hermano suyo, D. Tomás, del que estuvo por fútiles motivos familiares distanciado D. Joaquín hasta poco antes de su muerte, rinde un culto sagrado á la memoria del grande hombre. Su hotel de la calle de las Naciones, en Madrid, titúlase “Biblioteca Costa“; tiene en su alto el busto del patriota egregio, y será en su día—un día lejano y triste—público taller de intelectualidad, consagrado á la memoria del colosal aragonés. Allí se han recogido las notas dispersas, los apuntes del maestro glorioso, y allí se han editado libros que llevan la firma del enciclopedista admirable.

      
		En el trance de escribir este libro, hemos acudido á la generosa hospitalidad de D Tomás Costa, parecido á su hermano en la fortaleza corporal y en la recia mentalidad, altanera y fuerte, el cual ha tenido para nosotros bondades que deben ser públicamente reflejadas.

      
		Merced á esto hemos podido hallar una pista segura é insustituible, para trazar la vida de Joaquín Costa. Ha sido ello nada menos que sus propias memorias, trazadas por aquella mano venerable, que Costa tituló En este valle de lágrimas.

      
		Nosotros las hemos leído con infinita emoción. Están escritas sobre unos cuadernos baratos, de rayado papel, vulgares y anodinos, engrandecidos por la pluma del insigne polígrafo español. Pocos autores, pues, han podido ser estudiados después de muertos con una justeza y una intimidad tan fieles y tan preciosas. Nos ha cabido esa suerte. De las memorias de Costa, pues, se halla tomada gran parte de la presente biografía. Ello agradará más á nuestros lectores.

      
		Comenzó á escribir Costa sus diarias impresiones el día 15 de Junio de 1864. De su primera página copiamos al comienzo textualmente: “Hasta ahora, no se me había ocurrido trasladar al papel mis sentimientos. Voy á ver si recuerdo algo de lo que ha pasado por mí desde fines del año 63. vida entera ha sido un tejido de pesares y lágrimas, porque el maldito pundonor, que, sin duda, ha puesto la Naturaleza en mí con abundancia, ha sido la única causa que me ha atraído, atrae y atraerá constantes desgracias de todo género.“

      
		En las memorias de Costa se encuentra á cada paso la palabra “pundonor“, empleada como una obsesión persecutoria. Se advierte en todo una melancolía infinita, y es como una gran desesperanza. Costa no fué dichoso. Esta es la más triste impresión que se saca de tan emocionante lectura.

      
		Pero vayamos ya derechamente á la anotación de los hechos más salientes en la vida del patricio.

      
		Nació Costa en Monzón (Huesca), como hemos dicho. Hasta los seis años vivió allí, en casa de sus padres. D. Joaquín nada dice acerca de esto. Sólo señala fechas y fija el nombre de un pueblecito humilde. Parece como si sus recuerdos estuvieran borrados. Acaso halló trivial D. Joaquín hablar de sus puerilidades en la niñez. ¡Hubiera sido tan grato conocer el nombre de su primer maestro, evocado por él—aunque lo conozcamos por distinta referencia—, acaso los de algunos pequeños amigos y compañeros en travesuras!

      
		Nada hemos podido averiguar. Su hermano don Tomás, mucho más joven, ignora estos detalles menudos.

      
		Á los seis años se trasladó Costa á Graus, el pueblo elegido más tarde para morir, siguiendo á su familia.

      
		Vivió en Graus hasta los diez y siete años. Sabemos que allí trabajó con febril entusiasmo, que allí se formó su carácter, que Graus es el troquel donde se acuñó su alma. Empero, tampoco se tienen muchas noticias menudas acerca de estos años. Costa pasa por ellos como sobre ascuas. Recuerda á Graus con una lamentación conmovedora.

      
		Dice así, textualmente, el gran escritor y político: “De los seis á los diez y siete años lo pasé en Graus, donde el pundonor me ha hecho beber las heces del cáliz de las amarguras.“

      
		¿Qué amarguras serían estas? Sus penas, muy hondas debieron ser para que perseveraran en aquel gran espíritu durante tanto tiempo y para que al iniciar sus memorias señálase la primera cuartilla con tan desconsoladora confesión.

      
		Aun así, Costa siguió amando á Graus férvidamente. No se explica de otro modo su reclusión en Graus durante los años últimos de su existencia y el haberla elegido cuna y lecho de agonía.

      
		Á los diez y siete años, triste, acongojado por una tragedia que no concebimos—, ¿sería amorosa?—fuése á la capital de Aragón... Mediaba el año 1863 cuando penetró Costa en Zaragoza por primera vez.

      
		Y desde este día, sí, ya podemos seguir casi paso á paso la vida ejemplar y maravillosa de este hombre único, cuya biografía será, no por haberla trazado nosotros, lo más curioso y ejemplar que pueda ofrecerse á la curiosidad ó al estudio de nuestros contemporáneos.

    

  
    
      
		 

      Capítulo IV.

      
		 

      
		Una triste niñez

      
		 

      
		Descubriendo el enigma.—Una vida en la pobreza.—Sin alas.—Las primeras letras.—El Sr. Díaz.—¿Soldado?—Á Huesca.

      
		 

      
		LA tragedia surgió en Costa durante sus primeros años. Fué la pelea entre la humildad del ambiente en que vivía y su infinita ambición de aprender, de estudiar y de perfeccionarse. Sintiéndose arrastrado por un inmenso talento nativo, no hallaba medios para desenvolverse. Sabiéndose un elegido de Dios, era tenido por un ínfimo pelantrín entre la grey hirsuta y zafia ¡Lo que padecería aquel espíritu supremo, encerrado en la cárcel de una existencia ruda y sombría! Á esto á su extremada pobreza, á su carencia de recursos con que estudiar y esclarecer su alma, alude el insigne pensador en sus confesiones.

      
		Nuevas entrevistas con su bondadoso hermano D. Tomás han hecho luz en nuestro pensamiento. La vida infantil de Costa no pudo ser más triste.

      
		Había heredado su padre de un tío suyo algunos bienes, no pocos, en Monzón. Á Monzón, pues, fué la familia para labrar las tierras con su propio esfuerzo. Escasos años vivieron allí. La madre de Costa, quien había nacido en Graus, y que allí tenía familia y deudos, anhelaba volver á dicho pueblo. Al cumplir Costa los seis años logró ella realizar sus aspiraciones. Vendió las tierras el padre de Costa, y con el producto de aquella venta adquirió otras en Graus, haciéndose el traslado rápidamente y dedicándose allí la honrada familia al trabajo agrícola, con el que no tuvieron ni grandes medios ni fortuna holgada.

      
		Tan estrecha era la existencia de los Costa, que Joaquín no pudo casi recibir entonces educación cultural de ninguna especie, criándose en el campo, y entre ruda gente, y paseando, errabundo, sus visiones de niño precoz y predestinado entre la zafia gañanía. Juzgad cuáles serían sus tormentos, sus ilusiones pronto descuajadas, sus penas, sus saudades, sus morriñas.

      
		Muchacho además lleno de “pundonor“, como señala D. Joaquín frecuentemente en sus memorias, no podía recibir sin sobresalto y sin angustia las zumbas y bromas odiosas de que le hacían víctima sus compañeros de trabajo manual, viéndole soñador y creyéndole quizás un pobre iluso.

      
		Cursó Costa penosamente, gratuitamente, las primeras letras, en la escuela municipal de Graus y bajo la dirección del maestro D. Julián Díaz.

      
		Repetimos que fué D. Joaquín á Zaragoza en 1863 á probar fortuna, con unos ahorros entregados por su padre.

      
		No habiendo tenido suerte, pero habiendo visto soldados por vez primera, sintió la tentación moceril del uniforme, y estuvo á punto de sentar plaza como soldado, “concibiendo entonces“ como él dice, la palabra “guerra“. Quería además con esto poner fin á sus zozobras y azares.

      
		—Tal vez ahora estaría con mis hermanos, con mis compatriotas—dice D. Joaquín en sus memorias—ese día solemne, combatiendo por la Patria en Santo Domingo”

      
		Fué en Diciembre del 63 cuando decidió sentar plaza.

      
		Antes de resolverse tornó á Monzón para solicitar la autorización paterna. Fué, empero, imposible de persuadir al autor de sus días. Mostróse inflexible ante aquella determinación, que conceptuaba absurda.

      
		—Te digo que no consiento—exclamó, inexorable, ante las reiteradas suplicas de Joaquín.

      
		Costa, entonces, hizo una confesión sincera:

      
		—Es que no quiero seguir viviendo á tus expensas. Aspiro á ganar mi pan. Tengo derecho á ser libre y á no imponerte sacrificios.

      
		El padre, entonces, le dio una solución en tono de mandato. Se iría á Huesca con el arquitecto don Hilarión Rubio, pariente lejano de su madre. Allí trabajaría y se haría hombre”

      
		Y como fueran estériles las nuevas demandas de Joaquín, salió Costa camino de Huesca, con sus diez y siete años, sus tristezas de siempre, su altivez indomable, roto su ideal militar y libre, preso de una infinita amargura.

    

  
    
      
		 

      Capítulo V.

      
		 

      
		Costa al cuidado de un coche

      
		 

      
		En casa de D. Hilarión.—Huesca.—¡Cochero!—Sólo la pitanza.—Costa es sangrado.—Un caballo díscolo.—El Bachillerato.—Entretanto, albañil.

      
		 

      
		ERA D. Hilarión Rubio arquitecto provincial de Huesca. Vivía con algún acomodo, pero no debía ser persona harto generosa. Costa fué colocado en su casa para que cuidase del coche y del caballo; era mantenido, pero no tenía sueldo ni jornal.

      
		D. Joaquín no debía tener un concepto muy loable de D. Hilarión, ni un recuerdo muy grato de su casa. Dice que “abusaron de su bondad“, que lo “trataban como á un criado sin sueldo, sufriendo las inconsideraciones sin cuento por parte de los señores y del servicio“.

      
		—Mis penas—dice—se agravaban siempre que tenía necesidad de calzar ó vestir.

      
		Nosotros hemos sentido al enterarnos de estas cosas menudas y dramáticas una suprema emoción, tanto de angustia como de orgullo, pues ello, aunque nos contriste, también nos trae la sensación de fortaleza que es necesaria para llegar á ser un Joaquín Costa después de haber sido un cocherillo analfabeto. ¡Qué grande sería aquella alma! ¡Qué firme aquella voluntad! ¡Qué titánico el impulso! ¡Qué vigor total, absoluto é inmenso!

      
		El día 24 de junio de 1864 cayó enfermo, visitándole el médico cinco veces y recetándole una sangría. Le fueron extraídas ocho onzas de sangre. La cuenta que pagó D. Hilarión fué la siguiente, y que transcribimos, por estimarla interesante:

      
		 

      
		Medico…………………………… 16 reales

      
		Medicinas……………………… 3   ” 

      
		Sangrador……………………… 3   ” 

      
		 TOTAL…………………………… 23 reales

      
		 

      
		Su principal atención en casa del hacendado pariente era cuidar del caballo y del cochecillo. Pero como Joaquín carecía de grandes fuerzas y el caballo era indómito, sufría mucho, maldiciendo frecuentemente la hora en que sus padres le habían ordenado ir á Huesca para ganar tan arduamente la vida, á mediados de Septiembre vendió D. Hilarión el coche y el caballo, con gran júbilo del joven y egregio automedonte. Dedicado á otros menesteres menos plebeyos y rudos, pudo Joaquín comenzar á estudiar, iniciándose en el camino glorioso que le había de conducir hasta la cumbre de la intelectualidad española.

      
		Robándole horas al sueño y ayudado por don Hilarión, el cual empezó á darse cuenta de que aquel muchacho tenía un talento excepcional, aprendió mejor las primeras letras y rudimentos de Aritmética y de Gramática, comenzando luego los estudios del Bachillerato.

      
		Una vez que supo leer dióse á la lectura con verdadero frenesí. Devoraba cuanto caía en sus manos, con sed insaciable de sabiduría, caótica y desbordadoramente. Leía de todo,—ciencias, Arte, Historia, Geografía—, cuanto libro existía en casa de D. Hilarión ó le prestaban los doctos del pueblo. Sin maestro fijo, sin sujeción á plan pedagógico alguno, sin método de ninguna especie, inicióse en un tumulto enciclopédico, luego desarrollado copiosamente durante su madurez.

      
		En Octubre de 1864 puede afirmarse que empezó Costa á estudiar en serio y de una manera más metodizada. D. Hilarión Rubio, para el que tiene luego Costa en el transcurso de sus memorias los conceptos más altos, habiendo rectificado sus primeros é inexpertos juicios, llegó á prendarse del pequeño y humilde pariente. No le vedó el trabajo manual, pues le hizo trabajar en las obras de Monte-Aragón, enseñándole además el oficio de jabonero; pero le facilitó medios de enseñanza, contribuyendo hasta con su estímulo y con sus dádivas á formar aquel gran temperamento.

      
		Alternaba, pues, Joaquín los trabajos manuales con los trabajos de la inteligencia por aquel entonces. En Octubre del 64, repetimos, empezó á estudiar Costa en un colegio de pago. Las primeras asignaturas que cursó fueron: Aritmética, Dibujo é Historia Natural. Ese mismo día escribe Joaquín en sus memorias, lleno de emoción: “¿Tendré sobresaliente? ¿Ganaré medallas?"

      
		A fines de este mismo año, con sus ahorros modestos, conseguidos fabricando jabón al servicio de su “hospedero... compró dos libros, los primeros de su propiedad. Eran un tratado de Agricultura y una tragedia histórica.

      
		—¿Llegaré yo algún día á realizar estos trabajos?—se preguntaba, lleno de infantil esperanza.

      
		Pasaron los meses, Costa no dormía, no se daba punto de reposo. Trabajaba durante largas horas en sus quehaceres fatigantes. Luego, como descanso exquisito, se ponía á estudiar. Iba al colegio no muy asiduamente, pero con provecho grande.

      
		El día 12 de Junio de 1865 lo señala Joaquín con letra grande y entre admiraciones. He aquí sus propias y risueñas palabras:

      
		“Mis profecías del 2 de Octubre se han cumplido. Mis presentimientos eran ciertos. He tenido ¡tres sobresalientes y dos medallas! Puede ser que aún gane otras. ¡Ah!... Así como predije esto, ¿resultará feliz mi otra predicción sobre el tratado de Agricultura que he aspirado á componer? Este verano—sigue diciendo Costa—voy á aprender de albañil. Ya he trabajado algunas horas entre ratos. ¿Ejerceré algún día ese oficio práctimente para ganar la comida?“

      
		Añade luego: “Para el verano próximo tal vez aprenderé el oficio de carpintero. ¿Cuál de los dos será mi definitivo, si no paso de aquí?“

      
		Durante los días 13 y 14 del mismo mes se excita aún más su ambición de cultura, su miedo á caer en la humildad del oficio, su anhelo de un trabajo intelectual, su espanto ante ser para siempre albañil ó carpintero, no porque halle desdeñables esas profesiones, sino porque se siente capaz de más delicadas empresas.

      
		El día 15 de Junio escribió, lleno de alborozo, la siguiente frase, que nos ha dejado conmovidos: “Hoy trabajé durante todo el día. Luego dediqué mis horas al estudio. No me prueba mal.“

      
		¡No le prueba mal un trabajo doble, insistente, agotador! Y de ello se jacta el pequeño cíclope con risa de niño.

    

  
    
      
		 

      
Capítulo VI.

      
		 

      
		La imitación de Franklin.

      
		 

      
		Sigue siendo albañil.—Plantea una obra agrícola.—Su primer articulo periodístico.—Fabricante de jabón.—Se dibuja una gran personalidad.

      
		 

      
		ACABADAS las obras de Monte-Aragón, donde había ganado su jornal Costa durante varios meses, fué con D. Hilarión á Pertusa, replanteando una acequia molinar para los Sres. Ordas y Foncillas Al cruzar aquellos campos que había recorrido antes melancólicamente, escribe Joaquín en sus memorias:

      
		—¡Cuántas veces recordé los sitios por donde había pasado el 7 de Diciembre de 1863, y el distinto estado de mi posición: pobre y desamparado entonces; con risueño porvenir ahora!

      
		El 18 de Junio de 1865 dice Costa:

      
		—Hoy he leído el librito El tío Pedro ó el sabio de la aldea, en que se narra la vida del gran Franklin ¡Cuánta semejanza con la mía! Pobre y aficionado á lecturas y composiciones... ¡Ojalá le asemeje en el método que empleó para corregir sus costumbres! ¡Franklin! Tu recuerdo me es grato, como también el de mi juventud, parecida á la tuya. Mi aplicación, sin embargo, no es tan grande. ¡Franklin, yo te admiro y te respeto!

      
		¡Cuánto idealismo, cuánta dulce bondad revelan estas frases preciosas! ¡Qué ojos los suyos puestos en los ejemplos altos! Y esto, ¡dicho por un muchacho albañil que replanteaba acequias! El día 24 de Junio (día de San Juan) dice:

      
		—Sigo de albañil y aprendo algo. Me prueban bien el trabajo y el estudio.

      
		Al día siguiente se expresa así:

      
		—Vamos á Pebredo para ensayar una máquina segadora, que ya probamos el jueves, siendo sus resultados satisfactorios, aunque no en todo. Estas ocupaciones cumplen con mi inclinación, aunque no con toda la amplitud que deseara, ya que deseo aprender teoría, por si doy cima á mi obra de Agricultura, cuyo índice he modificado estos días. Añade:

      
		—He vuelto á leer El tío Pedro, en el que veo más y más la semejanza entre Franklin y yo. Pobres, aficionados á lecturas y composiciones, aprendiendo de jóvenes varios oficios, comprando libros en lugar de gastar el dinero en diversiones, adquiriéndolos prestadas para más instruirse... Ahora voy á seguir su método para aprender á componer, haciendo la semejanza más cercana. Imitaré El Criterio de Balmes.

      
		Sigue después transcribiendo sus adorables intimidades preciosísimas:

      
		—Tengo prestado por la Biblioteca el tomo de álgebra de Cirold, que me parece bastante difícil para aprenderlo SIN MAESTRO. ¡Ojalá que un día pueda ampliar mis conocimientos en esta materia y otras, como Agricultura, Historia Natural, etcétera, etc!

      
		El día 1.° de Julio de 1865 es un día memorable para Costa, y para el periodismo español, que debiera recordarlo con orgullo: He aquí lo que dice Costa:

      
		—El día 1.° se publicó en El Alto Aragón mi artículo de fondo titulado “La segadora Ransormas“, á consecuencia del ensayo practicado el 28 del anterior. Parece que su estilo y plan no han desagradado.

      
		Termina:

      
		—Sigo siendo albañil y no me prueba mal.

      
		Á fin de ese mes dice:

      
		—Ayer sembré semillas del Hollo sacarino y sesgo azucarado. ¿Tendré al fin una cosecha mía? Lo dudo, pues las semillas eran añejas (siete años).

      
		Semanas después escribe, jubiloso:

      
		—¡Han nacido las semillas! ¡Qué felicidad!

      
		Al día siguiente:

      
		—Fabriqué jabón por un sistema que he inventado. Salió bien. Me servirá para el tratado de Agricultura, que he modificado algo. Ayer oí decir á Casas, hablando con Castan, que yo podía estudiar cualquier especialidad de Ciencia ó de Arte, porque tengo condición. Pero sigo siendo albañil.

      
		El día 24 de Diciembre es Costa feliz:

      
		—Me han dado dos medallas. Feliú pronunció un discurso. Hemos organizado una sociedad, “Ateneo Oscense", para ilustrar al pueblo. Comenzará á funcionar el día 1.° de Enero de 1866. También hoy se ha publicado en El Alto Aragón un artículo mío en la sección de “Variedades“; se titula “El día de Navidad". Gustó, según me dicen, y hasta hizo llorar á la gente. ¡¡Oh felicidad!! ¡¡Cuánto gozo, y cómo lo guardaré!Y Que Dios derrame sobre mi alma fecundas fuentes de sabiduría.

      
		El año de 1815 termina para Joaquín Costa de una manera sensacional.

      
		—He sido—dice—profesor sustituto de la cátedra de Dibujo, durante treinta y seis días, en lugar del Sr. Abadías. El director del Instituto me envió un oficio de gracias bastante expresivo.

      
		Creemos, lector, que te habrán sido gratas estas intimidades del más egregio varón de la generación española anterior al desastre. ¡Cuánta sabiduría y cuánto tesón revelan!

      
		Realmente, fuera pueril quererlas aderezar con perfiles literarios. Perderían su fragancia. Bástenos recogerlas con la emoción con que se ofrece un milagro.

      
		Costa albañil y á la vez catedrático, articulista y fundador de Ateneos para educar al pueblo, se nos presenta como algo desorbitado é inmenso, cuya grandeza no es posible ensalzar sin disminuirla.

    

  
    
      
		 

      
Capítulo VII.

      
		 

      
		Costa desea una pensión de albañil.

      
		 

      
		Las inquietudes de un alto espíritu.—Proyecto de obras literarias.—Una gramática francesa.—En Madrid.—Confesiones desoladas.

      
		 

      
		ENTRAMOS en el año 1866. El día 30 de Marzo se verifica la apertura del Ateneo Oscense, pronunciando Costa un discurso que se imprimió por suscripción entre los socios.

      
		—En el Ateneo—dice Costa—fui profesor de Agricultura; pero por falta de alumnos cambié esa asignatura por la de francés. Ahora—añade—quizás se enseñe en el Ateneo la Taquigrafía, mi sueño dorado. Después de aprendida la Taquigrafía ordenaré un gran libro que titularé Mis ensayos literarios. Formarán este libro mi artículo de Agricultura, el de la segadora, “Un día de Navidad“, “La gacetilla de Graus“, “La patata“, “Un día de tempestad“, “Una noche en Monte-Aragón“ y el discurso del Ateneo. Á continuación vendrán composiciones pequeñas.

      
		Trabajó mucho Costa en el proyecto de mercado de Huesca.

      
		El 25 de Noviembre publicó en El Alto Aragón una crónica sobre la batalla de Alcoraz.

      
		Leyó también en el Ateneo Oscence un discurso sobre Meteorología, que se publicó más tarde en la Revista de Instrucción.

      
		Después de publicado afirma Costa en sus memorias que no le satisfizo gran cosa aquel trabajo.

      
		10 de Junio. Este día escribe Costa:

      
		—Terminaron el curso y los exámenes. He obtenido cuatro sobresalientes y dos medallas, siendo de advertir que en los exámenes de Francés tuve como competidor á Anzon, rival temible.

      
		Más tarde, dice:

      
		—Para un proyecto de bodega que hacemos en Monte de San Juan redacté una memoria sobre „Viticultura y vinificación“. No me olvido de mi obra sobre Agricultura. Tengo proyectada una Gramática francesa. Si tuviera dinero podría llevarla á cabo y sería útil. He compuesto dos artículos titulados “Un sueño“ y “Filosofía“. Este último encierra mi filosofía peculiar.

      
		Día 6 de Julio:

      
		—De Madrid me enviaron una Gramática italiana (Tomasi) y un buen Diccionario italo-español. Veremos si aprendo pronto á traducir. He comenzado á escribir la Gramática francesa y sale como una seda. Estos días hemos empezado á levantar el plano del Seminario, que van á modificar.

      
		24 de Septiembre:

      
		—El plano está concluido.

      
		1 de Octubre:

      
		—Fui á la apertura de curso. Me obligaron á salir para recibir mis premios. Concluí la Gramática francesa, que me parece bien. Pronto la cotejaremos con la de Soler. Tengo en proyecto un Diccionario francés español por un nuevo sistema. Durante el verano que viene compondré, si puedo, La religión de Cristo y las creaciones del cristianismo, ó sea una doctrina cristiana para texto en los Institutos y Escuelas Normales, con su correspondiente Historia Sagrada. Me parece que saldrá bien si Pedrol me trae la Biblia que le he encargado. Dentro de pocos días se abre el Ateneo, donde seguiré explicando francés.

      
		17 de Octubre:

      
		—Ayer fui elegido vocal del Ateneo.

      
		Luego añade una cosa preciosa sobre la que concitamos la atención de nuestros lectores:

      
		—Para la Exposición de París de 1867 pensionará el Gobierno á diez y siete artesanos. ¿No sería imposible que yo fuese uno de ellos? Con este objeto salgo mañana hacia la granja, para perfeccionarme en el oficio de albañil.

      
		Más tarde:

      
		—Estoy poniendo en limpio la Gramática francesa, para que la vea alguien. La de Soler es muy buena; pero tiene el defecto de la confusión. Ya compré un ejemplar de la Biblia.

      
		2 de Noviembre:

      
		—El nuevo plan de estudios exige para ser bachiller seis años. Yo voy ahora en el segundo. Tengo que desistir de ser bachiller. Si quisiera ponerme la sotana y el tricornio, ya estudiaría el cuarto año. Pero es igual. Para estudiar las carreras de ingeniero no hace falta ser bachiller, ¡Hay camino abierto!

      
		Luego:

      
		—No fui á la granja, pero sí al hospital, en cuya obra trabajé durante doce días. He aprendido algo. Los documentos precisos para lo de la Exposición fueron á Madrid, y de un momento á otro espero el edicto convocatorio. Si llego á ser escritor un día, compondré dos poemas parecidos á los de Chateaubriand ó un libro sobre Moisés; muchas cosas más. Esto suponiendo que me asistan las musas.

      
		21 de Noviembre:

      
		—Heme ya en Madrid. He sido invitado por el jurado. Tuve que solicitar dispensa de edad para ser admitido.

      
		En 20 de Diciembre le fué concedida la dispensa. Se examinó del primer ejercicio. Y al día siguiente de los otros dos, previa una pieza de moldura que construyó en una obra madrileña.

      
		28 de Noviembre:

      
		Hizo los ejercicios prácticos y teóricos finales, que salieron á las mil maravillas.

      
		—Me felicitaron—escribe—algunos jueces y espectadores, y se me dieron esperanzas. Salimos luego con Soler en el tren y llegamos á Zaragoza con retraso, donde hubimos de permanecer un día. Como yo no tenía dinero, Soler hubo de pagar. El importe se lo remití á Barcelona. Llegué á Huesca y esperé el resultado. En Huesca recibí carta de mi madre, en la que me decía que estaban mal, muy mal, económicamente.

      
		Costa escribe luego, con trágica amargura:

      
		—Yo he de ser artesano ó labrador por fuerza. Es imposible que yo estudie. ¿Para qué? Conozco que no sirvo para estudiar. Me turbo cuando he de hablar delante de personas cultas. Soy un desdichado.

    

  
    
      
		 

      
Capítulo VIII.

      
		 

      
		En la Exposición de París

      
		 

      
		Detalles interesantísimos.—Un compañero de mal carácter.—¡Portero!—Vive en París, con nueve reales diarios.—Más lágrimas.

      
		 

      
		EL día 5 de Febrero de 1867 escribe D. Joaquín Costa:

      
		—Supe que me había dado el tribunal el número 13, Afortunadamente, los mismos jueces examinadores—dijeron á Carderera que había sido una injusticia manifiesta, realizada por ellos mismos. ¡Intriga y favoritismo! Pero se consiguió, á pesar de todo, que el ministro de Fomento me nombrase independientemente de los examinadores.

      
		Antes de esta fecha estuvo Costa en Graus con D. Hilarión Rubio, en cuya casa seguía viviendo, aunque ya no se ocupaba de trabajos manuales, pues abonaba sus gastos con el producto de su esfuerzo” Su deseo era ver si le convenía hacerse un labrador á la moderna.

      
		—Hubiera sido—dice—mi felicidad y mi carrera. Acaso hubiera podido llegar á ingeniero agrónomo. En Grus, con este motivo, supe por D. Manuel Lasierra que había dicho mi padre que si yo quería, me auxiliaría para que siguiese la carrera de abogado. Mi familia lo pasa medianamente tan sólo, casi mal. En Graus me creen un oráculo, ó al menos un sabio, todos sin excepción. ¡Imbéciles! O por mejor decir: ¡lo que es la ignorancia! Hasta me han envidiado creyendo que yo era dichoso, cuando envidio la suerte del ignorante pastorcillo que entona en su rústica zampoña los cantares del ruiseñor enamorado, y casi al mismo mendigo que no conoce que la Naturaleza le ha criado para otra cosa que para mendigar.

      
		6 de Febrero (en Huesca).

      
		—Anoche, á las diez, recibí un telegrama que decía: “Felicito á Costa apasionadamente. Camo”. Veremos con las cartas el significado de esto.

      
		7 de Febrero:

      
		—Ayer se confirmó la noticia por los periódicos. Tengo el número II. Marcharemos pronto. Nos darán 500 reales para gastos de viaje y 600 por la segunda quincena de Febrero.

      
		14 de Febrero:

      
		—Hace unos días he recibido aviso de la Comisión, que me convoca. Mañana marcho.

      
		16 de Febrero:

      
		—Sin novedad. Acabo de llegar á Madrid.

      
		Confirmado el premio, vuelve Costa á Anjou, triunfante.

      
		20 de Febrero:

      
		—Ya estamos otra vez en Madrid. Ya estamos de nuevo lanzados en este maremágnum que se llama corte. Y, sin embargo, ¡tanto como la aborrezco! ¡Tanto, que la cambiaría por lo esteva del honrado agricultor. Y á pesar de esto, dentro de pocos días voy á meterme en otro maremágnum todavía mayor, ¿Qué resultará de todo esto, respecto á mi porvenir? ¿Se modificará éste? Por de pronto, ya sé que seré libre de quintas, por inutilidad física. ¡Triste realidad!

      
		La única dolencia que sufría en un brazo fué la que le impidió servir en el Ejército.

      
		4 de Marzo:

      
		—El día I.º salí de Madrid y me detuve en Burgos, donde vi la magnífica catedral, y llegué á Hendaya, de donde saldré para París el 5. Vi el mar por vez primera en Hendaya. Vi también algunos  vapores cargados de huesos que iban de España á Francia. Este hecho lo haré anotar alguna vez en mis escritos. Advertí también algunos taludes en la vía férrea francesa, poblados de árboles.

      
		Más adelante escribe:

      
		—Estuve también en Bayona, donde vi los buques surtos en la ría. También paramos en Burdeos.

      
		El día 6:

      
		—Hoy por la noche hemos llegado á París. El cochero nos ha llevado á un hotel distinto del que le hemos dicho. Durante las dos noches que pasamos en el tren sufrimos un frío espantoso. Vimos inmensos pinares en las Landas, muchísimas viñas de Tours á Orleans, un eclipse de sol y las inundaciones de Loire.

      
		9 de Marzo:

      
		—El día 7 fuimos á ver la Plaza de la Concordia, con su obelisco egipcio; Nuestra Señora de París, calle de Rívoli, el Louvre y las Tullerías. Por fuera, el Palacio de la Industria y otros bellísimos monumentos. Hoy hemos visto la Magdalena, el Panteón donde reposa Luis XVI, y el Palacio de la Exposición, sus alrededores, sus cascadas, sus casitas rústicas. ¡Había mucho que estudiar! Ya tengo principiados los cuadernos de apuntes. En el hotel donde fuimos el primer día, nos examinaron, así como lo hicieron en Hendaya. Con D. Manuel Gil, á quien me recomendó D. Rufino de Cobos, hemos buscado cuarto cerca de la Exposición. El compañero tiene un carácter tan raro por lo terco, calmo y retrógrado, que mala espina me da... Aquí la comida no es cara. Las habitaciones medianas. Se gasta mucho dinero en cosas indispensables. Hemos adquirido una luz (lámpara Mignon) que arde gastando poca esencia. El 7 nos presentamos en la Secretaría. El 11 estamos de guardia allí. Estoy en París, y no lo parece, no lo creo ¡Quién lo dijera hace dos ó tres años! ¡¡¡Quién lo dijera hace cinco años!!! Me acuerdo de mi casa, de mis amigos, del Ateneo, de D. Hilarión. ¿Cuándo volveré á verles? Es más difícil el francés de lo que yo creía. Me costará algún tiempo entenderme con los franceses.

      
		10 de Marzo:

      
		—He visto otra vez la Magdalena ¡Qué puertas de bronce tan magníficas tiene! Es muy hermosa iglesia también la de Loreto.

      
		Luego escribe:

      
		—He tenido que separarme de Sierra, pues necesito un cuarto muy grande donde quepan mis libros. Yo debo trabajar mucho, darme á conocer, para no tener que volver á Huesca sin otro destino más holgado. Me decido á gastar 17 francos más al mes. Sobre todo sabiendo que no habré de gastar nada en librarme de quintas. ¡Ya trabajaré!

      
		Se admira ante el espectáculo luminoso que ofrece París desde el puente de la Concordia.

      
		Escribe después, ingenuo:

      
		—Esta tarde he comprado dos pañuelos para el bolsillo, y esta noche lie comenzado á coserlos yo mismo. Por fuerza ha de acordarse uno de su familia.

      
		16 de Marzo:

      
		—Llevo ya en París diez días. Ya conozco algo la vida de París. Me gusta la ciudad. He aquí una pregunta que no puedo contestar. ¿Viviría siempre en París? Acaso... Sin embargo, ¡esta agitación!! ¡esta baraúnda! Por ahora gasto menos de diez reales. Si no fuera á Huesca hasta Mayo podría ahorrar cuatro ó cinco mil reales, que me servirían para estudiar durante tres ó cuatro años en Madrid, con el suplemento que pudiera ganar ayudando á Salamero.

      
		Menos de veinte años, en París... Y en vez de lanzarse á los vicios, este mozo vive con nueve reales, estudia, investiga, y sólo piensa en ahorrar algún dinero para seguir trabajando intelectualmente. Por algo se dijo que el genio es un martirio inacabable.

      
		—Salamero me nombró corresponsal de un periódico, El Espíritu Católico. Ayer le mandé una correspondencia. No sé que tal le parecerá.

      
		23 de Marzo:

      
		—Estuve enfermo. Tengo ganas de salir de aquí, vivir como labrador, ser independiente.

      
		22 de Marzo:

      
		—Lo que había sospechado. Sierra (su compañero de trabajo y de hostal) tiene un carácter tan salvaje y rudo que no puede simpatizar conmigo. Ha sido preciso separarnos. Yo me voy á la rué Saint-Beriot. Pago 35 francos; pero estaré tranquilo y no tendré que sufrir las impertinencias de un carácter indómito, Á los doce artesanos nos tienen en concepto de porteros. Entonces, ¿á qué hacer oposiciones? Nos harán llevar uniformes semejantes á los que llevan los ordenanzas de los ministerios.

      
		28 de Marzo.

      
		—¿Qué es de mí? ¿Estoy en mejor posición que ayer? Al parecer, sí; pero ayer tenía medio año menos de edad y más limitadas aspiraciones... ¿menos aspiraciones? ¡Tenía más! Yo pensaba en... no recuerdo. Ahora sólo deseo salir de esta Babilonia, que ya me cansa, y en ser labrador, agricultor, último objeto de mis afanes.

      
		1.° de Abril:

      
		—Hoy ha sido la inauguración de la Exposición y no he podido verla, por falta de papeleta de entra da. Sólo entraron de los compañeros, cuatro que tenían el uniforme. Éste es hasta ridículo en la gorra. Fui á la explicación de Mecánica aplicada á las artes. Lo entendí casi todo. Pienso ir todas las noches, y de día los domingos.

      
		10 de Abril:

      
		—Recibo carta de Salamero. Se publicó mi artículo, gustando mucho. Dice Salamero que me aplique, pues me espera un buen porvenir. ¡Pobre Costa! ¿Qué es lo que anhela? Un trozo de tierra para vivir sosegado y sin ambición ¡Ojalá me espere un buen porvenir!; pero por el lado que yo lo deseo: por la tranquilidad, por la honradez, por el trabajo, por la familia, por la agricultura!

      
		Ahora, un suceso inaudito:

      
		—En estos días he concebido un proyecto, el más descabellado que me ocurrirá nunca, y que á pocos como este me quedo arruinado. Mientras escribo estas líneas estoy aguardando á que hierva el agua para hacer sopa. Es de noche. Y estoy riendo, no sé si de ironía por mi simpleza ó de rabia por mi falta de cálculo. ¡Pues no había concebido hacerme mi comida en casa con una lámpara de alcohol! ¡Es cosa de reir! ¡Y todo por economía! Soy torpe de veras. Pensado y ejecutado. Me gasto una porción de francos en lámparas, tarros, alcohol, aceite, cubiertos y comestibles, y á la primera vez he visto que era casi imposible, y que pierdo al día tres ó cuatro horas, tan preciosas en estas circunstancias. Serviráme de escarmiento para cuando tenga que obrar más en grande, y siento que me haya sucedido, porque esta noche acabo de cenar una tortilla hecha con un huevo, un plato de arroz con patatas y unos trocitos de tocino. Todo estaba riquísimo, sobre todo la sopa. Es lástima; pero pierdo el tiempo. Lo haré sólo dos ó tres días, para consumir los comestibles que he comprado.

      
		15 de Abril:

      
		—Escribí una nueva correspondencia á Salamero. Quería comprar algunas obras de Agricultura; pero, ¿de dónde sacar dinero?

      
		Añade:

      
		—Me paso el día trabajando. Me acuesto á las doce y me levanto á las seis.

      
		19 de Abril;

      
		—Esto es imposible. Acostarse á las doce, levantarse antes de las seis, y no parar en todo el día. No siento las piernas. Como en los viajes del perro, hago el camino siete veces. No saben mandar. He maldecido de la Exposición ya. No volveré á otra por todo el oro del mundo. Ayer supe que era Jueves Santo, y, sin embargo, comí de carne toda la semana. ¡Qué vergüenza! Afortunadamente hoy he podido comer todo el día de vigilia. No visité los monumentos. ¡Buenas Pascuas tendremos, trabajando todo el día como perros!

      
		24. de Abril:

      
		—La gente de la Exposición son unos granujas. Se beben los vinos de los expositores y hacen mil infamias. ¿Dónde vamos á parar? ¿En qué manos está colocada la nación? ¡Pobres expositores, cuyos productos son devorados por aquellos mismos que después de haberse chupado su sudor abandonan, sin que el Jurado los vea, los más ricos productos!

      
		28 de Abril:

      
		—¡Con qué desvergüenza siguen almorzando de los productos de la Exposición (se ha de advertir que Costa se refiere al pabellón de España), y se llevan hasta jamones enteros, diciendo que son regalos para el Jurado!

      
		9 de Mayo:

      
		—Hoy he tenido una grande y célebre cuestión, que algún día quizás salga á relucir en las Cortes. Es el caso que al pasar el Jurado de aceites franceses, D. Emilio de Santos, de la Comisión y del Jurado internacional, se zafó apenas vió no sé qué aceite en el que estaba particularmente interesado, dejando al Jurado solo. Cuando le hube enseñado al Jurado internacional los aceites que quiso ver, me dijo el compañero de M. Berral (también del Jurado) que les diera una nota en la que figuraran los mejores cosecheros, cantidad de producción, etc., pues ya que nuestros aceites eran inferiores, podrían ser considerables por su cantidad. Esta nota pasarían á recogerla al día siguiente. Aguardé todo el día al Sr. Muñoz, ingeniero, para que la redactase. Se Lo dije al vicecomisario. Nadie me hizo caso. La nota hube de hacerla yo, ¡un barrendero!

      
		Premiado, según nota de Costa, un cosechero no afecto al Sr. Santos, este señor maltrató de palabra á Costa, tan rudamente, que, según confiesa, no pudo contener las lágrimas.

      
		¡Cómo se incubaría, en presencia de estas cosas tan desbarajustadas é inmorales, el revolucionarismo de Costa! Jurados que le interesan por expositores! ¡Jurados que malbaratan los productos! Una España en plena anarquía..!

    

  
    
      
		 

      Capítulo IX.

      
		 

      
		Más de París.

      
		 

      
		Otras interesantes aventuras,—¡Pilar!—Los amores de Costa.—Un banquete y un discurso.—Á España, por fin.

      
		 

      
		1 de junio:

      
		—Estando peinándome me ha ocurrido una cosa. Son las siete de la mañana, 1 de Junio! El 1 de junio pasado tenía bien distintas ocupaciones. Son las siete, y mis compañeros de Huesca estarán vistiéndose para ir al Instituto y examinarse. Dichosos vosotros, estudiantes; ¡adiós!

      
		2 de Junio:

      
		—Hoy he ido á la Exposición, porque me dijeron que la visitaría el príncipe de Prusia. Por verlo, por explicarle alguna cosa, por hablar con él, quise entrar á toda costa. Al llegar á la puerta noté que se me había quedado olvidada la. Cartel Tuve que pagar dos francos por el acceso. ¡Qué importa! ¡Allá van los dos francos! ¡Hablaré con el príncipe! ¡Hola!... Eso faltaba. Llego... El príncipe no viene. Me servirá de escarmiento.

      
		1 de Julio:

      
		—Han dado medalla de plata á un aceite de Huesca. ¡Triunfó mi nota!

      
		Durante esta época se acrecentaron en Costa sus aficiones á la Agricultura. Escribió á D. Hilarión Rubio una carta rogándole lo pusiera al frente de alguna explotación agraria.

      
		9 de Agosto:

      
		—¡Al fin vuelvo á España! Mañana marcho. Me detendré un día en Marsella; tres ó cuatro en Barcelona, y ¡á Graus, y á Huesca!

      
		1 de Septiembre:

      
		—¡En París de vuelta! El 10 salí del maldecido París. El II llegué á Marsella, en cuyas fondas me asaltaron. Fui á ver al fabricante de aceites M. Deiss, y me recibió grosero. Fui en ferrocarril hasta Perpiñán; en diligencia hasta Gerona, y en tren hasta Barcelona. En Barcelona estuve dos días. Me gustó más que Marsella. El 16 salí de Barcelona con el susurro de una revolución. Encontramos en el camino un puente quemado y cortadas las vías telegráficas. El 16, por la tarde, llegué á Barbastro. El 17, en Graus, ¡Con qué placer atravesaba las calles de mis pueblos queridos! el día 18 fui reconocido (objeto de su viaje á España), quedando libre de quintas.
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