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CAPÍTULO I  DIÁRIO DE JONATHAN HARKER


	(Mantido em forma abreviada.)

	 

	3 de maio. Bistritz. — Saí de Munique às 20h35 do dia 1º de maio, chegando a Viena no início da manhã seguinte; deveríamos ter chegado às 6h46, mas o trem atrasou uma hora. Buda-Peste parece um lugar maravilhoso, pelo vislumbre que tive da janela do trem e pelo pouco que pude percorrer a pé pelas ruas. Tinha receio de me afastar muito da estação, pois havíamos chegado tarde e queríamos partir o mais próximo possível do horário previsto. A impressão que tive foi de que estávamos deixando o Ocidente e entrando no Oriente; a mais ocidental das esplêndidas pontes sobre o Danúbio, que aqui se apresenta de nobre largura e profundidade, nos transportou para as tradições do domínio turco.

	Saímos com bastante antecedência e chegamos a Klausenburgh depois do anoitecer. Lá, passei a noite no Hotel Royale. Jantei, ou melhor, tomei um frango preparado com pimentão vermelho, que estava muito bom, mas me deu muita sede. (Nota: preciso da receita para Mina.) Perguntei ao garçom, e ele disse que se chamava "paprika hendl" e que, por ser um prato típico, eu poderia encontrá-lo em qualquer lugar ao longo dos Cárpatos. Meu conhecimento básico de alemão foi muito útil aqui; aliás, não sei como teria me virado sem ele.

	Tendo tido algum tempo livre em Londres, visitei o Museu Britânico e pesquisei entre os livros e mapas da biblioteca sobre a Transilvânia; ocorreu-me que algum conhecimento prévio do país certamente teria importância ao lidar com um nobre daquela região. Descobri que o distrito mencionado por ele fica no extremo leste do país, bem na fronteira de três estados: Transilvânia, Moldávia e Bucovina, em meio aos Montes Cárpatos; uma das regiões mais selvagens e menos conhecidas da Europa. Não consegui encontrar nenhum mapa ou obra que indicasse a localização exata do Castelo do Drácula, pois ainda não existem mapas deste país para comparar com os nossos mapas topográficos; mas descobri que Bistritz, a cidade postal mencionada pelo Conde Drácula, é um lugar bastante conhecido. Incluo aqui algumas das minhas anotações, pois elas podem refrescar minha memória quando conversar com Mina sobre minhas viagens.

	Na população da Transilvânia, existem quatro nacionalidades distintas: saxões no sul, misturados aos valáquios, descendentes dos dácios; magiares no oeste e szekelys no leste e norte. Vou me juntar a estes últimos, que afirmam descender de Átila e dos hunos. Isso pode ser verdade, pois quando os magiares conquistaram a região no século XI, encontraram os hunos já estabelecidos ali. Li que todas as superstições conhecidas no mundo estão concentradas na forma de ferradura dos Cárpatos, como se fosse o centro de uma espécie de redemoinho imaginativo; se for assim, minha estadia poderá ser muito interessante. (Nota: Preciso perguntar tudo sobre eles ao Conde.)

	Não dormi bem, embora minha cama fosse confortável o suficiente, pois tive todo tipo de sonhos estranhos. Havia um cachorro uivando a noite toda debaixo da minha janela, o que talvez tenha contribuído para isso; ou talvez tenha sido a páprica, pois tive que beber toda a água da minha garrafa térmica e ainda estava com sede. Por volta da manhã, dormi e fui acordado pelas batidas incessantes na porta, então acho que devia estar dormindo profundamente. Tomei mais páprica no café da manhã e uma espécie de mingau de farinha de milho que eles chamavam de "mamaliga", e berinjela recheada com carne moída, um prato excelente que eles chamam de "impletata". (Nota: preciso da receita também.) Tive que tomar o café da manhã às pressas, porque o trem partiu um pouco antes das oito, ou melhor, deveria ter partido, pois depois de correr para a estação às 7h30, tive que ficar sentado na carruagem por mais de uma hora antes de começarmos a nos mover. Parece-me que quanto mais a leste se vai, mais atrasados são os trens. Como deveriam ser na China?

	O dia todo parecia que passeávamos lentamente por um país repleto de belezas de todos os tipos. Às vezes, víamos pequenas cidades ou castelos no topo de colinas íngremes, como os que vemos em antigos missais; outras vezes, corríamos ao lado de rios e córregos que, pelas amplas margens pedregosas de cada lado, pareciam sujeitos a grandes cheias. É preciso muita água, e correnteza forte, para limpar a margem externa de um rio. Em cada parada, havia grupos de pessoas, às vezes multidões, e com todos os tipos de vestimentas. Algumas eram como os camponeses de casa ou aqueles que eu via atravessando a França e a Alemanha, com jaquetas curtas, chapéus redondos e calças feitas em casa; mas outras eram muito pitorescas. As mulheres pareciam bonitas, exceto quando você se aproximava, mas eram muito desajeitadas na cintura. Todas usavam mangas brancas compridas de algum tipo, e a maioria tinha cintos largos com muitas tiras de algum tecido esvoaçando, como os vestidos de um balé, mas é claro que havia anáguas por baixo. As figuras mais estranhas que vimos foram os eslovacos, que eram mais bárbaros do que os demais, com seus grandes chapéus de caubói, calças largas e brancas, camisas de linho branco e enormes cintos de couro grosso, com quase trinta centímetros de largura, todos cravejados de tachas de latão. Usavam botas altas, com as calças enfiadas dentro delas, e tinham longos cabelos negros e grossos bigodes negros. São muito pitorescos, mas não têm uma aparência atraente. No palco, seriam imediatamente retratados como uma velha gangue oriental de bandidos. No entanto, me disseram que são muito inofensivos e carentes de autoconfiança natural.

	Já estava quase no crepúsculo quando chegamos a Bistritz, um lugar antigo muito interessante. Por estar praticamente na fronteira — já que o Passo de Borgo liga a cidade à Bucovina — ela teve uma história muito conturbada, e certamente as marcas disso são visíveis. Há cinquenta anos, uma série de grandes incêndios causou estragos terríveis em cinco ocasiões distintas. No início do século XVII, a cidade sofreu um cerco de três semanas e perdeu 13.000 pessoas, com as baixas da guerra agravadas pela fome e pelas doenças.

	O Conde Drácula havia me instruído a ir ao Hotel Golden Krone, que, para minha grande alegria, achei completamente antiquado, pois, é claro, eu queria ver tudo o que pudesse sobre os costumes do campo. Evidentemente, eu era esperado, pois, ao me aproximar da porta, deparei-me com uma senhora idosa de aparência alegre, vestida com o típico traje camponês: uma roupa íntima branca com um longo avental duplo, na frente e atrás, de tecido colorido, que se ajustava quase demais para a modéstia. Quando me aproximei, ela fez uma reverência e disse: "O senhor inglês?" "Sim", respondi, "Jonathan Harker". Ela sorriu e entregou um recado a um senhor de camisa branca de mangas compridas, que a seguira até a porta. Ele saiu, mas retornou imediatamente com uma carta:—

	“Meu amigo, seja bem-vindo aos Cárpatos. Estou ansiosamente à sua espera. Durma bem esta noite. Amanhã, às três horas, partiremos para a Bucovina; um lugar está reservado para você. No Passo de Borgo, minha carruagem estará à sua espera para levá-lo até mim. Espero que sua viagem de Londres tenha sido agradável e que você desfrute de sua estadia em minha bela terra.”

	“Seu amigo, 
“Drácula”.
 

	4 de maio. — Descobri que meu senhorio havia recebido uma carta do Conde, instruindo-o a reservar o melhor lugar para mim na diligência; mas, ao questioná-lo sobre os detalhes, ele pareceu um tanto reticente e fingiu não entender meu alemão. Isso não podia ser verdade, pois até então ele o havia entendido perfeitamente; pelo menos, respondeu às minhas perguntas exatamente como se entendesse. Ele e sua esposa, a senhora idosa que me recebera, entreolharam-se com certo receio. Ele murmurou que o dinheiro havia sido enviado por carta e que isso era tudo o que sabia. Quando lhe perguntei se conhecia o Conde Drácula e se poderia me dizer algo sobre seu castelo, ele e sua esposa fizeram o sinal da cruz e, dizendo que não sabiam absolutamente nada, simplesmente se recusaram a falar mais. Estava tão perto da hora de partida que não tive tempo de perguntar a mais ninguém, pois tudo era muito misterioso e nada reconfortante.

	Pouco antes de eu sair, a senhora idosa subiu até o meu quarto e disse, de forma histérica:

	“Precisa mesmo ir? Oh! Jovem senhor, precisa mesmo ir?” Ela estava tão agitada que parecia ter perdido o controle do pouco alemão que sabia e misturado tudo com algum outro idioma que eu não conhecia. Consegui acompanhá-la fazendo muitas perguntas. Quando lhe disse que precisava ir imediatamente e que estava envolvido em assuntos importantes, ela perguntou novamente:

	“Você sabe que dia é hoje?” Respondi que era quatro de maio. Ela balançou a cabeça e repetiu:

	“Ah, sim! Eu sei disso! Eu sei disso, mas você sabe que dia é hoje?” Ao eu dizer que não entendia, ela continuou:

	“É véspera do Dia de São Jorge. Você não sabe que esta noite, quando o relógio bater meia-noite, todas as coisas ruins do mundo terão pleno domínio? Você sabe para onde está indo e o que está fazendo?” Ela estava tão visivelmente aflita que tentei confortá-la, mas sem sucesso. Finalmente, ela se ajoelhou e implorou que eu não fosse; que esperasse pelo menos um ou dois dias antes de partir. Era tudo muito ridículo, mas eu não me sentia à vontade. No entanto, havia assuntos a serem tratados e eu não podia permitir que nada interferisse. Então, tentei animá-la e disse, com a maior seriedade possível, que agradecia, mas que meu dever era imperativo e que eu precisava ir. Ela então se levantou, enxugou as lágrimas e, tirando um crucifixo do pescoço, ofereceu-o a mim. Eu não sabia o que fazer, pois, como membro da Igreja Anglicana, fui ensinado a considerar tais coisas, em certa medida, como idolatria, e ainda assim me pareceu tão indelicado recusar o pedido de uma senhora idosa com intenções tão boas e em tal estado de espírito. Ela percebeu, suponho, a dúvida em meu rosto, pois colocou o rosário em meu pescoço e disse: "Pelo amor de sua mãe", e saiu do quarto. Estou escrevendo esta parte do diário enquanto espero a carruagem, que, naturalmente, está atrasada; e o crucifixo ainda está em meu pescoço. Se é o medo da senhora idosa, ou as muitas tradições fantasmagóricas deste lugar, ou o próprio crucifixo, não sei, mas não me sinto tão tranquilo quanto de costume. Se este livro chegar à Mina antes de mim, que traga minha despedida. Lá vem a carruagem!

	 

	5 de maio. O Castelo. — O cinza da manhã passou, e o sol está alto no horizonte distante, que parece recortado, não sei se por árvores ou colinas, pois está tão longe que o grande e o pequeno se misturam. Não estou com sono e, como não devo ser chamado até acordar, naturalmente escrevo até o sono chegar. Há muitas coisas estranhas para anotar e, para que quem as leia não pense que jantei muito bem antes de partir de Bistritz, deixe-me descrever meu jantar em detalhes. Jantei o que chamavam de “bife de ladrão” — pedaços de bacon, cebola e carne, temperados com pimenta vermelha, espetados em palitos e assados na fogueira, no estilo simples da carne de gato londrina! O vinho era Golden Mediasch, que produz uma estranha ardência na língua, que, no entanto, não é desagradável. Tomei apenas duas taças deste, e nada mais.

	Quando entrei no ônibus, o motorista ainda não havia se sentado e eu o vi conversando com a dona da hospedaria. Evidentemente, estavam falando de mim, pois de vez em quando me olhavam, e algumas das pessoas que estavam sentadas no banco do lado de fora da porta — que eles chamam por um nome que significa “portador da palavra” — vieram e ouviram, e depois me olharam, a maioria com pena. Eu conseguia ouvir muitas palavras repetidas, palavras estranhas, pois havia muitas nacionalidades na multidão; então, discretamente, peguei meu dicionário poliglota da minha bolsa e as examinei. Devo dizer que não eram palavras animadoras, pois entre elas estavam “Ordog” — Satanás, “pokol” — inferno, “stregoica” — bruxa, “vrolok” e “vlkoslak” — ambas significando a mesma coisa, uma em eslovaco e a outra em sérvio para algo que é lobisomem ou vampiro. (Nota: Preciso perguntar ao Conde sobre essas superstições).

	Quando partimos, a multidão em volta da porta da estalagem, que já havia crescido consideravelmente, fez o sinal da cruz e apontou dois dedos na minha direção. Com alguma dificuldade, consegui que um dos passageiros me explicasse o significado; ele não respondeu de imediato, mas ao saber que eu era inglês, explicou que era um amuleto ou proteção contra o mau-olhado. Isso não foi muito agradável para mim, estar indo para um lugar desconhecido para encontrar um desconhecido; mas todos pareciam tão bondosos, tão tristes e tão compreensivos que não pude deixar de me comover. Jamais esquecerei o último vislumbre que tive do pátio da estalagem e de sua multidão de figuras pitorescas, todas fazendo o sinal da cruz, em volta do amplo arco, com o fundo da rica folhagem de oleandros e laranjeiras em vasos verdes agrupados no centro do pátio. Então, nosso cocheiro, cujas amplas calças de linho cobriam toda a frente do banco da cabine — chamadas de "gotza" — estalou seu grande chicote sobre seus quatro cavalinhos, que corriam lado a lado, e partimos em nossa jornada.

	Logo perdi de vista e de memória os temores fantasmagóricos na beleza da paisagem enquanto dirigíamos, embora, se eu conhecesse o idioma, ou melhor, os idiomas que meus companheiros de viagem falavam, talvez não os tivesse afastado tão facilmente. Diante de nós estendia-se uma terra verdejante e ondulada, repleta de florestas e bosques, com colinas íngremes aqui e ali, coroadas por aglomerados de árvores ou por casas de fazenda, com a fachada lisa da estrada. Havia por toda parte uma massa desconcertante de flores de árvores frutíferas — macieiras, ameixeiras, pereiras, cerejeiras; e, enquanto dirigíamos, eu podia ver a grama verde sob as árvores salpicada de pétalas caídas. A estrada serpenteava entre essas colinas verdes do que chamam aqui de "Mittel Land", perdendo-se ao contornar a curva gramada, ou sendo bloqueada pelas extremidades dispersas dos pinheiros, que aqui e ali desciam pelas encostas como línguas de fogo. A estrada era acidentada, mas ainda assim parecia que a sobrevoávamos com uma pressa febril. Naquele momento, não compreendi o significado da pressa, mas o motorista estava evidentemente determinado a chegar a Borgo Prund o mais rápido possível. Disseram-me que essa estrada é excelente no verão, mas que ainda não havia sido reparada após as neves do inverno. Nesse aspecto, ela difere da maioria das estradas dos Cárpatos, pois existe uma antiga tradição de que elas não são mantidas em boas condições. Antigamente, os Hospadars não as consertavam, para que os turcos não pensassem que estavam se preparando para a entrada de tropas estrangeiras e, assim, apressassem a guerra, que, na realidade, sempre esteve prestes a começar.

	Para além das colinas verdejantes da região central, elevavam-se imponentes encostas florestais até os picos íngremes dos próprios Cárpatos. À nossa direita e à nossa esquerda, erguiam-se majestosamente, com o sol da tarde a incidir sobre elas em toda a sua plenitude, revelando todas as cores gloriosas desta bela cordilheira: azul profundo e púrpura nas sombras dos picos, verde e castanho onde a relva e as rochas se misturavam, e uma perspectiva infinita de rochas irregulares e penhascos pontiagudos, até que estes se perdiam na distância, onde os picos nevados se erguiam majestosamente. Aqui e ali pareciam surgir fendas profundas nas montanhas, através das quais, à medida que o sol começava a pôr-se, víamos de vez em quando o brilho branco da água a cair. Um dos meus companheiros tocou-me o braço enquanto contornávamos a base de uma colina e avistávamos o pico alto e nevado de uma montanha que, à medida que serpenteávamos pelo nosso caminho, parecia estar mesmo à nossa frente.

	“Olha! Isten szek!” — “O assento de Deus!” — e fez o sinal da cruz reverentemente.

	Enquanto seguíamos nosso caminho interminável, e o sol se punha cada vez mais atrás de nós, as sombras do entardecer começaram a nos envolver. Isso era acentuado pelo fato de o topo da montanha nevada ainda exibir o pôr do sol, parecendo brilhar com um delicado tom rosado e frio. Aqui e ali cruzávamos com czeques e eslovacos, todos com trajes pitorescos, mas notei que o bócio era dolorosamente comum. À beira da estrada, havia muitas cruzes, e, à medida que passávamos, meus companheiros faziam o sinal da cruz. Aqui e ali, um camponês ou uma camponesa ajoelhados diante de um santuário, que nem sequer se viravam quando nos aproximávamos, mas, na entrega devocional, pareciam não ter olhos nem ouvidos para o mundo exterior. Havia muitas coisas novas para mim: por exemplo, montes de feno nas árvores e, aqui e ali, belíssimas massas de bétulas-choronas, seus troncos brancos brilhando como prata através do verde delicado das folhas. De vez em quando, cruzávamos com uma carroça de leite — a carroça comum do camponês — com sua longa espinha dorsal serpentina, calculada para se adaptar às irregularidades da estrada. Nela, certamente estariam sentados vários camponeses voltando para casa: os tchecos com suas peles de ovelha brancas e os eslovacos com suas peles de ovelha coloridas, estes últimos carregando seus longos bastões, com um machado na ponta, como lanças. Ao cair da noite, começou a ficar muito frio, e o crepúsculo crescente parecia fundir-se numa névoa escura a penumbra das árvores, carvalhos, faias e pinheiros, embora nos vales que se estendiam profundamente entre os contrafortes das colinas, enquanto subíamos pelo Passo, os abetos escuros se destacassem aqui e ali contra o fundo da neve recente. Às vezes, enquanto a estrada cortava o pinhal que, na escuridão, parecia se fechar sobre nós, grandes massas cinzentas, que aqui e ali pontilhavam as árvores, produziam um efeito peculiarmente estranho e solene, que perpetuava os pensamentos e fantasias sombrias gerados no início da noite, quando o pôr do sol lançava um estranho contraste sobre as nuvens fantasmagóricas que, entre os Cárpatos, pareciam serpentear incessantemente pelos vales. Em alguns trechos, as colinas eram tão íngremes que, apesar da pressa do nosso cocheiro, os cavalos só conseguiam andar devagar. Eu queria descer e levá-los a pé, como fazemos em casa, mas o cocheiro não permitiu. "Não, não", disse ele; "você não deve andar aqui; os cães são muito ferozes"; e então acrescentou, com o que evidentemente pretendia ser uma brincadeira sombria — pois olhou em volta para captar o sorriso de aprovação dos demais — "e você pode ter o suficiente dessas coisas antes de dormir". A única parada que ele fazia era uma breve pausa para acender as lanternas.

	Quando escureceu, pareceu haver certa agitação entre os passageiros, e eles continuavam falando com ele, um após o outro, como se o incentivassem a acelerar ainda mais. Ele chicoteava os cavalos impiedosamente com seu longo chicote e, com gritos de encorajamento, os incitava a continuar o esforço. Então, através da escuridão, pude ver uma espécie de mancha de luz cinzenta à nossa frente, como se houvesse uma fenda nas montanhas. A agitação dos passageiros aumentou; a carruagem descontrolada balançava sobre suas grandes molas de couro e oscilava como um barco em mar tempestuoso. Eu tive que me segurar firme. A estrada ficou mais plana e parecia que estávamos voando. Então, as montanhas pareceram se aproximar de nós de cada lado e nos encarar com desdém; estávamos entrando no Passo de Borgo. Um a um, vários passageiros me ofereceram presentes, que me ofereceram com uma insistência que não aceitava recusa; eram certamente de um tipo estranho e variado, mas cada uma foi dada de boa-fé, com uma palavra amável, uma bênção e aquela estranha mistura de gestos que expressavam medo e pressentimento, que eu vira do lado de fora do hotel em Bistritz — o sinal da cruz e o gesto de proteção contra o mau-olhado. Então, enquanto avançávamos rapidamente, o cocheiro inclinou-se para a frente e, de cada lado, os passageiros, debruçando-se sobre a borda da carruagem, espreitavam ansiosamente na escuridão. Era evidente que algo muito emocionante estava acontecendo ou era esperado, mas, embora eu perguntasse a cada passageiro, ninguém me dava a menor explicação. Esse estado de excitação persistiu por algum tempo; e, finalmente, vimos diante de nós o desfiladeiro abrindo-se no lado leste. Havia nuvens escuras e ondulantes sobre nossas cabeças, e no ar, uma sensação pesada e opressiva de trovão. Parecia que a cordilheira havia separado duas atmosferas, e que agora tínhamos entrado na atmosfera trovejante. Eu mesmo procurava o veículo que me levaria ao Conde. A cada instante, esperava ver o brilho dos faróis através da escuridão; mas tudo estava escuro. A única luz vinha dos raios bruxuleantes de nossas próprias lâmpadas, em meio à fumaça que saía dos cavalos exaustos, formando uma nuvem branca. Podíamos ver agora a estrada de areia estendida à nossa frente, mas não havia sinal de nenhum veículo. Os passageiros recuaram com um suspiro de alívio, que parecia zombar da minha própria decepção. Eu já estava pensando no que faria, quando o cocheiro, olhando para o relógio, disse aos outros algo que mal consegui ouvir, de tão baixo e em tom de voz; pensei que fosse "Uma hora a menos". Então, voltando-se para mim, disse em alemão pior que o meu:—

	“Não há carruagem aqui. O senhor não é esperado, afinal. Ele seguirá para a Bucovina e retornará amanhã ou depois de amanhã; melhor depois de amanhã.” Enquanto ele falava, os cavalos começaram a relinchar, bufar e a empinar descontroladamente, de modo que o cocheiro teve que contê-los. Então, em meio a um coro de gritos dos camponeses e a um sinal de êxtase coletivo, uma charrete com quatro cavalos surgiu atrás de nós, nos ultrapassou e parou ao lado da carruagem. Pelo brilho das nossas lanternas, quando os raios incidiram sobre eles, pude ver que os cavalos eram negros como carvão e esplêndidos. Eram conduzidos por um homem alto, com uma longa barba castanha e um grande chapéu preto, que parecia esconder seu rosto de nós. Eu só conseguia ver o brilho de um par de olhos muito brilhantes, que pareciam vermelhos à luz da lamparina, quando ele se virou para nós. Ele disse ao cocheiro:—

	“Você chegou cedo esta noite, meu amigo.” O homem gaguejou em resposta: —

	“O senhor inglês estava com pressa”, ao que o estranho respondeu:—

	“Por isso, suponho, você queria que ele fosse para a Bucovina. Você não pode me enganar, meu amigo; eu sei demais, e meus cavalos são velozes.” Enquanto falava, ele sorriu, e a luz da lamparina iluminou uma boca de aparência dura, com lábios muito vermelhos e dentes afiados, brancos como marfim. Um dos meus companheiros sussurrou para o outro o verso de “Lenore”, de Burgers: —

	“Denn die Todten reiten schnell”—

	(“Pois os mortos viajam rápido.”)

	
 

	O estranho cocheiro evidentemente ouviu as palavras, pois ergueu os olhos com um sorriso radiante. O passageiro desviou o rosto, estendendo os dedos e fazendo o sinal da cruz. "Dê-me a bagagem do senhor", disse o cocheiro; e com extrema presteza, minhas malas foram entregues e colocadas na charrete. Então, desci da lateral da charrete, que estava bem ao lado, com o cocheiro me ajudando com uma mão que agarrou meu braço com firmeza; sua força devia ser prodigiosa. Sem dizer uma palavra, ele sacudiu as rédeas, os cavalos viraram e mergulhamos na escuridão da passagem. Ao olhar para trás, vi o vapor dos cavalos da charrete à luz das lâmpadas, e contra ele, as figuras dos meus antigos companheiros fazendo o sinal da cruz. Então, o cocheiro estalou o chicote e chamou os cavalos, e eles partiram rumo à Bucovina. Enquanto eles se perdiam na escuridão, senti um frio estranho e uma sensação de solidão me invadiu; mas jogaram uma capa sobre meus ombros e um tapete sobre meus joelhos, e o cocheiro disse em excelente alemão:—

	“A noite está fria, meu senhor, e meu patrão, o Conde, pediu-me que cuidasse de você. Há um frasco de slivovitz (a aguardente de ameixa típica da região) debaixo do assento, caso precise.” Não tomei, mas foi um alívio saber que estava ali. Senti-me um pouco estranho e um tanto assustado. Acho que, se houvesse alguma alternativa, eu a teria escolhido, em vez de prosseguir com aquela viagem noturna desconhecida. A carruagem seguiu em linha reta em alta velocidade, depois fizemos uma curva completa e seguimos por outra estrada reta. Parecia-me que estávamos simplesmente percorrendo o mesmo caminho repetidamente; então, observei um ponto específico e constatei que era verdade. Gostaria de ter perguntado ao cocheiro o que tudo aquilo significava, mas temi fazê-lo, pois pensei que, na minha posição, qualquer protesto seria inútil caso houvesse a intenção de atrasar a viagem. Com o tempo, porém, curioso para saber como o tempo passava, acendi um fósforo e, à luz da chama, olhei para o meu relógio; faltavam poucos minutos para a meia-noite. Isso me causou uma espécie de choque, pois suponho que a superstição geral em relação à meia-noite tenha sido intensificada pelas minhas experiências recentes. Esperei com uma sensação angustiante de suspense.

	Então, um cachorro começou a uivar em algum lugar de uma fazenda bem adiante na estrada — um uivo longo e agonizante, como se estivesse com medo. O som foi repetido por outro cachorro, e depois por outro e outro, até que, levado pelo vento que agora suspirava suavemente pela passagem, um uivo selvagem começou, que parecia vir de toda a região, até onde a imaginação alcançava na escuridão da noite. Ao primeiro uivo, os cavalos começaram a se esforçar e empinar, mas o cocheiro falou com eles em tom suave, e eles se acalmaram, embora tremessem e suassem como se tivessem fugido de um susto repentino. Então, ao longe, das montanhas de cada lado, começou um uivo mais alto e mais agudo — o de lobos — que afetou tanto os cavalos quanto a mim da mesma maneira — pois eu tive vontade de pular da charrete e correr, enquanto eles empinavam novamente e disparavam descontroladamente, de modo que o cocheiro teve que usar toda a sua força para impedi-los de fugir. Em poucos minutos, porém, meus ouvidos se acostumaram ao som, e os cavalos se acalmaram tanto que o cocheiro pôde descer e ficar diante deles. Ele os acariciou e acalmou, sussurrando algo em seus ouvidos, como já ouvi dizer que domadores de cavalos fazem, e com um efeito extraordinário, pois sob seus carinhos eles se tornaram novamente bastante dóceis, embora ainda tremessem. O cocheiro sentou-se novamente e, sacudindo as rédeas, partiu em alta velocidade. Desta vez, depois de chegar ao outro lado do Passo, ele virou repentinamente em uma estrada estreita que fazia uma curva acentuada para a direita.

	Logo nos vimos cercados por árvores que, em alguns trechos, se arqueavam sobre a estrada, fazendo-nos passar como por um túnel; e, novamente, grandes rochas imponentes nos protegiam bravamente de ambos os lados. Embora estivéssemos abrigados, podíamos ouvir o vento crescente, que gemia e assobiava entre as rochas, e os galhos das árvores batiam uns nos outros enquanto avançávamos. O frio aumentava cada vez mais, e uma fina neve começou a cair, de modo que logo nós e tudo ao nosso redor estávamos cobertos por um manto branco. O vento cortante ainda carregava o uivo dos cães, embora este se tornasse mais fraco à medida que prosseguíamos. O latido dos lobos soava cada vez mais próximo, como se estivessem nos cercando por todos os lados. Fiquei terrivelmente assustado, e os cavalos compartilharam do meu medo. O cocheiro, no entanto, não se perturbava nem um pouco; ele virava a cabeça para a esquerda e para a direita, mas eu não conseguia ver nada na escuridão.

	De repente, à nossa esquerda, vi uma tênue chama azul tremeluzente. O cocheiro a viu no mesmo instante; imediatamente parou os cavalos e, saltando para o chão, desapareceu na escuridão. Eu não sabia o que fazer, ainda mais porque o uivo dos lobos se aproximava; mas enquanto eu ponderava, o cocheiro reapareceu de repente e, sem dizer uma palavra, sentou-se em seu assento e retomamos nossa jornada. Acho que devo ter adormecido e continuado sonhando com o incidente, pois parecia se repetir incessantemente, e agora, olhando para trás, é como uma espécie de pesadelo terrível. Certa vez, a chama apareceu tão perto da estrada que, mesmo na escuridão ao nosso redor, eu conseguia observar os movimentos do cocheiro. Ele foi rapidamente até onde a chama azul surgira — devia ser muito fraca, pois não parecia iluminar nada ao redor — e, juntando algumas pedras, formou uma espécie de dispositivo. Em certo momento, ocorreu um estranho efeito ótico: quando ele se colocou entre mim e a chama, não a obstruiu, pois eu ainda conseguia ver seu brilho fantasmagórico. Isso me assustou, mas como o efeito foi apenas momentâneo, presumi que meus olhos me enganaram ao forçar a vista na escuridão. Então, por um tempo, não havia mais chamas azuis, e seguimos em frente pela penumbra, com os uivos dos lobos ao nosso redor, como se estivessem nos seguindo em círculo.

	Finalmente, chegou o momento em que o cocheiro se afastou mais do que nunca, e durante sua ausência, os cavalos começaram a tremer mais do que nunca, a bufar e a relinchar de medo. Eu não conseguia ver nenhuma razão para isso, pois o uivo dos lobos havia cessado completamente; mas naquele instante a lua, navegando por entre as nuvens negras, surgiu por trás da crista irregular de uma rocha imponente, coberta de pinheiros, e à sua luz vi ao nosso redor um círculo de lobos, com dentes brancos e línguas vermelhas pendentes, com membros longos e musculosos e pelos eriçados. Eles eram cem vezes mais terríveis no silêncio sombrio que os envolvia do que mesmo quando uivavam. Quanto a mim, senti uma espécie de paralisia de medo. É somente quando um homem se vê cara a cara com tais horrores que ele pode compreender seu verdadeiro significado.

	De repente, os lobos começaram a uivar como se o luar tivesse exercido algum efeito peculiar sobre eles. Os cavalos saltaram e empinaram, olhando em volta desamparadamente com olhos que reviravam de um jeito doloroso de se ver; mas o círculo vivo de terror os cercava por todos os lados; e eles foram obrigados a permanecer dentro dele. Chamei o cocheiro, pois me pareceu que nossa única chance era tentar romper o círculo e facilitar sua aproximação. Gritei e bati na lateral da charrete, na esperança de que o barulho assustasse os lobos daquele lado, dando-lhe assim uma chance de alcançar a armadilha. Como ele chegou lá, eu não sei, mas ouvi sua voz elevada em um tom de comando imperioso e, olhando na direção do som, vi-o parado na estrada. Enquanto ele estendia seus longos braços, como se afastasse algum obstáculo impalpável, os lobos recuaram cada vez mais. Nesse instante, uma nuvem densa passou pela face da lua, de modo que ficamos novamente na escuridão.

	Quando recuperei a visão, o cocheiro estava subindo na charrete e os lobos haviam desaparecido. Tudo aquilo era tão estranho e sinistro que um medo terrível me dominou, e eu fiquei com medo de falar ou me mexer. O tempo parecia interminável enquanto seguíamos viagem, agora em quase completa escuridão, pois as nuvens carregadas obscureciam a lua. Continuávamos subindo, com ocasionais períodos de descida rápida, mas, em geral, sempre subindo. De repente, percebi que o cocheiro estava puxando os cavalos no pátio de um vasto castelo em ruínas, de cujas altas janelas negras não emanava um raio de luz, e cujas ameias quebradas formavam uma linha irregular contra o céu iluminado pela lua.

	 


CAPÍTULO II DIÁRIO DE JONATHAN HARKER — continuação

	 

	5 de maio. — Devo ter estado dormindo, pois certamente se estivesse totalmente acordado teria notado a aproximação de um lugar tão notável. Na penumbra, o pátio parecia de tamanho considerável, e como vários caminhos escuros partiam dele sob grandes arcos redondos, talvez parecesse maior do que realmente é. Ainda não consegui vê-lo à luz do dia.

	Quando a charrete parou, o cocheiro saltou e estendeu-me a mão para me ajudar a descer. Mais uma vez, não pude deixar de notar sua força prodigiosa. Sua mão parecia um torno de aço que poderia ter esmagado a minha se ele quisesse. Então, ele tirou minhas correias e as colocou no chão ao meu lado, enquanto eu estava perto de uma grande porta, antiga e cravejada de grandes pregos de ferro, em um vão saliente de pedra maciça. Mesmo na penumbra, pude ver que a pedra era maciçamente esculpida, mas que a escultura estava muito desgastada pelo tempo e pelas intempéries. Assim que me levantei, o cocheiro saltou novamente para o seu assento e sacudiu as rédeas; os cavalos dispararam para a frente, e a charrete e tudo desapareceram por uma das aberturas escuras.

	Permaneci em silêncio onde estava, pois não sabia o que fazer. Não havia sinal de campainha ou aldrava; através daquelas paredes carrancudas e das janelas escuras, era improvável que minha voz pudesse penetrar. O tempo de espera pareceu interminável, e senti dúvidas e medos me invadindo. Em que tipo de lugar eu havia chegado e entre que tipo de pessoas? Em que tipo de aventura sombria eu havia embarcado? Seria este um incidente comum na vida de um assistente de advogado enviado para explicar a compra de uma propriedade em Londres a um estrangeiro? Assistente de advogado! Mina não gostaria disso. Advogado — pois pouco antes de sair de Londres, recebi a notícia de que meu exame havia sido aprovado; e agora sou um advogado de fato! Comecei a esfregar os olhos e a me beliscar para ver se estava acordado. Tudo me parecia um pesadelo horrível, e eu esperava acordar de repente e me encontrar em casa, com o amanhecer entrando pelas janelas, como às vezes acontecia depois de um dia de trabalho excessivo. Mas minha pele respondeu ao teste do beliscão, e meus olhos não me enganaram. Eu estava de fato acordado e entre os Cárpatos. Tudo o que eu podia fazer agora era ter paciência e esperar a chegada da manhã.

	Assim que cheguei a essa conclusão, ouvi um passo pesado se aproximando por trás da grande porta e vi, através das frestas, o brilho de uma luz que se aproximava. Em seguida, ouvi o som de correntes tilintando e o clangor de ferrolhos maciços sendo destrancados. Uma chave foi girada com o ruído alto e áspero de quem não a usa há muito tempo, e a grande porta se abriu.

	Lá dentro, estava um velho alto, barbeado, exceto por um longo bigode branco, e vestido de preto da cabeça aos pés, sem um único traço de cor em seu corpo. Ele segurava na mão uma lâmpada de prata antiga, cuja chama ardia sem chaminé ou globo de qualquer tipo, projetando longas sombras trêmulas enquanto tremeluzia na corrente de ar da porta aberta. O velho me fez um gesto cortês com a mão direita, convidando-me a entrar, e disse em inglês impecável, mas com uma entonação estranha:—

	“Bem-vindo à minha casa! Entre livremente e por sua própria vontade!” Ele não fez nenhum movimento para vir ao meu encontro, mas permaneceu como uma estátua, como se seu gesto de boas-vindas o tivesse fixado em pedra. No instante, porém, em que cruzei a soleira, ele avançou impulsivamente e, estendendo a mão, apertou a minha com uma força que me fez estremecer, um efeito que não foi atenuado pelo fato de sua mão parecer tão fria quanto gelo — mais parecida com a mão de um morto do que de um vivo. Novamente, ele disse:—

	“Seja bem-vindo à minha casa. Entre à vontade. Vá em segurança; e deixe um pouco da felicidade que você trouxe!” A firmeza do aperto de mão era tão semelhante à que eu havia notado no motorista, cujo rosto eu não tinha visto, que por um momento duvidei se não era a mesma pessoa com quem eu estava falando; então, para ter certeza, perguntei:—

	“Conde Drácula?” Ele fez uma reverência elegante ao responder:—

	“Eu sou Drácula; e dou-lhe as boas-vindas, Sr. Harker, à minha casa. Entre; o ar da noite está frio, e o senhor deve precisar comer e descansar.” Enquanto falava, colocou a lâmpada num suporte na parede e, saindo, pegou minha bagagem; ele a trouxera para dentro antes que eu pudesse impedi-lo. Protestei, mas ele insistiu:—

	“Não, senhor, o senhor é meu convidado. Já é tarde e meus homens não estão disponíveis. Deixe-me cuidar do seu conforto pessoalmente.” Ele insistiu em carregar minhas armadilhas pelo corredor, depois subindo uma grande escada em espiral e percorrendo outro grande corredor, cujo piso de pedra fazia nossos passos ressoarem pesadamente. Ao final, ele abriu uma porta pesada e eu me alegrei ao ver, lá dentro, uma sala bem iluminada com uma mesa posta para o jantar e uma lareira imponente, repleta de lenha recém-reabastecida, crepitando e flamejando.

	O Conde parou, colocou minhas malas no chão, fechou a porta e, atravessando o cômodo, abriu outra porta que dava para um pequeno quarto octogonal iluminado por uma única lâmpada e aparentemente sem janelas. Passando por ali, abriu outra porta e me fez sinal para entrar. Foi uma visão bem-vinda; ali havia um grande quarto bem iluminado e aquecido por outra lareira a lenha — também abastecida recentemente, pois os troncos do topo eram novos — que enviava um rugido oco pela larga chaminé. O próprio Conde deixou minha bagagem lá dentro e se retirou, dizendo, antes de fechar a porta:

	“Após a viagem, você precisará se refrescar, fazendo suas necessidades no banheiro. Confio que encontrará tudo o que deseja. Quando estiver pronto, venha ao outro cômodo, onde encontrará seu jantar preparado.”

	A luz, o calor e a recepção cortês do Conde pareciam ter dissipado todas as minhas dúvidas e medos. Tendo então recuperado o fôlego, descobri que estava faminto; então, apressadamente, fui ao outro cômodo.

	Encontrei o jantar já posto. Meu anfitrião, que estava de pé de um lado da grande lareira, encostado na parede de pedra, fez um gesto gracioso com a mão em direção à mesa e disse:—

	“Peço-vos que se sentem e jantem como quiserem. Espero que me desculpem por não me juntar a vocês; mas já jantei e não janto.”

	Entreguei-lhe a carta lacrada que o Sr. Hawkins me havia confiado. Ele a abriu e leu-a solenemente; depois, com um sorriso encantador, entregou-a a mim para que a lesse. Pelo menos uma passagem dela me proporcionou um arrepio de prazer.

	“Lamento informar que um ataque de gota, doença da qual sofro constantemente, me impede completamente de viajar por algum tempo; mas tenho o prazer de dizer que posso enviar um substituto à altura, em quem tenho total confiança. Ele é um jovem cheio de energia e talento à sua maneira, e de caráter muito leal. É discreto e silencioso, e amadureceu a meu serviço. Ele estará pronto para atendê-lo sempre que desejar durante sua estadia e acatará suas instruções em todos os assuntos.”

	O próprio Conde aproximou-se e retirou a tampa de um prato, e eu imediatamente me deliciei com um excelente frango assado. Este, acompanhado de queijo, salada e uma garrafa de Tokay envelhecido, do qual tomei dois copos, foi o meu jantar. Enquanto eu comia, o Conde fez-me muitas perguntas sobre a minha viagem, e eu lhe contei, aos poucos, tudo o que havia vivenciado.

	A essa altura, eu já havia terminado meu jantar e, a pedido do meu anfitrião, puxei uma cadeira junto à lareira e comecei a fumar um charuto que ele me ofereceu, desculpando-se ao mesmo tempo por não fumar. Tive então a oportunidade de observá-lo e constatei que ele possuía uma fisionomia bastante marcante.

	Seu rosto era forte — muito forte —, aquilino, com o dorso alto do nariz fino e narinas peculiarmente arqueadas; com testa alta e abaulada, e cabelo ralo nas têmporas, mas abundante no restante do rosto. Suas sobrancelhas eram muito grossas, quase se encontrando sobre o nariz, e com pelos espessos que pareciam se enrolar em sua própria profusão. A boca, pelo que pude ver sob o bigode espesso, era fixa e de aparência um tanto cruel, com dentes brancos particularmente afiados; estes se projetavam sobre os lábios, cuja notável vermelhidão demonstrava uma vitalidade surpreendente para um homem de sua idade. Quanto ao resto, suas orelhas eram pálidas e extremamente pontiagudas nas pontas; o queixo era largo e forte, e as bochechas firmes, embora finas. O efeito geral era de uma palidez extraordinária.

	Até então, eu havia reparado no dorso de suas mãos enquanto repousavam sobre os joelhos à luz da lareira, e me pareceram bastante brancas e delicadas; mas, vendo-as agora perto de mim, não pude deixar de notar que eram um tanto ásperas — largas, com dedos grossos. Estranhamente, havia pelos no centro da palma. As unhas eram longas e finas, cortadas em ponta afiada. Quando o Conde se inclinou sobre mim e suas mãos me tocaram, não consegui conter um arrepio. Talvez fosse seu hálito fétido, mas uma horrível sensação de náusea me invadiu, a qual, por mais que tentasse, não consegui esconder. O Conde, evidentemente percebendo, recuou; e com um sorriso sinistro, que revelou mais do que antes seus dentes protuberantes, sentou-se novamente em seu lado da lareira. Ficamos em silêncio por um tempo; e, ao olhar para a janela, vi o primeiro raio tênue do amanhecer. Havia uma estranha quietude pairando sobretudo; mas, enquanto eu escutava, ouvi, como que vindo de baixo, no vale, o uivo de muitos lobos. Os olhos do Conde brilharam, e ele disse:—

	“Escutem-nos — os filhos da noite. Que música eles fazem!” Percebendo, suponho, alguma expressão estranha em meu rosto, ele acrescentou:

	“Ah, senhor, vocês, moradores da cidade, não conseguem compreender os sentimentos do caçador.” Então ele se levantou e disse:—

	“Mas você deve estar cansado. Seu quarto já está pronto, e amanhã você poderá dormir até a hora que quiser. Preciso ficar fora até a tarde; então, durma bem e tenha bons sonhos!” Com uma reverência cortês, ele mesmo abriu para mim a porta do quarto octogonal, e eu entrei no meu quarto...

	Estou imerso num mar de dúvidas. Duvido, temo, penso coisas estranhas que não ouso confessar nem à minha própria alma. Que Deus me proteja, nem que seja por aqueles que me são queridos!

	 

	7 de maio. — Já é manhã cedo novamente, mas descansei e aproveitei as últimas vinte e quatro horas. Dormi até tarde e acordei por conta própria. Depois de me vestir, fui até a sala onde jantamos e encontrei um café da manhã frio, com o café aquecido porque a cafeteira estava sobre a lareira. Havia um cartão sobre a mesa, no qual estava escrito:—

	“Preciso me ausentar por um tempo. Não me esperem. — D”. Comecei a comer e saboreei uma refeição farta. Ao terminar, procurei uma campainha para avisar os criados que havia terminado, mas não a encontrei. Certamente há algumas deficiências estranhas na casa, considerando as extraordinárias evidências de riqueza que me cercam. O serviço de mesa é de ouro e tão belamente trabalhado que deve ter um valor imenso. As cortinas e o estofamento das cadeiras e sofás, assim como as cortinas da minha cama, são dos tecidos mais caros e belos, e devem ter tido um valor fabuloso quando foram feitos, pois têm séculos de idade, embora estejam em excelente estado. Vi algo parecido em Hampton Court, mas lá estavam gastos, desfiados e comidos por traças. Mesmo assim, não há espelho em nenhum dos cômodos. Não há nem mesmo um espelho de toucador na minha mesa, e precisei pegar o pequeno copo de barbear da minha bolsa antes de poder me barbear ou pentear o cabelo. Ainda não vi nenhum criado em lugar nenhum, nem ouvi nenhum som perto do castelo, exceto o uivo dos lobos. Algum tempo depois de terminar minha refeição — não sabia se devia chamá-la de café da manhã ou jantar, pois eram entre cinco e seis horas quando a fiz — procurei algo para ler, pois não gostava de andar pelo castelo sem antes pedir permissão ao Conde. Não havia absolutamente nada no quarto, nem livro, jornal ou mesmo material de escrita; então, abri outra porta no quarto e encontrei uma espécie de biblioteca. Tentei a porta em frente à minha, mas estava trancada.

	Na biblioteca, encontrei, para minha grande alegria, uma vasta coleção de livros em inglês, prateleiras inteiras repletas deles, além de volumes encadernados de revistas e jornais. Uma mesa no centro estava coberta de revistas e jornais ingleses, embora nenhum deles fosse muito recente. Os livros eram dos mais variados tipos — história, geografia, política, economia política, botânica, geologia, direito — todos relacionados à Inglaterra, à vida, aos costumes e aos modos de vida ingleses. Havia até mesmo livros de referência como o Guia de Londres, os livros "Vermelho" e "Azul", o Almanaque de Whitaker, as Listas do Exército e da Marinha e — o que de alguma forma me alegrou — a Lista de Leis.

	Enquanto eu examinava os livros, a porta se abriu e o Conde entrou. Ele me cumprimentou calorosamente e desejou que eu tivesse tido uma boa noite de sono. Então, ele prosseguiu:—

	“Fico feliz que tenha encontrado o caminho até aqui, pois tenho certeza de que há muito que lhe interessará. Estes companheiros”—e ele colocou a mão sobre alguns dos livros—“têm sido bons amigos para mim e, nos últimos anos, desde que tive a ideia de ir a Londres, me proporcionaram muitas e muitas horas de prazer. Através deles, conheci a sua grande Inglaterra; e conhecê-la é amá-la. Anseio por percorrer as ruas movimentadas da sua poderosa Londres, estar no meio do turbilhão e da agitação da humanidade, compartilhar sua vida, suas mudanças, sua morte e tudo o que a torna o que ela é. Mas, infelizmente, até agora só conheço a sua língua através dos livros. A você, meu amigo, espero poder falar.”

	“Mas, Conde”, eu disse, “o senhor conhece e fala inglês fluentemente!” Ele fez uma reverência solene.

	“Agradeço-lhe, meu amigo, pela sua avaliação tão lisonjeira, mas receio que ainda esteja pouco a percorrer no caminho que desejo trilhar. É verdade que conheço a gramática e as palavras, mas ainda não sei como pronunciá-las.”

	“De fato”, eu disse, “você fala muito bem”.

	“Não é bem assim”, respondeu ele. “Bem, eu sei que se eu andasse e falasse em sua Londres, ninguém lá deixaria de me reconhecer como um forasteiro. Isso não me basta. Aqui sou nobre; sou boiardo; o povo comum me conhece e sou o senhor. Mas um forasteiro em terra estranha não é ninguém; os homens não o conhecem — e não conhecer é não se importar. Estou contente em ser como os outros, contanto que ninguém pare ao me ver, ou interrompa sua fala ao ouvir minhas palavras, dizendo: 'Ha, ha! Um forasteiro!'” Fui senhor por tanto tempo que gostaria de continuar sendo senhor — ou pelo menos que ninguém mais me dominasse. Você veio até mim não apenas como agente do meu amigo Peter Hawkins, de Exeter, para me contar tudo sobre minha nova propriedade em Londres. Espero que você fique aqui comigo por um tempo, para que, conversando, eu possa aprender a entonação inglesa; e gostaria que você me dissesse quando eu cometer algum erro, mesmo que mínimo, ao falar. Lamento ter me ausentado por tanto tempo hoje; mas sei que você perdoará alguém que tem tantos assuntos importantes em mãos.

	É claro que eu disse tudo o que podia sobre estar disposto e perguntei se eu poderia entrar naquela sala quando quisesse. Ele respondeu: "Sim, certamente", e acrescentou:—

	“Pode ir aonde quiser no castelo, exceto onde as portas estão trancadas, onde, é claro, você não vai querer ir. Há uma razão para que todas as coisas sejam como são, e se você visse com meus olhos e soubesse com meu conhecimento, talvez entendesse melhor.” Eu disse que tinha certeza disso, e então ele continuou:—

	“Estamos na Transilvânia; e a Transilvânia não é a Inglaterra. Nossos costumes não são os seus, e muitas coisas estranhas lhe parecerão estranhas. Aliás, pelo que você já me contou sobre suas experiências, você já sabe algo sobre as coisas estranhas que podem acontecer.”

	Isso levou a uma longa conversa; e como era evidente que ele queria conversar, mesmo que apenas por conversar, fiz-lhe muitas perguntas sobre coisas que já me tinham acontecido ou que tinham chamado a minha atenção. Por vezes, ele mudava de assunto ou desviava a conversa fingindo não entender; mas, em geral, respondia a tudo o que eu perguntava com a maior franqueza. Depois, com o passar do tempo, e tendo-me tornado um pouco mais ousado, perguntei-lhe sobre algumas das coisas estranhas da noite anterior, como, por exemplo, por que o cocheiro tinha ido aos lugares onde vira as chamas azuis. Ele então explicou-me que era comum acreditar que numa certa noite do ano — na noite anterior, aliás, quando se supõe que todos os espíritos malignos têm domínio irrestrito — uma chama azul é vista sobre qualquer lugar onde um tesouro tenha sido escondido. “Esse tesouro foi escondido”, continuou ele, “na região por onde vocês passaram ontem à noite, disso não há dúvida; pois foi ali que se lutou durante séculos os valáquios, os saxões e os turcos. Ora, dificilmente há um palmo de terra em toda esta região que não tenha sido enriquecido com o sangue de homens, patriotas ou invasores. Antigamente, houve tempos turbulentos, quando os austríacos e os húngaros subiam em hordas, e os patriotas saíam ao seu encontro — homens e mulheres, idosos e crianças também — e esperavam sua chegada nas rochas acima dos desfiladeiros, para que pudessem semear a destruição com suas avalanches artificiais. Quando o invasor triunfava, encontrava pouco, pois tudo o que havia estava abrigado em solo amigo.”

	“Mas como”, perguntei, “pode ter permanecido tanto tempo desconhecido, quando existe um índice seguro para ele, basta que as pessoas se deem ao trabalho de procurá-lo?” O Conde sorriu, e enquanto seus lábios roçavam suas gengivas, os longos e afiados caninos apareceram de forma estranha; ele respondeu:—

	“Porque o seu camponês é, no fundo, um covarde e um tolo! Essas chamas só aparecem numa noite; e nessa noite nenhum homem desta terra, se puder evitar, sairá de casa. E, meu caro senhor, mesmo que saísse, não saberia o que fazer. Ora, mesmo o camponês de quem me fala, que marcou o local da chama, não saberia onde procurar à luz do dia, nem mesmo para o seu próprio trabalho. Nem o senhor, eu juro, seria capaz de encontrar esses lugares novamente?”

	“Você tem razão”, eu disse. “Não sei mais do que os mortos onde sequer procurá-los.” Então, começamos a falar de outros assuntos.

	“Venha”, disse ele finalmente, “conte-me sobre Londres e sobre a casa que você conseguiu para mim”. Pedindo desculpas pela minha negligência, fui ao meu quarto buscar os papéis na minha mala. Enquanto os organizava, ouvi um tilintar de porcelana e prataria no cômodo ao lado e, ao passar, notei que a mesa havia sido desocupada e a lâmpada acesa, pois já estava escuro. As lâmpadas também estavam acesas no escritório ou biblioteca, e encontrei o Conde deitado no sofá, lendo, acredite se quiser, um Guia Bradshaw em inglês. Quando entrei, ele retirou os livros e papéis da mesa; e com ele, examinei plantas, escrituras e números de todos os tipos. Ele estava interessado em tudo e me fez uma infinidade de perguntas sobre o lugar e seus arredores. Era evidente que ele havia estudado tudo o que podia encontrar sobre a região, pois, no final, sabia muito mais do que eu. Quando comentei isso, ele respondeu:—

	“Bem, meu amigo, não é necessário que eu esteja lá? Quando eu for, estarei completamente sozinho, e meu amigo Jonathan Harker — aliás, perdoe-me, estou seguindo o costume do meu país de colocar seu patronímico primeiro — meu amigo Jonathan Harker não estará ao meu lado para me corrigir e me ajudar. Ele estará em Exeter, a quilômetros de distância, provavelmente trabalhando em documentos jurídicos com meu outro amigo, Peter Hawkins. Então!”

	Entramos de cabeça no negócio da compra da propriedade em Purfleet. Depois de lhe ter contado os factos, de lhe ter obtido a assinatura nos documentos necessários e de ter redigido uma carta pronta para enviar ao Sr. Hawkins, ele começou a perguntar-me como é que eu tinha encontrado um lugar tão adequado. Li-lhe as notas que tinha feito na altura e que transcrevo aqui:—

	Em Purfleet, numa estrada secundária, deparei-me com o local que parecia ser o ideal, onde havia um aviso deteriorado anunciando a venda da propriedade. Ela é cercada por um alto muro, de estrutura antiga, construído com pedras pesadas, e não recebe reparos há muitos anos. Os portões fechados são de carvalho e ferro antigos e pesados, todos corroídos pela ferrugem.

	A propriedade chama-se Carfax, sem dúvida uma corruptela do antigo Quatre Face, já que a casa tem quatro lados, coincidindo com os pontos cardeais. Abrange cerca de oito hectares, completamente cercados pelo sólido muro de pedra mencionado anteriormente. Há muitas árvores, que a tornam sombria em alguns lugares, e existe um lago profundo e escuro, ou um pequeno lago, evidentemente alimentado por nascentes, pois a água é cristalina e flui em um riacho de bom tamanho. A casa é muito grande e data de todas as épocas, remontando, eu diria, à Idade Média, pois uma parte dela é feita de pedra imensamente espessa, com apenas algumas janelas no alto e fortemente gradeadas com ferro. Parece parte de uma torre de menagem e fica perto de uma antiga capela ou igreja. Não pude entrar, pois não tinha a chave da porta que dá acesso à casa, mas tirei fotos dela de vários ângulos com minha Kodak. A casa foi ampliada, mas de forma muito desordenada, e só posso imaginar a extensão do terreno que ocupa, que deve ser realmente enorme. Existem poucas casas nas proximidades, sendo uma delas uma casa muito grande, recentemente ampliada e transformada em um manicômio particular. Ela não é, no entanto, visível do terreno.”

	Quando terminei, ele disse:—

	“Fico feliz que seja antiga e grande. Eu mesmo venho de uma família antiga, e viver numa casa nova me mataria. Uma casa não se torna habitável em um dia; e, afinal, quantos poucos dias compõem um século. Alegro-me também por haver uma capela dos tempos antigos. Nós, nobres da Transilvânia, não gostamos de pensar que nossos ossos possam repousar entre os mortos comuns. Não busco alegria nem júbilo, nem a voluptuosidade brilhante do sol e das águas cintilantes que agradam aos jovens e alegres. Não sou mais jovem; e meu coração, após anos de luto pelos mortos, não está sintonizado com a alegria. Além disso, as muralhas do meu castelo estão em ruínas; as sombras são muitas, e o vento sopra frio através das ameias e janelas quebradas. Amo a sombra e a penumbra, e gostaria de ficar sozinho com meus pensamentos sempre que possível.” De alguma forma, suas palavras e seu olhar pareciam não combinar, ou talvez fosse sua expressão facial que fazia seu sorriso parecer maligno e melancólico.

	Logo em seguida, com uma desculpa, ele me deixou, pedindo-me que juntasse todos os meus papéis. Ele demorou um pouco, e comecei a examinar alguns dos livros ao meu redor. Um deles era um atlas, que encontrei aberto, naturalmente, na página da Inglaterra, como se aquele mapa já tivesse sido bastante usado. Ao examiná-lo, notei pequenos círculos marcados em certos lugares e, ao analisá-los, percebi que um deles ficava perto de Londres, na costa leste, evidentemente onde se situava sua nova propriedade; os outros dois eram Exeter e Whitby, na costa de Yorkshire.

	Já fazia quase uma hora quando o Conde retornou. “Aha!”, disse ele; “ainda debruçado sobre os livros? Ótimo! Mas não deve trabalhar sempre. Venha; fui informado de que seu jantar está pronto.” Ele pegou meu braço e fomos para a sala ao lado, onde encontrei um excelente jantar pronto sobre a mesa. O Conde se desculpou novamente, pois havia jantado fora por estar longe de casa. Mas ele se sentou como na noite anterior e conversou enquanto eu comia. Depois do jantar, fumei, como na última noite, e o Conde ficou comigo, conversando e fazendo perguntas sobre todos os assuntos imagináveis, hora após hora. Senti que estava ficando muito tarde, mas não disse nada, pois me sentia na obrigação de atender aos desejos do meu anfitrião em todos os sentidos. Eu não estava com sono, pois o longo sono de ontem me fortalecera; mas não pude deixar de sentir aquele frio que nos invade com a chegada do amanhecer, que é como, à sua maneira, a virada da maré. Dizem que as pessoas que estão perto da morte geralmente morrem com a virada do dia para o amanhecer ou com a mudança da maré; qualquer um que, cansado e preso ao seu posto, já tenha experimentado essa mudança na atmosfera, pode muito bem acreditar nisso. De repente, ouvimos o canto de um galo, com uma agudeza sobrenatural, cortando o ar límpido da manhã; o Conde Drácula, pulando de pé, disse:—

	“Ora, já é manhã de novo! Que negligência a minha deixar você acordado até mais tarde. Você precisa tornar sua conversa sobre meu querido novo país, a Inglaterra, menos interessante, para que eu não me esqueça de como o tempo voa”, e, com uma reverência cortês, ele se retirou rapidamente.

	Entrei no meu quarto e fechei as cortinas, mas havia pouco para ver; minha janela dava para o pátio, e tudo o que eu conseguia ver era o cinza quente do céu que começava a clarear. Então, fechei as cortinas novamente e escrevi sobre este dia.

	 

	8 de maio. — Comecei a temer, enquanto escrevia neste livro, que estivesse me tornando muito dispersivo; mas agora estou feliz por ter entrado em detalhes desde o início, pois há algo tão estranho neste lugar e em tudo que nele existe que não posso deixar de me sentir inquieto. Gostaria de estar a salvo fora daqui, ou de nunca ter vindo. Pode ser que esta estranha existência noturna esteja me afetando; mas quem dera fosse só isso! Se houvesse alguém com quem conversar, eu suportaria, mas não há ninguém. Só tenho o Conde com quem falar, e ele! — Temo que eu mesmo seja a única alma viva neste lugar. Permita-me ser prosaico na medida do possível; isso me ajudará a suportar, e a imaginação não deve me dominar. Se isso acontecer, estou perdido. Deixe-me dizer logo como me sinto — ou como pareço me sentir.

	Dormi apenas algumas horas quando fui para a cama e, sentindo que não conseguiria dormir mais, levantei-me. Pendurei minha navalha de barbear na janela e estava começando a me barbear. De repente, senti uma mão no meu ombro e ouvi a voz do Conde me dizendo: "Bom dia". Assustei-me, pois fiquei surpreso por não o ter visto, já que o reflexo do espelho cobria todo o quarto atrás de mim. Ao me assustar, cortei-me levemente, mas não percebi na hora. Depois de responder à saudação do Conde, voltei-me para o espelho para ver onde havia me enganado. Desta vez, não poderia haver erro, pois o homem estava perto de mim e eu podia vê-lo por cima do meu ombro. Mas não havia reflexo dele no espelho! Todo o quarto atrás de mim estava visível; mas não havia sinal de nenhum homem nele, exceto eu mesmo. Isso foi surpreendente e, somando-se a tantas coisas estranhas, começou a aumentar aquela vaga sensação de inquietação que sempre tenho quando o Conde está por perto. Mas, naquele instante, vi que o corte sangrara um pouco e o sangue escorria pelo meu queixo. Larguei a navalha, virando-me parcialmente para procurar um curativo. Quando o Conde viu meu rosto, seus olhos brilharam com uma espécie de fúria demoníaca e, de repente, ele tentou agarrar meu pescoço. Desviei-me e sua mão tocou o terço que segurava o crucifixo. Isso provocou uma mudança instantânea nele, pois a fúria passou tão depressa que mal pude acreditar que um dia estivera ali.

	“Cuidado”, disse ele, “cuidado com os cortes. É mais perigoso do que você imagina neste país.” Então, agarrando a lâmina de barbear, continuou: “E esta é a coisa maldita que causou o mal. É uma bugiganga vil da vaidade humana. Fora com ela!” E, abrindo a pesada janela com um único movimento brusco de sua mão terrível, atirou a lâmina, que se estilhaçou em mil pedaços sobre as pedras do pátio lá embaixo. Depois, retirou-se sem dizer uma palavra. É muito irritante, porque não consigo ver como estou me barbeando, a não ser pelo meu relógio de bolso ou pelo fundo do pote de barbear, que, felizmente, é de metal.

	Quando entrei na sala de jantar, o café da manhã estava pronto; mas não encontrei o Conde em lugar nenhum. Então, tomei o café da manhã sozinho. É estranho que ainda não tenha visto o Conde comer ou beber. Ele deve ser um homem muito peculiar! Depois do café da manhã, explorei um pouco o castelo. Saí pelas escadas e encontrei um quarto com vista para o sul. A vista era magnífica e, de onde eu estava, havia todas as condições para apreciá-la. O castelo fica bem na beira de um precipício terrível. Uma pedra que caísse da janela despencaria trezentos metros sem tocar em nada! Até onde a vista alcança, há um mar de copas verdes, com fendas profundas ocasionais onde se abre um abismo. Aqui e ali, fios prateados serpenteiam pelos desfiladeiros profundos dos rios através das florestas.

	Mas não tenho ânimo para descrever a beleza, pois quando vi a vista, explorei mais a fundo: portas, portas e mais portas por toda parte, todas trancadas e fechadas com cadeado. Em nenhum lugar, exceto pelas janelas nas muralhas do castelo, há uma saída possível.

	O castelo é uma verdadeira prisão, e eu sou um prisioneiro!

	 


CAPÍTULO III DIÁRIO DE JONATHAN HARKER — continuação

	 

	Quando descobri que era prisioneiro, uma espécie de sentimento descontrolado me invadiu. Corri para cima e para baixo pelas escadas, tentando todas as portas e espiando por todas as janelas que encontrava; mas, depois de um tempo, a convicção da minha impotência dominou todos os outros sentimentos. Quando olho para trás, depois de algumas horas, acho que devo ter enlouquecido por um tempo, pois me comportei como um rato numa ratoeira. Quando, no entanto, me dei conta de que estava impotente, sentei-me em silêncio — tão silenciosamente quanto jamais fiz qualquer coisa na minha vida — e comecei a pensar no que seria melhor fazer. Ainda estou pensando e, até agora, não cheguei a nenhuma conclusão definitiva. De uma coisa só tenho certeza: que não adianta revelar minhas ideias ao Conde. Ele sabe muito bem que estou preso; e, como ele mesmo fez isso e, sem dúvida, tem seus próprios motivos, ele só me enganaria se eu lhe contasse tudo. Pelo que vejo, meu único plano será manter meu conhecimento e meus medos em segredo, e meus olhos bem abertos. Sei que ou estou sendo enganado, como uma criança, pelos meus próprios medos, ou estou em uma situação desesperadora; e se for este o caso, precisarei, e precisarei, de toda a minha inteligência para sair dessa.

	Mal havia chegado a essa conclusão quando ouvi a grande porta se fechar lá embaixo e soube que o Conde havia retornado. Ele não entrou imediatamente na biblioteca, então fui cautelosamente para o meu quarto e o encontrei arrumando a cama. Isso era estranho, mas apenas confirmou o que eu já suspeitava: que não havia criados na casa. Quando mais tarde o vi, através da fresta da porta, pondo a mesa na sala de jantar, tive certeza disso; pois se ele mesmo realiza todas essas tarefas domésticas, certamente é prova de que não há mais ninguém para fazê-las. Isso me assustou, pois se não há mais ninguém no castelo, deve ter sido o próprio Conde quem conduziu a carruagem que me trouxe até aqui. É um pensamento terrível; pois, se for esse o caso, o que significa que ele conseguiu controlar os lobos, como fez, apenas erguendo a mão em silêncio? Como era possível que todas as pessoas em Bistritz e na carruagem tivessem tanto medo de mim? O que significava o presente do crucifixo, do alho, da rosa silvestre, do sorveira? Bendita seja aquela boa mulher que colocou o crucifixo em meu pescoço! Pois ele me conforta e me dá força sempre que o toco. É estranho que algo que me ensinaram a desprezar e considerar idólatra possa, em um momento de solidão e dificuldade, me ajudar. Será que há algo na essência do próprio objeto, ou será que ele é um meio, uma ajuda tangível, para transmitir lembranças de compaixão e conforto? Algum dia, se for possível, devo examinar essa questão e tentar chegar a uma conclusão. Enquanto isso, preciso descobrir tudo o que puder sobre o Conde Drácula, pois isso pode me ajudar a entender. Esta noite ele pode falar de si mesmo, se eu direcionar a conversa para esse assunto. Devo ter muito cuidado, porém, para não despertar suas suspeitas.

	 

	Meia-noite. — Tive uma longa conversa com o Conde. Fiz-lhe algumas perguntas sobre a história da Transilvânia e ele se entusiasmou maravilhosamente com o assunto. Ao falar de coisas e pessoas, e especialmente de batalhas, ele falava como se tivesse estado presente em todas elas. Mais tarde, explicou isso dizendo que, para um boiardo, o orgulho de sua casa e de seu nome é o seu próprio orgulho, que a glória deles é a sua glória, que o destino deles é o seu destino. Sempre que falava de sua casa, dizia "nós" e falava quase no plural, como um rei. Gostaria de poder transcrever tudo o que ele disse exatamente como disse, pois para mim foi fascinante. Parecia conter toda a história do país. Ele se emocionava enquanto falava e caminhava pela sala puxando seu grande bigode branco e agarrando tudo o que tocava como se fosse esmagá-lo com a força bruta. Uma coisa que ele disse, que transcreverei o mais fielmente possível, pois conta, à sua maneira, a história de sua linhagem:—

	“Nós, Szekelys, temos o direito de nos orgulhar, pois em nossas veias corre o sangue de muitas raças valentes que lutaram como leões, pela supremacia. Aqui, no turbilhão das raças europeias, a tribo Ugrica trouxe da Islândia o espírito guerreiro que Thor e Odin lhes deram, o mesmo espírito que seus Berserkers demonstraram com tamanha ferocidade nos litorais da Europa, sim, e também da Ásia e da África, a ponto de os povos pensarem que os próprios lobisomens haviam chegado. Aqui também, quando chegaram, encontraram os Hunos, cuja fúria guerreira varreu a terra como uma chama viva, até que os povos moribundos acreditaram que em suas veias corria o sangue daquelas antigas bruxas que, expulsas da Cítia, se uniram aos demônios no deserto. Tolos, tolos! Que demônio ou que bruxa jamais foi tão grande quanto Átila, cujo sangue corre nessas veias?” Ele ergueu os braços. “Será de admirar que fôssemos um povo conquistador; que fôssemos orgulhosos; que quando o magiar, o lombardo, o avaro, o búlgaro ou o turco despejassem seus milhares em nossas fronteiras, nós os repelíssemos? Será estranho que quando Árpád e suas legiões varreram a pátria húngara, ele nos encontrou aqui ao chegar à fronteira; que a Honfoglalas tenha sido concluída ali? E quando a onda húngara varreu o leste, os Székelys foram reivindicados como parentes pelos magiares vitoriosos, e a nós, por séculos, foi confiada a guarda da fronteira da Turquia; sim, e mais do que isso, o dever eterno da guarda de fronteira, pois, como dizem os turcos, 'a água dorme, e o inimigo não dorme'.” Quem, mais alegremente do que nós, em todas as Quatro Nações, recebemos a 'espada sangrenta', ou, ao seu chamado bélico, acorreu mais rapidamente ao estandarte do Rei? Quando foi redimida aquela grande vergonha da minha nação, a vergonha de Cassova, quando as bandeiras dos Valáquios e dos Magiares foram arriadas sob o Crescente? Quem foi, senão um dos meus, que, como Voivoda, cruzou o Danúbio e derrotou o turco em seu próprio território? Este era um verdadeiro Drácula! Ai de seu próprio irmão indigno, quando caiu, vendeu seu povo ao turco e trouxe sobre eles a vergonha da escravidão! Não foi este Drácula, de fato, que inspirou aquele outro de sua raça que, em tempos posteriores, repetidamente trouxe suas forças através do grande rio para a Turquia; que, quando foi derrotado, voltou, e voltou, e voltou, embora tivesse que vir sozinho do campo sangrento onde suas tropas estavam sendo massacradas, pois sabia que somente ele poderia triunfar no final! Disseram que ele só pensava em si mesmo. Bah! De que servem os camponeses sem um líder? Onde termina isso? A guerra terminará sem cérebro e coração para conduzi-la? Novamente, quando, após a batalha de Mohács, nos livramos do jugo húngaro, nós, do sangue de Drácula, estávamos entre seus líderes, pois nosso espírito não tolerava a ideia de não sermos livres. Ah, jovem senhor, os Székelys — e o Drácula como o sangue de seus corações, seus cérebros e suas espadas — podem se gabar de um legado que gigantes como os Habsburgos e os Romanov jamais alcançarão. Os dias de guerra acabaram. O sangue é algo precioso demais nestes tempos de paz desonrosa; e as glórias das grandes raças são como uma história que é contada.

	Já era quase manhã quando fomos dormir. (Nota: este diário parece horrivelmente com o início de "As Mil e Uma Noites", pois tudo tem que terminar abruptamente ao cantar do galo — ou como o fantasma do pai de Hamlet.)

	 

	12 de maio. — Permitam-me começar pelos fatos — fatos puros e simples, comprovados por livros e números, e dos quais não há dúvidas. Não devo confundi-los com experiências, que terão de se basear na minha própria observação ou na minha memória delas. Ontem à noite, quando o Conde saiu de seu quarto, começou por me fazer perguntas sobre assuntos jurídicos e sobre a condução de certos tipos de negócios. Eu havia passado o dia exausto debruçado sobre livros e, simplesmente para manter a mente ocupada, revisei alguns dos assuntos que havia examinado em Lincoln's Inn. Havia um certo método nas perguntas do Conde, então tentarei registrá-las em sequência; esse conhecimento pode, de alguma forma ou em algum momento, me ser útil.

	Primeiro, ele perguntou se um homem na Inglaterra poderia ter dois ou mais advogados. Eu lhe disse que poderia ter uma dúzia, se quisesse, mas que não seria prudente ter mais de um advogado envolvido em uma mesma transação, pois apenas um poderia atuar por vez, e que a troca certamente prejudicaria seus interesses. Ele pareceu entender perfeitamente e prosseguiu perguntando se haveria alguma dificuldade prática em ter um advogado para cuidar, digamos, de assuntos bancários, e outro para cuidar de assuntos marítimos, caso fosse necessário auxílio local em um lugar distante da residência do advogado bancário. Pedi-lhe que explicasse com mais detalhes, para que eu não o induzisse a erro, e ele disse:—

	“Vou ilustrar. Seu amigo e meu, o Sr. Peter Hawkins, da sombra de sua bela catedral em Exeter, que fica bem longe de Londres, compra para mim, por intermédio de você, um lugar em Londres. Ótimo! Agora, permita-me dizer francamente, para que não ache estranho que eu tenha procurado os serviços de alguém tão distante de Londres em vez de alguém residente lá, que meu motivo era que nenhum interesse local fosse atendido, exceto o meu próprio desejo; e como alguém residente em Londres poderia, talvez, ter algum propósito pessoal ou de algum amigo a servir, fui assim buscar meu agente, cujo trabalho deveria ser apenas em meu benefício. Agora, suponha que eu, que tenho muitos negócios, queira enviar mercadorias, digamos, para Newcastle, Durham, Harwich ou Dover, não seria mais fácil fazê-lo consignando a alguém nesses portos?” Respondi que certamente seria muito fácil, mas que nós, advogados, tínhamos um sistema de representação mútua, de modo que o trabalho local pudesse ser feito localmente sob instrução de qualquer advogado, de forma que o cliente, simplesmente se colocando nas mãos de um homem, pudesse ter seus desejos atendidos por ele sem maiores problemas.

	“ Mas ”, disse ele, “eu poderia ter a liberdade de me dirigir a mim mesmo. Não é assim?”

	“Claro”, respondi; e “isso costuma acontecer com homens de negócios, que não gostam que todos os seus assuntos sejam conhecidos por uma única pessoa”.

	“Ótimo!”, disse ele, e então passou a perguntar sobre os meios de fazer remessas e os formulários a serem preenchidos, e sobre todos os tipos de dificuldades que poderiam surgir, mas que poderiam ser evitadas com planejamento prévio. Expliquei-lhe tudo isso da melhor maneira possível, e ele certamente me deixou com a impressão de que teria sido um advogado maravilhoso, pois não havia nada que ele não tivesse pensado ou previsto. Para um homem que nunca esteve no campo e que evidentemente não se dedicava muito aos negócios, seu conhecimento e perspicácia eram admiráveis. Quando ele se certificou dos pontos que havia mencionado, e eu verifiquei tudo da melhor maneira possível com os livros disponíveis, ele se levantou de repente e disse:—

	"Desde sua primeira carta, você escreveu para nosso amigo, o Sr. Peter Hawkins, ou para mais alguém?" Foi com certa amargura no coração que respondi que não, que ainda não havia visto nenhuma oportunidade de enviar cartas a ninguém.

	“Então escreva agora, meu jovem amigo”, disse ele, colocando uma mão pesada no meu ombro: “escreva ao nosso amigo e a qualquer outro; e diga, se lhe aprouver, que ficará comigo até daqui a um mês.”

	"Você quer que eu fique tanto tempo?", perguntei, pois meu coração se gelou ao pensar nisso.

	“Desejo muito isso; aliás, não aceitarei uma recusa. Quando seu mestre, empregador, ou como queiram, contratou alguém para representá-lo, ficou entendido que apenas as minhas necessidades seriam atendidas. Não me furtei a isso. Não é assim?”

	O que eu poderia fazer senão me curvar em aceitação? Era do interesse do Sr. Hawkins, não meu, e eu tinha que pensar nele, não em mim; e além disso, enquanto o Conde Drácula falava, havia algo em seus olhos e em seu porte que me fazia lembrar que eu era um prisioneiro e que, se quisesse, não teria escolha. O Conde viu sua vitória na minha reverência e seu domínio na expressão de angústia em meu rosto, pois imediatamente começou a usá-los, mas à sua maneira suave e irresistível:—

	“Peço-te, meu bom jovem amigo, que não fales de assuntos que não sejam de negócios nas tuas cartas. Sem dúvida, ficará contente que os teus amigos saibam que estás bem e que anseias por voltar para casa. Não é verdade?” Enquanto falava, entregou-me três folhas de papel e três envelopes. Eram todos do mais fino papel de correio estrangeiro, e olhando para eles, depois para ele, e notando o seu sorriso discreto, com os dentes caninos afiados sobre o lábio inferior vermelho, compreendi, como se ele tivesse falado, que devia ter cuidado com o que escrevia, pois ele seria capaz de ler. Assim, decidi escrever apenas notas formais, mas escrever detalhadamente ao Sr. Hawkins em segredo, e também a Mina, pois para ela podia escrever em taquigrafia, o que intrigaria o Conde, caso ele visse. Depois de escrever as minhas duas cartas, sentei-me em silêncio, lendo um livro enquanto o Conde escrevia várias notas, consultando alguns livros sobre a mesa. Então ele pegou as minhas duas cartas e as juntou às suas, colocando-as ao lado de seu material de escrita. Assim que a porta se fechou atrás dele, inclinei-me e olhei as cartas, que estavam viradas para baixo sobre a mesa. Não senti nenhum remorso em fazê-lo, pois, dadas as circunstâncias, achei que deveria me proteger de todas as maneiras possíveis.

	Uma das cartas era endereçada a Samuel F. Billington, nº 7, The Crescent, Whitby; outra ao Sr. Leutner, Varna; a terceira era para Coutts & Co., Londres; e a quarta para o Sr. Klopstock & Billreuth, banqueiros, Budapeste. A segunda e a quarta estavam deslacradas. Eu estava prestes a examiná-las quando vi a maçaneta da porta se mover. Recostei-me na cadeira, tendo tido apenas tempo de recolocar as cartas em seus devidos lugares e retomar a leitura do meu livro antes que o Conde, segurando ainda outra carta na mão, entrasse na sala. Ele pegou as cartas sobre a mesa, carimbou-as cuidadosamente e, voltando-se para mim, disse:—

	“Confio que me perdoará, mas tenho muito trabalho a fazer em particular esta noite. Espero que encontre tudo como deseja.” Diante da porta, virou-se e, após uma breve pausa, disse:—

	“Permita-me aconselhá-lo, meu caro jovem amigo — aliás, permita-me adverti-lo com toda a seriedade — que, se você sair destes aposentos, não durma em hipótese alguma em qualquer outra parte do castelo. Ele é antigo e guarda muitas memórias, e há pesadelos para aqueles que dormem de forma imprudente. Esteja avisado! Se o sono o vencer agora ou algum dia, ou se houver a possibilidade de isso acontecer, corra para o seu quarto ou para estes aposentos, pois seu descanso estará seguro. Mas se você não for cuidadoso a esse respeito, então” — Ele terminou seu discurso de forma macabra, pois gesticulou com as mãos como se as estivesse lavando. Eu entendi perfeitamente; minha única dúvida era se algum sonho poderia ser mais terrível do que a rede sobrenatural e horrível de escuridão e mistério que parecia se fechar ao meu redor.

	 

	Mais tarde. — Concordo com as últimas palavras escritas, mas desta vez não há dúvidas. Não terei medo de dormir em nenhum lugar onde ele não esteja. Coloquei o crucifixo sobre a cabeceira da minha cama — imagino que meu descanso esteja assim mais livre de sonhos; e lá ele permanecerá.

	Quando ele me deixou, fui para o meu quarto. Depois de um tempo, sem ouvir nenhum som, saí e subi a escada de pedra até um ponto de onde podia olhar para o sul. Havia uma certa sensação de liberdade naquela vasta extensão, embora inacessível para mim, em comparação com a escuridão estreita do pátio. Olhando para aquilo, senti que estava de fato preso e senti uma necessidade enorme de respirar ar fresco, mesmo que fosse o ar da noite. Estou começando a sentir os efeitos dessa existência noturna. Está destruindo meus nervos. Me assusto com a minha própria sombra e sou tomado por todo tipo de imaginações horríveis. Deus sabe que há motivos para o meu terrível medo neste lugar maldito! Contemplei a bela extensão, banhada por um suave luar amarelo até que a luz estivesse quase como o dia. Na luz suave, as colinas distantes se dissipavam, e as sombras nos vales e desfiladeiros se tornavam de uma escuridão aveludada. A mera beleza parecia me animar; havia paz e conforto em cada respiração que eu dava. Enquanto me debruçava na janela, meu olhar foi atraído por algo se movendo um andar abaixo de mim e um pouco à minha esquerda, onde imaginei, pela disposição dos cômodos, que as janelas do próprio quarto do Conde dariam para lá. A janela em que eu estava era alta e profunda, com molduras de pedra, e embora desgastada pelo tempo, ainda estava intacta; mas era evidente que fazia muitos dias que a vitrine não estava ali. Recuei para trás da estrutura de pedra e olhei atentamente para fora.

	O que vi foi a cabeça do Conde saindo pela janela. Não vi o rosto, mas reconheci o homem pelo pescoço e pelo movimento das costas e dos braços. De qualquer forma, não poderia me enganar quanto às mãos, que tantas vezes tive a oportunidade de observar. A princípio, fiquei interessado e até um pouco divertido, pois é incrível como uma coisa tão pequena pode interessar e divertir um homem quando ele é prisioneiro. Mas meus sentimentos se transformaram em repulsa e terror quando vi o homem inteiro emergir lentamente da janela e começar a rastejar pela muralha do castelo sobre aquele abismo terrível, de bruços, com a capa se abrindo ao seu redor como grandes asas. A princípio, não acreditei no que via. Pensei que fosse algum truque do luar, algum efeito estranho de sombra; mas continuei olhando, e não podia ser ilusão. Vi os dedos das mãos e dos pés agarrarem os cantos das pedras, desgastados pela ação dos anos, e, usando cada saliência e irregularidade, moverem-se para baixo com considerável velocidade, como um lagarto se move ao longo de uma parede.

	Que tipo de homem é este, ou que tipo de criatura é esta com aparência humana? Sinto o pavor deste lugar horrível me dominando; estou com medo — um medo terrível — e não há escapatória para mim; estou cercado por terrores que não ouso sequer imaginar...

	 

	15 de maio. — Mais uma vez vi o Conde sair como um lagarto. Ele desceu de lado, uns trinta metros, e bem para a esquerda. Desapareceu em algum buraco ou janela. Quando sua cabeça sumiu, inclinei-me para fora para tentar ver mais, mas sem sucesso — a distância era grande demais para permitir um ângulo de visão adequado. Eu sabia que ele já havia deixado o castelo e pensei em aproveitar a oportunidade para explorar mais do que ousara fazer até então. Voltei ao quarto, peguei uma lamparina e tentei todas as portas. Estavam todas trancadas, como eu esperava, e as fechaduras eram relativamente novas; mas desci as escadas de pedra até o salão por onde havia entrado originalmente. Descobri que conseguia puxar os ferrolhos com bastante facilidade e soltar as grandes correntes; mas a porta estava trancada e a chave havia sumido! Essa chave deve estar no quarto do Conde; preciso ficar de olho para ver se a porta dele é destrancada, para que eu possa pegá-la e escapar. Continuei a examinar minuciosamente as várias escadas e passagens, e a experimentar as portas que davam para elas. Uma ou duas pequenas salas perto do hall estavam abertas, mas não havia nada para ver nelas, exceto móveis antigos, empoeirados pelo tempo e com marcas de mordidas. Finalmente, porém, encontrei uma porta no topo da escadaria que, embora parecesse trancada, cedeu um pouco à pressão. Tentei com mais força e descobri que não estava realmente trancada, mas que a resistência vinha do fato de as dobradiças terem caído um pouco, e a porta pesada repousava no chão. Ali estava uma oportunidade que talvez não tivesse novamente, então me esforcei e, com muito empenho, forcei-a para que eu pudesse entrar. Eu estava agora na ala do castelo mais à direita do que as salas que eu conhecia e um andar abaixo. Das janelas, pude ver que o conjunto de quartos se estendia ao sul do castelo, com as janelas do último quarto voltadas tanto para o oeste quanto para o sul. Tanto do lado oeste quanto do sul, havia um grande precipício. O castelo foi construído na encosta de uma grande rocha, de modo que em três lados era praticamente inexpugnável, e grandes janelas foram colocadas ali, onde funda, arco ou colubrina não alcançavam, garantindo assim luz e conforto, impossíveis de se obter numa posição que precisava ser vigiada. A oeste, estendia-se um grande vale e, ao longe, elevavam-se imponentes fortalezas montanhosas escarpadas, pico após pico, a rocha íngreme cravejada de eucaliptos e espinheiros, cujas raízes se agarravam às fendas, rachaduras e reentrâncias da pedra. Esta era evidentemente a parte do castelo ocupada pelas damas em tempos passados, pois a mobília tinha um ar de conforto maior do que qualquer outra que eu já tivesse visto. As janelas não tinham cortinas, e o luar amarelo, inundando o espaço através dos vidros losangulares, permitia ver cores uniformes, ao mesmo tempo que suavizava a densa poeira que cobria tudo e disfarçava, em certa medida, os estragos do tempo e da traça. Minha lâmpada parecia ter pouco efeito sob o brilho intenso do luar, mas eu estava feliz por tê-la comigo, pois havia uma solidão terrível no lugar que me gelava o coração e fazia meus nervos tremerem. Ainda assim, era melhor do que viver sozinha nos aposentos que eu passara a odiar por causa da presença do Conde, e depois de tentar um pouco acalmar meus nervos, uma suave quietude me envolveu. Aqui estou eu, sentada a uma pequena mesa de carvalho onde, em tempos antigos, alguma bela dama se sentava para escrever, com muita reflexão e muito rubor, sua carta de amor mal escrita, e anotando em meu diário, em taquigrafia, tudo o que aconteceu desde que o fechei pela última vez. É o século XIX atualizado com toda a força. E, no entanto, a menos que meus sentidos me enganem, os séculos antigos tinham, e têm, poderes próprios que a mera “modernidade” não pode matar.
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