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Prefácio 


Prezado Leitor


 


Edgar Allan Poe (1809-1849) foi um poeta, escritor, crítico literário e editor norte-americano. Poe foi um extraordinário contista e escreveu memoráveis contos de mistério, terror e policiais, sempre com seu estilo único e pioneiro. Possuidor de grande capacidade analítica, Poe caracterizava como ninguém os tormentos vividos pelos personagens de suas obras; talvez inspirado pelos seus próprios tormentos interiores.


Narrado em primeira pessoa e intercalado com anotações de viagens, Pym conta suas peripécias de fome, sede, naufrágio, motins a bordo, tubarões, tempestade, ilhas com nativos hostis, um navio fantasma à deriva com toda a tripulação morta e inscrições misteriosas.


A Narrativa de Arthur Gordon Pym é o único romance de Edgar Alan Poe, mais conhecido pelos seus contos e poemas, um romance repleto de aventuras e suspense, com o estilo e talento inconfundível desse excepcional escritor.


 


Um excelente leitura


 


LeBooks Editora
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Não fui, na infância, como os outros 


e nunca vi como os outros viam.


Minhas paixões eu não podia


tirar das fontes igual à deles;


e era outro o canto, que acordava


o coração de alegria


Tudo o que amei, amei sozinho.


 


Edgar Allan Poe


 


Edgar AIlan Poe (1809-1849) era filho de um casal de pobres atores que sem muito êxito percorriam as cidades norte-americanas. O pai, não se sabe se abandonou a mãe ou faleceu pouco após o nascimento de Edgar; sabe-se apenas que ela morreu no abandono mais completo quando o filho andava pelos dois anos. Recolhido caridosamente em casa do rico negociante escocês John AIlan (cujo nome de família Poe acrescentaria ao próprio nome) e de sua esposa, teve a criança educação esmerada; seus pais adotivos levaram-na aos melhores colégios. 


Desde cedo deu sinais de uma inteligência e de um talento poético singulares, mas também de um temperamento indisciplinado e altivo, que o levou a desavenças com o sr. AIlan, transformadas em conflito quando, em Virgínia, onde cursava a universidade, o jovem Poe começou a viver desregradamente e a contrair dívidas. Assim, viu-se forçado a abandonar os estudos e alistou-se no Exército. Havendo servido dois anos, reconciliou-se com o sr. AIlan e entrou na Academia Militar de West-Point, de onde se fez expulsar de propósito, por não suportar a excessiva disciplina.


A partir desse momento, definitivamente renegado pelo sr. AIlan — a sra. AIlan, que tanto gostava do "seu menino", tinha morrido —, a vida de Poe torna-se difícil, sem nenhuma estabilidade. Colabora em numerosos jornais e revistas, a alguns dos quais assegura a prosperidade, sem poder permanecer muito tempo em nenhum deles; vem a ser conhecido e até famoso, mas nem por isso consegue meios para garantir uma vida pelo menos decente a si mesmo e às duas abnegadas criaturas cuja afeição o acompanha nos transes mais dolorosos: sua prima e esposa Virgínia Clemm, e a mãe desta. Fazem-se cada vez mais frequentes os acessos de doença, as crises de alcoolismo, as polêmicas desenfreadas e os conflitos pessoais de Poe. Em 1847, Virgínia morre tuberculosa. Em 1849, em circunstâncias inelucidáveis, Edgar AIlan Poe é recolhido em estado inconsciente numa das ruas de Baltimore, talvez os agentes eleitorais de uma campanha que estava em pleno desenvolvimento o houvessem embriagado para fazê-lo votar em um dos candidatos. Logo depois morreu, apenas dez dias antes da data fixada para seu segundo casamento, com uma viúva rica.


Além de poemas de estranha beleza, entre os quais "O corvo", tão célebre, de um romance. As aventuras de Artur Gordon Pym, e numerosos artigos de crítica e de teoria literária. Poe escreveu muitos contos, e pode ser considerado um dos criadores do conto moderno. Nessas obras, afirma Baudelaire: 


— "a entrada é sempre atraente sem violência, como num turbilhão. Sua solenidade surpreende e mantém o espírito alerta. Sente-se logo que se trata de algo grave. E devagar, aos poucos, desenrola-se uma história cujo interesse repousa todo num imperceptível desvio do intelecto, numa hipótese audaciosa, numa dosagem imprudente da natureza no amálgama das faculdades. O leitor, presa de vertigem, vê-se forçado a seguir o autor em suas envolventes deduções. Ninguém, repito, contou com maior magia as exceções da vida humana e da natureza; os ardores de curiosidade da convalescença; os fins de estação carregados de enervantes esplendores, quentes, úmidos e brumosos, em que os olhos se enchem de lágrimas que não vêm do coração;  a alucinação, deixando a princípio lugar à dúvida, e logo após convicta a raciocinadora como um livro; o absurdo instalando-se na inteligência e governando-a com espantosa lógica;  a histeria usurpando o lugar da vontade, a contradição estabelecida entre os nervos e o espírito, e o homem desarmonizado ao ponto de exprimir a dor pelo riso"


Essa maravilhosa definição de Baudelaire, que revelou Edgar Alan Poe aos leitores europeus, refere-se, sobretudo, aos contos fantásticos e terríficos, como "Os fatos no caso do sr. Valdemar" em que, durante sete meses, um cadáver é impedido de se dissolver por influência hipnótica; " O gato preto", caso de um gato morto por um sádico, a quem outro gato denuncia como assassino da própria mulher; "A queda da Casa de Usher" história do irmão neurótico que enterra a irmã antes de morta; e, principalmente, " O homem da multidão", talvez o mais impressionante de todos, justamente porque não tem verdadeira ação e o horrível se concentra por inteiro no ambiente.


Outro grupo é formado pelos chamados "contos de raciocínio", a primeira forma do conto policial moderno. A ele pertencem o famoso "O escaravelho de ouro", baseado todo na decifração de um criptograma, e os três casos de Dupin, o detetive amador, predecessor de Sherlock Holmes, Arsênio Lupin e tantos outros: "Os assassínios da Rua Morgue", "O mistério de Maria Roget" e "A carta furtada", em que a solução do problema é sempre alcançada pela aplicação de uma lógica rigorosa.





Sobre a obra: 


Na ilha de Nantucket na Nova Inglaterra, o jovem Arthur Gordon Pym embarca clandestinamente no navio baleeiro Grampus. Ajudado pelo amigo Augustus Barnard, Pym se esconde no porão. O que era para ser uma aventura de singrar os mares conhecendo o mundo acaba de forma inusitada.


Narrado de primeira pessoa e intercalado com anotações de viagens, Pym conta suas peripécias de fome, sede, naufrágio, motins a bordo, tubarões, tempestade, ilhas com nativos hostis, um navio fantasma à deriva com toda a tripulação morta e inscrições misteriosas.


O testemunho termina, com os últimos sobreviventes da jornada, Pym, seu amigo Dik Peters e Nu-nu, um nativo de uma ilha misteriosa rumando à Antártida e encontrando um misterioso vulto


A Narrativa de Arthur Gordon Pym é uma história que quando lida, tem um cunho real e pode-se dizer que realmente aconteceu. Nossa tendência é esperar pelo fatídico, pelo mártir, pelo drama que seria o naufrágio, a falta de água, comida e salubridade. A narração, porém, não se preocupa em vitimar os personagens pelas tragédias que passam. Ocupa-se apenas em seguir una sequência lógica da explicação de como tudo aconteceu.


Henry James disse: "Um entusiasmo por Poe é a marca de um estágio decididamente primitivo de reflexão." Faz sentido porque a escrita de Poe escancara a natureza primitiva dos homens e isso captura os leitores. Ele percebe que a mente e o corpo estão conectados e o homem nunca pode escapar de seu instinto animal.


A Narrativa de Arthur Gordon Pym é o único romance de Edgar Alan Poe, um romance repleto de aventuras e com o estilo e talento inconfundível desse excepcional escritor.




 





A NARRATIVA DE ARTHUR GORDON PYM



Nota introdutória


 


Quando regressei aos Estados Unidos, faz alguns meses, depois de extraordinária série de aventuras, nos mares do Sul e outros lugares, do que se dá um relato nas páginas seguintes, introduziu-me o acaso na companhia de vários cavalheiros do Richmond, Virgínia, que se sentiram profundamente interessados por todos os assuntos relativos às regiões que visitei e constantemente me instavam a publicar minha narrativa, dizendo ser um dever. Numerosas razões me tinham, contudo, para declinar de fazê-lo, muitas das quais eram de natureza inteiramente particular e só a mim diziam respeito; outras, não tanto. Uma das considerações que me dissuadiam era a de que, não havendo feito anotação, durante a maior parte do tempo, em que estive ausente, temia não ser capaz de escrever, valendo-me só da memória, uma narração bastante minuciosa e concatenada, para ter a aparência daquela verdade, que realmente possuía, excetuados apenas os naturais e inevitáveis exageros, a que todos nos inclinamos, quando pormenorizamos acontecimentos, cuja poderosa influência excita as faculdades imaginativas. 


Outra razão estava em que os. incidentes a narrar eram de natureza tão positivamente maravilhosa, que minhas asserções, sem o apoio que deveriam necessariamente ter (a não ser o testemunho de um só indivíduo e esse mesmo mestiço de índio), só me davam direito a esperar crédito, entre minha família e aqueles meus amigos que, através da vida, haviam tido motivo para confiar em minha veracidade. O mais provável era que o público, em geral, encarasse o que eu lhe expusesse como, tão só, impudente e engenhosa ficção. Na desconfiança de minhas próprias habilidades como escritor residia, além disso, uma das principais causas, que me impediam de aceder às sugestões de meus conselheiros.


Entre esses cavalheiros, em Virgínia, que expressaram o maior interesse pela minha narrativa, mais particularmente com referência à parte que se relacionava com o Oceano Antártico, achava-se o sr. Poe, ultimamente diretor do “Mensageiro Literário Meridional", magazine mensal, publicado pelo sr. Thomaz W. White, na cidade de Eichmond. Ele vivamente me aconselhou, entre outras coisas, a preparar logo um relato completo do que vira e experimentara, confiando na sagacidade e no senso comum do público. E insistia, com grande plausibilidade, em que, embora meu livro se preparasse toscamente, no que tange à simples qualidade do autor, sua verdadeira singularidade, caso a houvesse, dar-lhe-ia a melhor oportunidade de ser recebido como verídico.


Não obstante tal explicação, não me encorajei a fazer o que me sugeria. Mais tarde, ele me propôs, (achando que eu não trataria do assunto), que lhe fosse permitido extrair uma narrativa, com suas próprias palavras, da primeira parte de minhas aventuras, com fatos que eu mesmo forneceria, a fim de publicá-la no “Mensageiro Meridional”, sob o aspecto de ficção. Não tendo que objetar, consenti, estipulando apenas que meu nome real se mantivesse oculto. Em consequência, dois capítulos da suposta ficção apareceram no “Mensageiro”, de janeiro e fevereiro de 1837, e, para que pudessem ser, sem dúvida encarados como ficção, o nome do sr. Poe acompanhava esses artigos, no índice do magazine.


A maneira pela qual o artifício foi recebido induziu-me, por fim, a empreender uma compilação regular das aventuras referidas, publicando-a; pois achei que, a despeito do aspecto de fábula, que tão engenhosamente cercava a parte de minha narrativa, estampada no “Mensageiro" (sem alterar ou torcer um só fato) o público, em absoluto, não se achava disposto a recebê-la como fábula e muitas cartas foram endereçadas ao sr. Poe, expressando precisamente a convicção do contrário. Concluí, assim, que os fatos de minha narração eram de molde a levar consigo suficiente evidência de sua própria autenticidade; por conseguinte, pouco havia a temer com respeito à incredulidade popular.


Isto exposto, ver-se-á logo que reivindico muito do que se segue, como de minha própria autoria; e verificar-se-á também que nenhum fato foi falseado, nas poucas primeiras páginas, escritas pelo sr. Poe. Mesmo para aqueles leitores que não viram o “Mensageiro" será desnecessário apontar onde termina a parte feita por ele e onde a minha começa; a diferença de estilo será percebida prontamente.



Capítulo I 


Meu nome é Arthur Gordon Pym. Meu pai era respeitável comerciante dum dos armazéns da marinha, em Nantucket, onde nasci. Meu avô materno era advogado de muita prática. Tinha sorte em tudo e especulara, com grandes resultados, em ações do Novo Banco de Edgarton, como o chamavam outrora. Por esses e outros meios conseguira juntar ponderável soma de dinheiro. Gostava mais de mim, do que de qualquer outra pessoa no mundo, creio, e eu esperava herdar a maior parte do que ele possuía, por sua morte. Mandou-me, com seis anos de idade, à escola do velho sr. Ricketts, cavalheiro que só tinha um braço, e de modos excêntricos. É muito conhecido de quase todas as pessoas, que já visitaram Nova Bedford. Permaneci em sua escola, até completar dezesseis anos, quando passei para a academia do sr. E. Ronald, na colina. Ali, fiz intimidades com o filho do sr. Barnard, capitão, que geralmente viajava nos navios de Lloyd & Vredenburgh. O sr. Barnard é também muito conhecido em Nova Bedford e tem muitos parentes, estou certo, em Edgarton. 


Seu filho chamava-se Augusto e era cerca de dois anos mais velho do que eu. Estivera em uma viagem de pesca de baleia com seu pai, no “John Donaldson”, e sempre me falava de suas aventuras no sul do Oceano Pacífico. Acostumei-me a ir frequentemente com ele à sua casa e lá passar todo o dia, por vezes toda a noite. Ocupávamos a mesma cama e ele queria ter a certeza de que eu ficaria acordado, até quase clarear, ouvindo as histórias dos nativos da ilha de Tinian e outros lugares que visitara em suas viagens. Por fim, não pude deixar de interessar-me pelo que ele dizia e, gradualmente, senti o maior desejo de fazer-me ao mar. Eu possuía um barco a vela denominado “Ariel”, que valia cerca de sessenta e cinco dólares. Tinha uma meia ponte, ou camarote de proa, e era armado em chalupa. Esqueci a tonelagem, mas podaria conduzir dez pessoas, sem muito aperto. Nesse barco tínhamos o costume de atirar-nos em extravagâncias das mais loucas deste mundo; e quando agora penso nelas, parece-me o estar vivo hoje um milhar de prodígios.


Relatarei uma dessas aventuras como meio de introdução a uma maior e mais momentosa narrativa. Certa noite, havia uma festa em casa do sr. Barnard e tanto Augusto como eu estávamos não pouco embriagados lá para o fim dela. Como de costume em casos tais, partilhei de sua cama, em lugar de ir para casa. Ele adormeceu, como pensei, muito calmamente (era quase uma hora, quando a festa terminou) e sem dizer uma palavra, acerca de seu assunto favorito. Podia haver decorrido meia hora, desde que nos deitáramos e eu estava justamente a cochilar, quando ele, de súbito, se ergueu e jurou, com terrível praga, que não iria dormir, por causa de qualquer Arthur Pym, que houvesse na Cristandade, quando havia tão magnífica brisa de sudoeste. Nunca eu estivera tão atônito em minha vida, sem saber que pretendia ele, a pensar que os vinhos e licores, que ingerira, o haviam posto inteiramente fora de si. Ele continuou a falar muito serenamente, contudo, dizendo saber que eu o supunha embriagado, mas que nunca estivera tão lúcido em sua existência. Estava apenas aborrecido, acrescentou, por ficar na cama, como um cão, em noite tão bela e decidira-se a levantar-se e vestir-se, para sair com o barco, a divertir-se. 


Não posso dizer bem o que me dominou, mas mal acabara ele de falar tais cousas, senti-me estremecer, na maior excitação e prazer, e considerei sua louca ideia, como a mais deleitosa e razoável coisa do mundo. Ventava quase em tempestade e o tempo estava muito frio, achando-se já outubro adiantado. Saltei da cama, entretanto, em uma espécie de êxtase, e disse que era tão corajoso quanto ele, estando igualmente aborrecido por ficar na cama, como um cão, e inteiramente pronto para qualquer diversão ou maluquice, como qualquer Augusto Barnard, de Nantucket.


Não perdemos tempo em vestir as roupas e precipitamo-nos para o baixo. Este repousava no velho ancoradouro fora de uso, junto ao estaleiro de construções de Pankey & Cia. e quase batia de lado contra os ásperos barrotes. Augusto entrou no barco e esvaziou-o, pois, se achava pouco cheio d’água. Isto feito, alçamos a bujarrona e a vela mestra, que logo se fizeram pandas, e partimos audaciosamente mar afora.


O vento, como já disse, soprava fresco do Sudoeste. A noite era muito clara e fria. Augusto tomara o leme e eu fiquei junto ao mastro, no tombadilho do castelo de proa. Corríamos em grande velocidade e nenhum de nós dissera uma palavra, desde que tínhamos deixado o ancoradouro. Perguntei então a meu companheiro que rumo pretendia tomar, e em quanto tempo achava o provável que estaríamos de regresso. Ele assobiou, durante alguns minutos, e depois disse, com impertinência: “Eu vou mar afora. Você pode ir para casa, se achar melhor”. Voltando os olhos para ele, percebi logo, a despeito de sua propositada “nonchalance", que estava altamente agitado. 


Podia vê-lo distintamente à luz da lua. Sua face estava mais pálida que mármore e sua mão estremecia tanto, que mal podia manter firme o timão. Achei que algo não ia bem e fiquei seriamente alarmado. Naquele tempo eu pouco sabia acerca da direção de um barco e dependia inteiramente da habilidade náutica de meu amigo. O vento, também, subitamente aumentara de força, e estávamos quase perdendo a terra de vista. 


Eu ainda me envergonhava de demonstrar qualquer temor e, durante cerca de meia hora, mantive resoluto silêncio. Não podia, contudo, conservá-lo mais tempo e falei a Augusto, acerca da conveniência de voltar. Como da vez anterior, ele levou perto de um minuto para responder, ou dar a entender que ouvira minha sugestão. “Não há pressa" — respondeu por fim. “Há tempo de sobra. Não há pressa de ir para casa". Eu esperava resposta, mas havia algo no tom dessas palavras, que me encheu de indescritível sensação de medo. De novo olhei para o interlocutor, com atenção. Seus lábios estavam inteiramente lívidos e seus joelhos se agitavam tão violentamente, que mal pareciam capazes de sustentar-se.


— Deus do céu, Augusto! — gritei, já completamente apavorado. Que é que você tem? Está sentindo alguma coisa? Que é que está fazendo?


— Sentindo? — gaguejou ele, na mais aparente das surpresas, e caindo para a frente no fundo do barco. — Sentindo? Ora, não sinto nada... estou indo... para casa... você nã... nã... não... não... vê?


A verdade completa então me siderou. Corri para ele e levantei-o. Estava embriagado, bestialmente embriagado, não podia mais pôr-se de pé, falar ou mesmo ver. Tinha os olhos completamente embaçados; e como eu o soltasse, no auge de meu desespero, rolou, como um simples cepo, na água do fundo, de onde eu o erguera. Era evidente que, durante a noite, havia bebido mais do que eu suspeitara e sua conduta, na cama, tinha sido a consequência de um estado altamente concentrado de embriaguez — um estado que, como a loucura, frequentemente habilita sua vítima a imitar os modos exteriores de alguém, na posse perfeita dos sentidos. A frialdade do ar noturno, entretanto, exercera seu efeito habitual. A energia mental começara a ceder sob sua influência, e a confusa percepção que ele, sem dúvida, então tivera de sua perigosa situação contribuíra para apressar a catástrofe. Ele agora estava inteiramente insensível e não havia probabilidade de que recuperasse os sentidos, durante muitas horas.


É pouco possível conceber a intensidade de meu terror. A tontura do vinho recentemente ingerido se evaporara, deixando-me duplamente tímido e irresoluto. Sabia que era inteiramente incapaz de dirigir o barco e que a violência do vento e a força dos vagalhões nos arrastavam à destruição. Era evidente que se armava uma tempestade por trás de nós. Não tínhamos bússola, nem provisões. E tornava-se claro que, se mantivéssemos o rumo que levávamos, perderíamos a terra de vista, antes do amanhecer. Tais pensamentos, com uma multidão de outros, igualmente atemorizantes, relampejavam-se na mente, com selvagem rapidez, e por momentos me impediram qualquer possibilidade de esforço. O barco varava a água de modo terrível, velas infladas de vento — sem rizes a mestra e a bujarrona — correndo com a proa, completamente coberta pela espuma. Era mil vezes um milagre, que ele não estivesse fazendo água. Augusto soltara o timão, como já disse, e eu estava agitado demais, para pensar em segurá-lo. Felizmente, contudo, o barco manteve-se firme e pouco a pouco recobrei algum grau de presença de espírito. 


Ainda o vento se avolumava amedrontadoramente; e quando nos erguíamos de um mergulho à frente, o mar caía por trás, rolando as ondas sobre nossa amurada e inundando-nos. Eu me achava tão extremamente entorpecido, em todos os membros, que quase não tinha consciência das sensações. Afinal, encorajei-me, em uma resolução desesperada, e, correndo à vela mestra, virei-a contra o vento. Como se podia esperar, ela voou sobre a proa e, ensopando-se de água, arrastou o mastro curto, para fora de bordo. Só esse último acidente me salvou de uma instantânea destruição. Tendo apenas a bujarrona, eu agora seguia violentamente, com vento em popa, navegando às vezes por ondas pesadas, mas liberto do terror da morte imediata. Segurei o leme e respirei mais livremente, achando que ainda nos restava uma última oportunidade de salvação. Augusto ainda jazia insensível no fundo do barco; e como era iminente o perigo de que se afogasse (pois já havia água da altura de um pé, precisamente, no lugar onde ele caíra), esforcei-me para levantá-lo parcialmente, colocando-o em posição de sentar-se e passando em torno da cintura um cabo, que amarrei em uma cavilha de argola, no tombadilho da escuna. Tendo, assim, arranjado tudo, o melhor que podia, em minha agitada e perturbada situação, recomendei-me a Deus e elevei o espírito, para enfrentar o que viesse a suceder, cora a possível fortaleza de ânimo.


Dificilmente chegara a essa resolução, e eis que, de súbito, alto e longo, um grito, ou berro, como saído das gargantas de mil demônios, pareceu invadir toda a atmosfera em volta e acima do barco. Jamais, enquanto viver, esquecerei a intensa agonia de terror, que experimentei naquele momento. Meus cabelos se puseram de pé — senti que o sangue se congelava nas veias — meu coração quase cessou de bater e, sem erguer sequer os olhos para conhecer a fonte de meu alarme, mergulhei, com a cabeça entre as mãos, paralisado sobre o corpo caído de meu companheiro.


Encontrei-me voltando à vida, no camarote de um grande navio baleeiro (O “Pinguim"), sendo levado para Nantucket. Diversas pessoas se achavam junto de mim, e Augusto, mais pálido do que a morte, se atarefava vivamente, em esfregar-me as mãos. Ao ver-me abrir os olhos, suas exclamações de gratidão e alegria provocaram risos e lágrimas alternados, nas pessoas de aspecto rude, que ali se achavam, O mistério de nossa volta à existência foi explicado. Estivéramos correndo em direção ao navio baleeiro, que se achava rizado, abrindo caminho para Nantucket, com as poucas velas que se podia arriscar a soltar, e, consequentemente, correndo quase em ângulo reto, para nosso próprio rumo. 


Vários homens se encontravam na vigia de frente, mas só perceberam nosso barco, quando era impossível evitar o abalroamento. Seus gritos de advertência, depois que nos viram, eis o que tão terrivelmente me alarmara. O enorme navio, contaram-me, passou imediatamente sobre nós, com facilidade igual à com que nosso barquinho passaria sobre uma pena, e sem o menor empecilho perceptível à sua marcha. Nem um grito se levantou do tombadilho do barco vitimado; foi ouvido um som débil e áspero, misturado ao rugido do vento e das águas, quando o frágil barco, que se abismava, roçou a quilha de seu destruidor. Mas foi tudo. Julgando que nosso barco (que se achava desmastreado, como lembrei) fosse apenas algum casco, deixado a flutuar como inútil, o capitão (capitão E. T. V. Block, de Nova Londres) decidiu prosseguir a viagem, sem mais se incomodar com o assunto. Felizmente, houve dois dos vigilantes, que juraram positivamente ter visto algumas pessoas, em nosso leme e figuraram a possibilidade de ainda salvá-las. 


Seguiu-se uma discussão, em que Block se encolerizou e, depois de algum tempo, declarou que “não lhe competia ficar eternamente cuidando de cascas de ovo; que o navio não podia ser obrigado a tais tolices; e que se havia algum homem no mar, a culpa era dele e de mais ninguém; podia afogar-se e ir para o inferno”, ou linguagem semelhante. Henderson, o primeiro piloto, tomou a questão a seu cargo, justamente indignado, como aliás toda a tripulação, por essas palavras, evidenciadoras de tal grau de atrocidade, sem coração. Falou simplesmente, vendo-se apoiado pelos marinheiros, e disse ao capitão que o considerava um sujeito digno da força e que desobedeceria a suas ordens, ainda que por isso fosse enforcado, quando pusesse pé em terra. Dirigiu-se para trás a passos largos, empurrando Block (que ficou palidíssimo e não deu qualquer resposta) para um lado e, tomando o leme, deu a ordem, com voz firme: “Depressa a sota-vento!” Os homens voaram a seus postos e o navio, destramente, virou de bordo. Em tudo isso se gastaram mais ou menos cinco minutos e supunha-se dificilmente estar nos limites do possível que alguma pessoa pudesse ser salva, caso houvesse alguma a bordo do barco. Porém, como o leitor viu, Augusto e eu fomos ambos salvos; e nossa salvação parecia ter-se consumado, graças a duas dessas inconcebíveis manifestações de boa sorte, que os sábios e piedosos atribuem a uma interferência especial da Providência.


Enquanto o navio ainda se achava cem os estais largados, o piloto fez descer o escaler e embarcou nele com eles dois homens, creio, que haviam dito ter-me visto ao leme. Mal acabavam eles de abandonar o sota-vento do barco (a lua ainda cintilava, brilhante), quando este deu longa e pesada guinada na direção do vento e Henderson, no mesmo instante, pulando de seu banco, gritou para a tripulação que recuasse. Nada mais dizia, repetindo impacientemente seu grito de “recuar!" Os marinheiros retrocederam tão rapidamente quanto possível; a esse tempo, o navio fizera uma reviravolta e se lançara inteiramente fora de alcance, embora todos os homens a bordo fizessem grandes tentativas, para colher as velas. A despeito do perigo, da tentativa, o piloto agarrou-se às correntes de escota, logo que as pôde atingir. 


Outro grande desvio fez com que o navio se levantasse da água, nitidamente, a ponto de mostrar a quilha, quando a causa da ansiedade de Henderson se tornou bastante óbvia. O corpo de um homem foi visto, agarrado do modo mais singular, ao fundo brilhante e polido (o “Pinguim” era coberto e cavilhado de cobre), chocando-se violentamente contra ele, a cada movimento do casco. Depois de diversos esforços inofensivos, feitos durante as elevações do navio, e com iminente risco de se afundar o bote, fui finalmente tirado de minha perigosa situação e levado a bordo — pois aquele corpo era o meu. Parece que uma das cavilhas de madeira se deslocara e abrira uma passagem, através do cobre, detendo-me quando eu passava sob o navio e prendendo-me de modo tão extraordinário a seu fundo. A ponta da cavilha se introduzira entre a gola da jaqueta de baeta verde, que eu vestia e a parte posterior de meu pescoço, comprimindo-se entre dois tendões, até mesmo debaixo da orelha direita. Fui imediatamente colocado em uma cama, embora a vida, em mim, parecesse estar completamente extinta. Não havia médico a bordo. O capitão, contudo, tratou-me com todas as atenções, para desculpar-se, presumo, aos olhos da tripulação, pelo seu atroz comportamento, na parte primeira desta aventura.


Por esse tempo, Henderson de novo deixara o navio, embora o vento soprasse então, quase como um furacão. Não fazia muito que saíra, quando deu com vários fragmentos de nosso barco e logo depois um dos marinheiros, que se achavam com ele, assegurou que pudera distinguir gritos de socorro, a intervalos, em meio ao rugir da tempestade. Isto induziu os persistentes marinheiros a perseverarem na busca por mais meia hora, embora o capitão Block lhes fizesse repetidos sinais para voltarem e apesar de que, cada momento passado no mar, em tão frágil escaler, fosse para eles repleto do mais iminente e mortal perigo. Na verdade, é quase impossível conceber como o barquinho, em que se achavam, pôde escapar um só instante à destruição. Fora construído, contudo, para serviço baleeiro e se achava provido, como tive razões para crer, com caixas de ar, à maneira de alguns barcos salva-vidas, usados na costa de Gales.


Depois de procurar em vão, durante o período supramencionado, determinaram regressar ao navio. Mal o haviam resolvido, porém, um fraco grito se ergueu de um escuro objeto, que flutuava rapidamente nas proximidades. Eles prosseguiram e logo o descobriram. Era o tombadilho inteiro do “Ariel”. Augusto se debatia junto dele, aparentemente na última das agonias. Depois de recolhê-lo, viram que ele se achava ligado por uma corda, às tábuas flutuantes. Essa corda, como se lembrarão, fora eu quem a atara em volta de sua cintura, prendendo-a a uma argola, a fim de conservá-lo, em uma posição erguida, e parece que, ao fazer isso, ultimara eu o meio de lhe preservar a vida. Ô “Ariel” era de fraca construção e, ao afundar, sua estrutura naturalmente se despedaçou. O tombadilho da escuna, como se podia esperar, foi inteiramente libertado das vigas, pela força da água, que se arremessava contra ele e flutuou (com outros fragmentos, sem dúvida) na superfície. Augusto o teve como boia e assim escapou a uma terrível morte.


Mais de uma hora se passou, desde que fora levado a bordo do “Pinguim", até que ele pudesse fazer um relato, ou dar a entender a natureza do acidente, em que sucumbira nosso barco.


Afinal, ele se tomou completamente senhor de si e falou muito de suas sensações, enquanto se achava dentro da água. Depois de haver alcançado algum grau de consciência, achara-se sob a superfície, revoluteando e regirando, com inconcebível rapidez e com uma corda enrolada apertadamente, em três ou quatro laços, em volta de seu pescoço. Um instante depois, sentiu-se rapidamente levado para o alto, até que, batendo com violência a cabeça, contra uma substância dura, de novo recaiu na insensibilidade. Revivendo uma vez mais, achou-se na mais completa posse do raciocínio; este se achava, contudo, confuso e nublado. Então, viu que se dera um acidente e que se achava dentro d’água, embora sua boca se encontrasse à superfície e pudesse respirar com certa liberdade. 


Possivelmente nesse período, o tombadilho era impelido com velocidade pelo vento e arrastava-o empós de si, a flutuar de costas. Naturalmente, enquanto pudesse manter tal posição, seria quase impossível que se afogasse. Depois, uma onda o atirou, diretamente, de través, no tombadilho e essa posição tentou manter, gritando a intervalos por socorro. Justamente antes que fosse descoberto pelo sr. Henderson, fora obrigado a relaxar os músculos, com que se agarrava, pela exaustão, e, caindo ao mar, dera-se por perdido. Durante todo o período em que se debatera, não tivera a menor lembrança do “Ariel”, nem de qualquer assunto, correlato com a origem do desastre. Um vago sentimento de terror e desespero, tomara inteira posse de todas as suas faculdades. Quando, afinal, foi recolhido, falhou todo o poder do espírito. E, como disse antes, foi precisa quase uma hora, depois que o levaram para bordo do “Pinguim”, para que ele ficasse consciente de sua situação.


Em relação a mim, eu ressuscitara de um estado limítrofe da morte (e depois que todos os outros meios haviam sido tentados em vão, durante três e meia horas), graças a vigorosas fricções, com flanelas banhadas em azeite quente, processo sugerido por Augusto. O aperto em meu pescoço, apesar de sua feia aparência, não tivera consequências reais e eu logo me recobrei de seus efeitos.


Q “Pinguim” entrou no porto, cerca das nove horas da manhã, depois de haver encontrado uma das mais severas tempestades, já experimentadas ao largo de Nantucket. Tanto Augusto como eu, nos esforçamos para aparecer ao sr. Barnard a tempo para o almoço, que felizmente foi algo tarde, em vista da festa da véspera. Suponho que todos à mesa se achavam por demais fatigados, para notar nossa aparência maltratada; sem dúvida, não nos teria sido poupada uma inquirição muito severa. Os estudantes, contudo, podem realizar maravilhas de dissimulação e acredito piamente que nenhum de nossos amigos de Nantucket teve a mais leve suspeita de que a terrível história, narrada por alguns marinheiros, que se achavam na cidade, de que haviam passado sobre um barco no mar e afogado alguns trinta ou quarenta pobres diabos, tivesse relação com. “Ariel”, meu companheiro, ou mesmo comigo. Ambos, depois disso, falamos frequentes vezes do assunto, mas nunca sem um estremecimento de. horror. Em uma de nossas conversações, Augusto francamente confessou-me que, em toda a sua vida, jamais experimentara tão cruciante sensação de desmaio como quando, a bordo de nosso pequeno barco, descobriu, pela primeira vez, a extensão de sua embriaguez e se sentiu abismar-se, sob sua influência.



Capítulo II 


Em nenhuma questão de simples preconceito, pró ou contra, deduziremos inferências com inteira certeza, ainda que dos mais simples dados. Poder-se-ia supor que uma catástrofe, tal como a que acabo de relatar; efetivamente esfriasse minha incipiente paixão pelo mar. Pelo contrário; nunca experimentei mais ardentes anseios pelas ásperas aventuras que se prendem à vida dos navegantes, do que uma semana depois de nossa miraculosa salvação. Esse curto período mostrou-se bastante prolongado, para apagar de minha memória as sombras e fazer surgir, a uma luz viva, todos os pontos de cor agradavelmente excitantes, todo o pitoresco do último e perigoso acidente. Minhas conversações com Augusto, cada dia se tornavam mais frequentes e mais intensamente cheias de interesse. Ele tinha um modo de relatar suas histórias do oceano (mais de metade das quais, suspeito agora, terem sido puras invenções), bem adaptado a equilibrar-se com meu entusiástico temperamento, bastante sombrio, apesar do brilho da imaginação. 


É estranho, que ele mais fortemente me aliciava os sentimentos, em favor da vida de marujo, quando me descrevia seus mais terríveis momentos de sofrimento e desespero. Pelo lado fulgurante da pintura, eu tinha limitada simpatia. Minhas visões eram de naufrágio e fome, de morte ou cativeiro, entre hordas bárbaras, de uma vida arrastada entre lágrimas e tristezas, sobre qualquer rocha cinzenta e desolada, em um oceano inatingível e incógnito. Tais visões ou desejos, — pois se acumulavam em desejos, — são comuns, como estou certo, a toda a numerosa linhagem dos melancólicos, e no tempo de que falo, eu as encarava como proféticas perspectivas de um destino, que me sentia de algum modo impelido a realizar. Augusto penetrava inteiramente em meu estado de espírito. É deveras provável que nossa íntima comunhão tenha resultado em parcial câmbio de caráter.


Dezoito meses após a ocasião do desastre do “Ariel”, a firma Lloyd & Vredenburgh (casa ligada de algum modo, creio com os srs. Enberby, de Liverpool) se encarregou de reparar e preparar o brigue “Grampus", para uma viagem de pesca de baleia. Era um velho batelão, que mal podia navegar, embora se lhe fizesse tudo quanto podia ser feito. Mal sei por que foi escolhido, de preferência a outros bons barcos, que pertenciam aos mesmos donos — mas o fato é que foi. O sr. Barnard foi indicado para comandá-lo e Augusto iria com ele. Enquanto se aprontava o brigue, ele frequentemente instava comigo acerca da excelente oportunidade, que se oferecia, para satisfazer meu desejo de viajar. De modo algum achou em mim um ouvinte de má vontade, embora o negócio não pudesse ser tão facilmente arranjado. Meu pai não fez oposição direta; mas minha mãe dava chiliques, à mera menção de tal intento; e, mais do que tudo, meu avô, de quem eu muito esperava, ameaçou deixar-me sem um vintém, se eu lhe expusesse de novo o assunto. 


Essas dificuldades, contudo, em vez de me abaterem o desejo, só acrescentavam combustível à chama. Decidi partir, apesar dos pesares; e, tendo feito Augusto conhecedor de minha intenção, conviemos em forjar um plano, graças ao qual ela se pudesse realizar. Entrementes, evitei de falar a qualquer dos meus parentes, acerca da viagem e, como me ocupasse ostensivamente cora os estudos usuais, supôs-se que eu abandonara o desígnio. Muito frequentemente examinei minha conduta nessa ocasião com sentimento de desgosto, bem como de surpresa. À intensa hipocrisia de que usei para apoiar meu projeto, uma hipocrisia que preenchia todas as palavras e ações de minha vida, em tão longo período — só me poderia ter sido tolerável, em vista da ardente e selvagem expectativa, com que olhava para a futura concretização de minhas longamente acariciadas visões de viagens.


Na prossecução de meus planos dissimulatórios, era eu obrigado necessariamente a deixar muito dos arranjos a Augusto, que se atarefava, a maior parte do dia, a bordo do “Grampus", preparando as acomodações de seu pai no camarote e arrumando o porão. À noite, contudo, era certo que tivéssemos urna conferência e falássemos sobre nossas esperanças. Depois que cerca de um mês decorrera desse modo, sem acertar com qualquer plano, que julgássemos capaz de ter sucesso, ele me falou, afinal, que tinha decidido tudo quanto era necessário. Eu tinha um parente, que morava em Nova Bedford, um tal sr. Ross, em cuja casa me acostumara a passar, ocasionalmente, três ou quatro semanas. 


O brigue devia partir pelos meados de junho (junho de 1827) e fora combinado que, um dia ou dois antes de seu lançamento ao mar, meu pai receberia uma carta, como de costume, do sr. Ross, convidando-me para passar uma quinzena, com Roberto e Emmet (filhos dele). Augusto encarregou-se de escrever essa carta e enviá-la. Ora, tendo eu viajado, por suposto, para Nova Bedford, tinha então de apresentar-me a meu companheiro, que me obteria um esconderijo no “Grampus. Esse esconderijo — assegurou-me ele — seria preparado, de forma bastante confortável, para uma estada de vários dias, durante os quais eu não devia aparecer. Quando o brigue se encontrasse já tão longe, em sua viagem, que qualquer retrocesso se tornasse fora de discussão, eu poderia ser então, disse ele, solenemente, com todo o conforto, instalado em um camarote; e, quanto a seu pai, ele apenas riria, de bom grado, com a peça. Bastantes navios poderiam ser encontrados e por eles mandaria uma carta para casa, explicando a aventura a meus pais.


Os meados de junho, afinal, chegaram e tudo tinha sido maduramente feito. A carta fora escrita e entregue e, em uma manhã de domingo, deixei minha casa, seguindo, como se supunha, para a embarcação de Nova Bedford. Contudo, fui ter com Augusto diretamente; ele me esperava, em uma esquina. Nosso plano original consistia em que eu ficasse fora até o escurecer, introduzindo-me então no brigue; mas, como houvesse então, a nosso favor, espessa névoa, concordamos em não perder tempo para esconder-me. Augusto caminhou para o cais e eu o segui, a curta distância, envolto em uma grossa capa de marinheiro, que ele trouxera consigo, de modo a que minha pessoa não pudesse ser facilmente reconhecida. Justamente quando havíamos virado a segunda esquina, depois de passar pelo chafariz do sr. Edmundo, apareceu, olhando-me cara a cara, parando à minha frente, ninguém menos do que o velho sr. Peterson, meu avô.
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