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			Havia terminado a reunião. Eu ainda conversava com três participantes que me procuraram para falar de assuntos pessoais. Ergui a cabeça e olhei o jardim, enquanto ouvia as considerações de uma delas. Em um recanto, vi Flô sentada próxima da fonte. Ela estava triste, o que não era comum. A serenidade era sua maior característica, por isso eu apreciava tanto sua colaboração.


			Respondi às questões propostas no pequeno grupo, e nos despedimos. Fui ao encontro dela, sentei-me ao seu lado e perguntei:


			— O que houve? Você está triste.


			— Sentimento pesado e desagradável, mas inevitável no momento, Layla.


			O longo suspiro, que revelava cansaço, fez-me pensar que a causa daquele estado de ânimo era Mariana.


			— Você foi vê-la? — Arrisquei a pergunta. Não precisava dizer nomes. Eu e Flô nos entendíamos com a facilidade dos que são íntimos.


			— Sim, fui. Pouca ou nenhuma melhora. Estou refletindo sobre a sugestão que me fez em nossa última conversa com o orientador a respeito do caso.


			Passei o braço sobre seus ombros e apertei-a suavemente, transmitindo-lhe força e solidariedade.


			— Pode contar comigo, você sabe disso. Avise-me sobre o que decidir.


			Ela concordou e encostou a cabeça grisalha em meu peito por alguns instantes. Depois, levantou-se, olhou o jardim e observou os pequenos grupos de mulheres que conversavam. Sorriu, olhou-me e disse:


			— O tema da conversa de hoje mexeu com todas, inclusive comigo. É hora de tomar uma decisão. Enfrentarei essas memórias, Layla. Vamos mergulhar nessa história outra vez. Eu irei procurá-lo. Seguirei a sugestão de nosso orientador.


			O contentamento invadiu-me. Acredito que meus olhos tenham brilhado muito, quase podia sentir. Devagar, vi esse júbilo transferir-se para o semblante de Flô, substituindo a tristeza. Estendi-lhe as mãos, e ela segurou-as firme.


			— Unidas no mesmo propósito, Flô.


		




		

			CAPÍTULO 1


			O ENCONTRO COM EDGAR


			O sol banhava as plantações, mas as gotas de orvalho ainda brilhavam sobre as folhas verdes dos cafezais. Ao longe, suaves ondulações e campos com gado pastando. Os sons da natureza eram música de pura harmonia e completavam aquele cenário rico do azul-celeste e do verde dos campos e das plantações.


			A expressão emocionada de Flô denunciava que bastava retornar àquelas terras para que recordasse seu passado recente. Ternura e tristeza mescladas com inegável aflição revelavam que o amor ainda não era puro.


			Lágrimas deslizavam pela face de Flô ao me dizer:


			— Há tantas lembranças boas e outras ainda tão dolorosas! Mas sei que preciso fazer isso. Também tenho contas a ajustar nessa história.


			— Tem certeza de que deseja prosseguir? Apesar do que disse, você sabe que cada um de nós responde por suas escolhas. Você não é responsável pelas opções dele. Sente-se emocionalmente segura o bastante para voltar à casa? Para encontrá-lo, Flô?


			Ela secou as lágrimas com as mãos, fitou o céu e respirou profundamente por alguns minutos. Então, pegou minha mão e seguiu determinada em direção à sede da fazenda. Parou diante do palacete branco e muito bem conservado. Estava fechado. Os moradores ainda dormiam. As lágrimas retornaram, e Flô apertou com mais força minha mão. Ela fitou o céu, e notei, pela mudança e elevação de suas energias, que pedia forças ao Criador. Acompanhei-a em silêncio.


			Refeita, Flô prosseguiu. Cruzamos a porta principal, e ela parou, admirando a sala. Havia algumas mudanças, pequenos confortos modernos, entretanto, no geral, o ambiente conservava a aparência de discreto luxo rural, típico das primeiras décadas do século XX no interior do sudoeste brasileiro. Herança da riqueza do ciclo do café. Havia ruído no ambiente. Era uma televisão que permanecera ligada, quiçá a noite inteira, enquanto a ocupante do quarto contíguo à sala dormia.


			— Ele está no gabinete. Transformaram-na em um museu. Fazem discursos falsos sobre a história dele aos hóspedes que visitam a fazenda — disse Flô.


			Eu sabia que a sede da fazenda fora transformada em um hotel-fazenda, servindo ao turismo rural. Sorri e concordei. Era muito comum a idealização do passado, ainda mais se o objetivo era atrair turistas.


			Fomos ao conjunto de salas que compunha o gabinete. Havia um cômodo menor, com decoração bem masculina, que poderia ser descrito como uma sala para fumar. Era decorado com um conjunto de cadeiras de madeira, com espaldar enfeitado com frutos e folhas de café esculpidos e assento de veludo vermelho-escuro, forte, lembrando a cor das frutas maduras. Nas paredes, alguns retratos e o brasão da família em posição de destaque. Um armário fora transformado em vitrine e expunha objetos de prata que pertenceram a Edgar, como cachimbos, canetas, tinteiros e um belíssimo conjunto de bules e xícaras de café de porcelana com frisos e o monograma dele em ouro. Um ambiente sóbrio, frio, que, a respeito de seu dono, revelava uma dose de ostentação das suas raízes e uma grande paixão à origem de sua fortuna: o café.


			Portas duplas de madeira davam acesso a uma enorme biblioteca. As paredes cobertas por estantes de madeira escura, bem polida, impecavelmente limpas, abrigavam uma invejável coleção de livros jurídicos, de história, de filosofia e alguns romances da época em que ele fora o dono daquele lugar. Três janelas altas iluminavam a sala. Havia ainda cortinas de veludo da mesma cor dos assentos das cadeiras, recolhidas e presas por faixas do mesmo tecido, e uma fina cortina de organza branca, levemente transparente, que velava as vidraças, mas permitia ver as plantações para além dos canteiros do jardim que rodeavam a casa. Uma enorme escrivaninha ocupava o centro da sala ladeada por cadeiras de madeira, estofadas e revestidas de couro.


			Notei em todos os móveis as marcas do uso e da conservação. Os conjuntos de tinteiro, de prata e vidro, ainda estavam dispostos como devia ser da vontade de seu antigo dono. Sob o vidro que cobria o tampo da escrivaninha, viam-se antigos exemplares de jornais dos idos do Brasil nos anos 1930, em nítida adaptação à nova função, em frente à cadeira que deduzi ter sido de Edgar. Chamou-me a atenção que, na extremidade oposta da mesa, havia um vaso de cristal com algumas flores do campo frescas. Toquei-o, e emocionaram-me as marcas deixadas nele que pude perceber.


			Olhei para Flô e apontei o vaso de flores. Ela balançou a cabeça, condescendente. Vi em seus olhos o brilho de uma tímida confiança, que alguém poderia interpretar como um brilho de esperança.


			Edgar não estava ali, mas podíamos sentir sua presença. Flô contornou a escrivaninha indo em direção à outra porta dupla que ficava atrás da mesa de trabalho, e eu a segui.


			O cômodo era bastante semelhante ao anterior, porém, menor, sem janelas, iluminado por uma belíssima claraboia de vidros coloridos nas cores azul-escuro, verde e âmbar. No alto da claraboia havia uma ventarola que podia ser aberta por uma corrente, cuja extremidade estava fixada na parede em uma mão de prata. Em um canto havia um divã de veludo no qual estava reclinado Edgar olhando fixamente o céu através da claraboia.


			Trajava-se elegantemente conforme os padrões de 1930 e ainda usava sobre os ombros a longa capa negra, símbolo de seu passado de poder e autoridade.


			A cabeça completamente raspada repousava sobre a almofada. Somente a pele morena denunciava, como preconceituosamente diziam seus muitos adversários, que o “excelentíssimo tinha um pé na cozinha”.


			Flô deteve-se. Notei que se esforçava, lutando com seus sentimentos e impulsos. Parei ao seu lado e aguardei. A luta era dela, e Flô sabia que eu apoiaria qualquer decisão que ela tomasse, pois, se a vida nada nos pede além de nossas forças, como eu poderia impulsioná-la a uma atitude naquele momento crucial? Foi intenso. Temos muitas inversões de valores, e um deles é que intensidade se liga à ação material. Dia a dia, convenço-me do contrário: intensidade é um processo mental e emocional, uma ação interna, invisível, uma luta sem trégua pessoal, que depois se converterá ou não em ação material. Minha amiga vivia aquele encontro com suas virtudes. Percebi nas emoções e em sua expressão que ela confrontava lembranças e sentimentos do passado com a prudência e a coragem desenvolvidas posteriormente.


			Quando a paz e a alegria prevaleceram em sua expressão, comemorei intimamente a vitória das virtudes. E, com a coragem dos doces e anônimos heróis humanos, ela aproximou-se de Edgar, pousou suavemente a mão sobre sua testa e permitiu-se mergulhar no mundo íntimo dele, senti-lo, captar seus pensamentos e fazê-lo notar sua presença.


			Por conhecer toda a história por detrás daquele singelo gesto, aplaudi a coragem de Flô. Ela demonstrava força de alma, expondo-se e lutando contra o perigo de sucumbir a si mesma. Entendia seu medo, mas aplaudi — e muito — sua coragem, que é exatamente a virtude de identificar o medo e superá-lo. É a capacidade de suportar, combater, aguentar, perseverar. É a firmeza de alma, é a virtude do presente que perduram. A coragem nasce no aqui e no agora difíceis e se mantém no porvir, suportando algo que se torna sempre presente. Qualidade que se desenvolve, que temos em germe, mas que exige esforço e vontade, pois é a virtude que se opõe à preguiça e ao medo. Exige a superação do impulso animal da fuga ou do prazer, do repouso. Para tanto é preciso vontade, e esse esforço do querer é a virtude. Flô não mostrava os traços da covardia de outrora.


			Não mais se poderia chamá-la de covarde nem ela pensar assim sobre si mesma. Não que a covardia seja a pior das imperfeições humanas, mas porque ela nos impede de resistir ao pior que há em nós mesmos. Sem coragem, jamais travamos a batalha silenciosa e intensa que vi Flô travar sob as luzes daquela claraboia. E vê-la vencer trouxe-me grande felicidade.


			Edgar abriu os olhos. Havia uma expressão de vazio, que poderia parecer calma a alguns. Era, contudo, ausência de emoções, o que me levava a concluir que ocupava o pensamento com ideias impessoais. Fitou Flô, e a surpresa preencheu o vazio em seu olhar. Ele sentou-se afastando a mão dela de sua testa.


			— O que quer aqui? — perguntou Edgar encarando-a.


			— Conhecê-lo — respondeu Flô, serenamente.


			Edgar ajeitou os trajes e preocupou-se em alinhar a toga desfazendo as dobras. Empertigou-se.


			— O que deseja de mim?


			— Apenas conhecê-lo — repetiu Flô. — Não preciso de nada. Não venho lhe pedir favores.


			Surpreendido, mas visivelmente descrente, Edgar examinou, sem qualquer vergonha ou pudor, a desconhecida que o procurava. Literalmente, esquadrinhou-a com o olhar.


			“Uma negra! Duvido que não venha pedir. Talvez tenha sido bonita no passado, mas agora... está velha para que a alguém a deseje como amante. São vadias! Todas são”, pensou Edgar com desprezo e revolta.


			— Eu não tenho nem nunca tive uma mulher negra. Não gosto dessa pele escura nem desse cabelo. Não perca seu tempo comigo — avisou Edgar.


			Entendendo que ele a descartava como eventual amante, Flô riu, e sua risada pura e divertida o irritou e surpreendeu. Ela, no entanto, não lhe deu oportunidade de expressar os desaforos que leu em seu pensamento. Senhora de si, respondeu-lhe:


			— Edgar, não minta para mim. Não perca seu tempo dessa maneira. Eu vivo na mesma dimensão que você. Eu também “já morri”. Estou no “mundo dos mortos” como você pensa. Mas, diferente de outros, eu realmente não preciso de nada. De nada material. Estou sendo honesta quando lhe digo que quero conhecê-lo e somente conhecê-lo. Não tenho nenhum “favor” a lhe pedir ou a oferecer.


			— Ainda duvido. Não há coisa mais comum do que mulheres da sua raça se oferecendo a homens poderosos em troca de uma vida de conforto e indolência — retrucou ele.


			— O que se vê depende do meio em que se vive e do que se quer ver. Quando estive na vida material, fui negra, sinto-me orgulhosa disso e sou grata àquele corpo, tanto que ainda o mantenho como minha aparência e identificação. Eu poderia tê-lo mudado, mas não quis. Gosto dessa aparência, da beleza desta raça, que já não é mais “minha raça”. Sou um espírito liberto, Edgar. Liberta não apenas da matéria, mas de muitas ilusões. Como espíritos, não temos raça, cor, credo, sexo, muito menos classe social. Somos seres plenos e podemos vivenciar qualquer experiência na matéria, em qualquer lugar da Terra e até mesmo em outros planetas. Então, fisicamente, podemos ser, ou melhor, parecer, vestir a aparência física que quisermos. Mas, frequentemente, temos o corpo e a aparência de que necessitamos quando encarnamos. E, na vida espiritual, escolhemos a aparência com a qual nos identificamos mais. Isso vale para todos, indistintamente — enfatizou Flô, fitando-o serena e firme. — Aliás, isso é instintivo. Olhe-se, perceba-se. Você é um exemplo. Tem a aparência de quando era um homem jovem e vigoroso, não de quando seu corpo morreu.


			A reação dele à referência da doença foi imediata. De um salto ergueu-se e pôs o dedo em riste na face de Flô, ameaçando-a:


			— Negra impertinente! Não ouse falar comigo assim! Só porque a escravidão acabou, não pense que não posso dar-lhe boas bofetadas.


			Inabalável, Flô encarou-o firme e com autoridade respondeu:


			— Eu sei que deseja, mas não passará disso. Eu não permito. A verdade dói quando é negada. Não lhe disse nada ofensivo; apenas falei a verdade. Perceba-se.


			E olhou-o de cima a baixo detidamente, observando cada detalhe da bem cuidada aparência de Edgar, da elegância de seus trajes, do corpo esbelto e vigoroso sob as roupas, da face sem rugas de traços bem definidos que lembravam seu pai, de quem era uma cópia fiel recoberta por uma pele morena, de mulato.


			O comando de Flô era irresistível para Edgar, e ele a obedeceu. Acompanhou com o olhar a análise criteriosa que ela fazia e viu seu rosto refletido nos olhos dela. Lentamente, baixou a mão e deu as costas a Flô. Olhou a paisagem através da janela e, em voz baixa, perguntou:


			— Como sabe?


			— Simples, eu acompanhei sua vida. Você ia à igreja. Não se lembra da referência de Paulo de que temos sempre uma nuvem de testemunhas para nossos atos?


			— Por que nunca a vi antes? Por que me procura agora? — E, sem dar a Flô oportunidade de responder, prosseguiu: — Deseja me chantagear, extorquir algo. Se acompanhou minha vida e sabe de tudo, quer extorquir-me algo por causa do Adamastor. Eu entendi. Diga logo o que quer pelo seu silêncio.


			— Já lhe disse: não quero nada. A consciência o incomoda bastante, Edgar.


			— Não quer negociar seu silêncio? — insistiu Edgar.


			— Meu silêncio não vale nada. Não mais. Porém, ainda que valesse, eu não negocio minha consciência. Essa lição está consolidada em mim. Diga-me: você não gostaria de caminhar comigo pelas lavouras? Estão muito bonitas.


			— O quê?! Eu tenho mais o que fazer do que andar por minhas terras com uma negra... velha. Aliás, se não quer nada de mim, pode ir embora, pois não quero nada de você também. Então, não há razão para prosseguir esta conversa. Saia daqui agora!


			Flô suspirou resignada. Olhou-me e aquiesci ao seu mudo pedido de orientação. Ela entendeu meu pensamento: era inútil entrar em choque com ele. Não seria à força ou numa discussão acalorada que atingiríamos nosso objetivo.


			— Está bem! Até outro dia, Edgar. — Despediu-se Flô, desfazendo a conexão com Edgar que possibilitava a ele percebê-la. Para ele, Flô simplesmente desaparecera de maneira tão súbita quanto aparecera.


		




		

			CAPÍTULO 2


			AVALIANDO O CONFRONTO


			Flô retornou silenciosa. Ao chegarmos à instituição, ela despediu-se rapidamente e retomou seus afazeres. Respeitar o tempo das coisas é uma das lições da natureza que me tocam profundamente. É o respeito ao outro em sua máxima expressão: permitir ser o que é, como é, viver e alimentar-se como pode e deseja, ter a aparência que a vida lhe oferece e fazer cada coisa, viver cada etapa, no seu próprio tempo, conectado à harmonia geral. Qualquer elemento da natureza consegue ser belo individualmente e no conjunto conformar-se às leis da vida individual ou coletivamente.


			Essas regras de ouro escritas pelas mãos do Criador em toda a sua obra cumprem-se da mesma maneira no universo moral, emocional, psicológico, em uma palavra, no espiritual de todos os seres.


			Flô precisava de tempo para absorver e avaliar aquela experiência. Precisava do silêncio e de uma espécie de solidão emocional. É como chamo aquele estado em que, embora convivendo com outras pessoas ativa e saudavelmente, há algo que vivemos solitariamente, uma experiência que elaboramos no silêncio da mente e do coração até que ela esteja pronta para abrir-se, ser libertada, compartilhada ou não. Não é uma dor ou um desconforto, ao contrário. É o nascimento de algo em nós que não precisa ser falado: é o nascimento dos nossos poderes ou, se preferirem, das nossas virtudes, da nossa força interior.


			Entendia perfeitamente que o encontro com Edgar lhe exigira coragem, e essa virtude cardeal, que orienta e é companheira necessária de todas as outras, fora dolorosamente partejada. Viera à luz. Flô precisava reorganizar-se com essa nova conquista. Ela superara o medo, e isso redimensionava seu universo íntimo e alterava o conceito sobre as coisas, as pessoas e sobre si mesma. Ela começava a vê-los e a ver-se sem as distorções provocadas pelo medo e pelos estados emocionais que ele desencadeia.


			Dias depois, ela voltou ao assunto.


			— Layla, gostaria de combinarmos a aproximação de Edgar — disse-me ela. — Vimos que será mais difícil do que imaginei inicialmente. Não sei qual foi sua avaliação, pois não falamos sobre o caso.


			— Não é possível prever as ações e reações alheias, Flô. Não penso nelas; aceito-as e analiso-as. Quanto a Edgar, é muito cedo para dizer qualquer coisa além do óbvio que observamos. Não tinha expectativas. Simplesmente desejo ajudar. Você pensou em alguma coisa?


			— Como diz nosso orientador, geralmente, fazer o óbvio é o melhor — respondeu Flô sorrindo. — Pensei em aproximar-me dele. Como Edgar permanece preso à última experiência terrestre, não me reconhece. Concluí que isso é muito positivo, pois tornará mais fácil meu trabalho. Hoje, ele não é mais quem foi no passado. É alguém estranho com algumas semelhanças com a outra pessoa que conheci.


			— Muito bom, Flô! Você o colocou em uma situação comum a qualquer pessoa — elogiei.


			— É verdade! É uma condição de indiferença, mas reconheço que ajudá-lo não é sem qualquer outra intenção. Ainda não alcancei esse estágio.


			— Não importa que seja nulo nosso mérito, mas que o bem e o progresso se realizem — respondi encarando-a.


			— Exatamente! Estou consciente das minhas intenções pessoais. Então, concorda?


			— Sim, claro. Vamos conversar com o mentor dele. Podemos fazer essa tentativa amanhã, após nosso encontro matinal de reflexão com aquelas que se preparam para reencarnar na condição feminina.


			Flô sorriu, concordando. Eu, mais uma vez, admirei a doçura dela. Uma conquista de sua última existência na dura vivência de mulher negra no Brasil.


			Ela se foi, silenciosa, e fiquei pensando. Flô encontrara a coragem, e, em sua fala, quando disse que Edgar “era agora um estranho, com algumas semelhanças a uma pessoa de seu próprio passado”, colocando-o numa posição de indiferença, portanto, longe da cólera ou do ódio, nascia um broto da justiça. O que de melhor poderia eu desejar como sua instrutora?!


			Havia promissoras sementes. Antes de nos preocuparmos em solucionar e mudar fatos, é essencial analisarmos e conhecermos as possibilidades internas dos envolvidos. Elas, acima de tudo, dirão se o tempo da solução é chegado. Minha observação do crescimento pessoal de Flô permitia-me confiar no melhor.


		




		

			CAPÍTULO 3


			AFASTANDO O EU: EGOÍSMO X JUSTIÇA


			Antenor deu-nos carta branca para atuarmos junto com seu protegido. Edgar era um pupilo rebelde, foi fácil de perceber.


			— Toda boa ajuda será bem-vinda — disse-nos. — Estarei atento para secundá-las e colaborar no socorro. Infelizmente, ele se mantém muito distante de mim. Isso dificulta, retarda meu trabalho e, por consequência, a evolução e a felicidade dele.


			Na longa conversa, discutimos as melhores abordagens ao caso. Antenor, como eu, estava visivelmente feliz com as condições íntimas de Flô para intervir na situação. O carinho, a gratidão e a alegria com que a abraçou ao final da reunião comoveram-na e fortaleceram sua disposição.


			— Vejo e sinto que essa história acabou para você, Flô. Conseguiu atingir o final feliz! Que bom! Estou muito feliz por você — disse-lhe Antenor, encarando-a após o abraço.


			— Obrigada! Eu estou tão feliz! Sinto-me muito bem e segura de que serei capaz de ajudá-los. Já disse a Layla: não é altruísmo. Tenho interesse pessoal. Ainda sinto necessidade de reajustar minha consciência em relação a ele e a Mariana. Isso me move — esclareceu Flô.


			— O desejo de reparação — resumiu Antenor. — Louvável. Será uma alegria trabalhar com vocês. Aliás, Layla, apreciei muito as informações sobre a instituição a qual se vinculam. Oferecerá boa base de apoio ao que pretendemos.


			— É bem-vindo entre nós, Antenor. Ficaremos felizes com sua presença e cooperação. E digo “ficaremos”, porque sei que falo em nome de todos que aqui se abrigam e trabalham — respondi.


			Antenor concordou. Ele trabalhava em uma organização socorrista, que, na nossa dimensão, estava mais próxima da região geográfica onde se situava a fazenda São Conrado. Flô viera até nós pelo trabalho de Tião e Pai João com os espíritos que viveram a escravidão no Brasil. Era uma longa história que a trouxera ao nosso convívio e com ela a complexa trama que a unia a Edgar e a Mariana.


			— Encarrego-me de localizar Romy. Se pudermos contar com a ajuda dela, acredito que aumentaremos nossas chances de sucesso. Ela será capaz de enternecê-lo — falou Antenor fitando-me com olhar firme.


			Sorri ante a sugestão, pois não estava na proposta de Flô, e respondi:


			— Eu vi as flores sobre a escrivaninha. Concordo com sua interpretação.


			Voltei minha atenção à reação de Flô e perguntei:


			— Tudo bem para você?


			— Quanto a Romy? Sim, tudo bem. Não havia pensado nesse caminho. — Flô sorriu e complementou: — Não poderia ser de outro modo. Você o acompanha há muitas encarnações. Conhece-o bem. Se crê no enternecimento dele com a presença dela, devemos incluí-la, se for possível.


			“Excelente!”, pensei, feliz com a resposta de Flô. Ela provou que avançara emocionalmente. Na expressão de Antenor notei que comungávamos do mesmo sentimento. Satisfeitas, despedimo-nos dele combinando o próximo encontro.


			— Antenor será um grande auxílio — disse-me Flô no retorno à nossa instituição. — Comoveu-me muito o abraço dele. Foi uma das maiores demonstrações de humildade que já vi. Ele é muito bondoso. Conhece tanto ou melhor do que eu essa história e seus envolvidos, minha participação em tudo, e, ainda assim, senti quão genuína era a gratidão dele por meu interesse em ajudar Edgar.


			— Quem já alcançou um estágio de superioridade real não tem necessidade de “parecer ou aparentar”. Pode ser próximo, estar ao lado dos que estão em estágio inferior de evolução. A distância, que se apresenta como arrogância, nasce do orgulho — respondi recordando-me de minhas próprias experiências e de todos aqueles que me ajudaram no passado.


			Chegando à instituição, Flô beijou-me a face e despediu-se informando:


			— Concluirei meu trabalho, Layla. Hora de visitar nossas assistidas. Depois, estudarei na nossa biblioteca. Se precisar de mim, sabe onde me encontrar.


			Acariciei sua face e concordei com um gesto de cabeça, deixando-a ir. Segui até nosso recanto de trabalho, onde uma trepadeira florida adornava e perfumava a entrada. Sentei-me em minha sala e entreguei-me ao silêncio e à meditação.


			Refleti sobre o amadurecimento de Flô. A tranquila concordância com a possível presença de Romy no trabalho que ela se propunha a fazer em favor de Edgar e Mariana coroava a superação do egoísmo mais denso e mostrava as primeiras ações movidas pela justiça interna. O egoísmo é o império do eu, do meu; a justiça é enxergar o outro e dar a cada um conforme seu mérito.


			E, naquela história, esse passo era gigantesco. Comecei meu trabalho de revisar aquele passado.


		




		

			CAPÍTULO 4


			VELHOS TEMPOS


			— Não faça isso, filha! — murmurou Florinda ou Flô, como alguns a chamavam. A cozinheira observava a filha sorrir brejeira para Bernardo, o futuro senhor daquela propriedade.


			Florinda parou a limpeza da janela por um instante. Desacorçoada, largou o pano sobre o balcão do armário e baixou a cabeça. Não tinha coragem para continuar olhando a filha provocar sedutoramente o filho do patrão, enquanto estendia as roupas no varal. A jovem aproveitara a atividade ao sol e, com a desculpa do calor, erguera a saia de chita prendendo as pontas no cós. Com isso, deixava entrever parte das belas coxas morenas.


			Mariana crescera com Bernardo. O rapaz era alguns anos mais velho que ela e tinha naturalmente um temperamento alegre e simples. Tratava bem os trabalhadores da fazenda e, como crescera roubando doces e biscoitos na cozinha, afeiçoara-se especialmente a Florinda. Quando Mariana nasceu, a convivência próxima estendeu-se à menina.


			Bernardo cresceu, foi estudar em Ouro Preto e retornou homem feito à fazenda. Quando ele partiu, Mariana era uma menina de oito anos a quem ele tratava com carinho. Divertia-se com ela. Numa família de homens, ele era o caçula de três irmãos, e a presença de Mariana trouxera um sopro de candura.


			Florinda perdera o companheiro durante a gestação, assim, Mariana nascera órfã de pai. Aquela situação sensibilizara a todos, que a cercaram de atenção, numa busca de suprir a ausência paterna. A patroa, dona Beatriz, tolerara em casa somente duas empregadas: Florinda e a mãe. Não cansava de repetir que não queria muitas mulheres em casa, porque estava farta de ver os problemas que causavam. Ela mesma sabia que tinha meios-irmãos mestiços e vira sua mãe incomodar-se muito por causa do marido e dos filhos. Quando nasceram seus filhos, entendeu que teria uma casa muito masculina e restringiu a presença de empregadas.


			A própria Florinda sabia, na pele, o que era isso, pois sua mãe fora expulsa de outra fazenda carregando-a no ventre. Nunca lhe dissera quem era seu pai, mas os traços de miscigenação eram evidentes. Tenório, seu companheiro, cuja ausência sentia de forma inconsolável, era um mulato lindo, alto e forte. E Mariana herdara esses traços do pai. Aos quatorze anos, era uma mulata linda, com corpo de menina-moça, olhos grandes e castanhos, cabelo escuro cacheado e um corpo que prometia exuberância.


			Com os filhos já adultos e distantes da fazenda, dona Beatriz afeiçoara-se à menina, a quem tratava como afilhada. Dera-lhe mimos e regalias com os quais Florinda não concordava, mas tolerava. Quando, eventualmente, conversava com outras trabalhadoras da fazenda, elas riam de seus medos e diziam-lhe: “Deixe a menina aproveitar! Quem sabe eles não dão um bom futuro pra ela?”.


			Mas na mente de Florinda ecoava a voz de sua mãe, falecida havia muitos anos. Quando Mariana era uma criança, ela dissera-lhe várias vezes: “Minha fia, não se iluda, não. Essas regalia de branco rico, de patrão com a tua minina, é igual à que a patroa dá pros gatinho de olho azul que ela cria. Issu não é bom. Cê não divia dexá. É muito ruim não sabê seu lugá. Já vi muita muiê sofrê por issu. Chiquinha foi uma só. É bom lembrá, fia, que muié à toa rica são pouca. O resto das nega que se inveredô por esse caminho sofreu e morreu doente na miséria. Não quero vê Mariana nesse trilho. E é onde vai dá essa puxaria com dona Beatriz. Já vi muito disso. É sempre a mesma coisa”.


			Aquele estado de ânimo não resolveria coisa alguma, ao contrário. Faria-lhe mal antecipadamente, decidiu Florinda, reagindo contra a apatia e a preocupação. Ergueu a cabeça e viu Bernardo acenar uma despedida para Mariana e andar em direção à estrebaria. Suspirou aliviada. Pegou as cortinas e os guardanapos que retirara da cozinha, fez uma trouxa e levou-a até onde Mariana estava lavando as roupas da casa.


			Aproximou-se da filha, que estendia muitas peças em um extenso varal, e sentiu-se gelar interiormente quando Bernardo passou montado no seu cavalo preferido olhando a jovem com cobiça. A paixão atiçada brilhava nos olhos do rapaz, e Mariana, apesar da juventude e inexperiência, ruborizou, e seu rosto iluminou-se correspondendo ao sentimento do moço.


			Mais forte do que antes, as advertências de sua falecida mãe ecoaram na mente de Florinda, levando-a a decidir que era tempo de ter uma conversa de mulher para mulher com a filha.


			Elas compartilhavam um quarto simples com uma cama de casal e uma mesa onde ficavam as bacias que usavam para higiene. À noite, deitadas lado a lado, Florinda acariciava os cabelos da filha. Sentia-se temerosa de abordar aquele assunto com Mariana, mas era necessário.


			— Filha, eu vi como cê e o Bernardo tavam se olhando hoje de tarde. Eu sei que ocês se conhece desde que cê nasceu, que ele e os patrão sempre te trataram muito bem, mas, filha, cê agora não é mais criança; é uma moça. E muito bonita. Isso pode ser perigoso. Não quero mais te vê se exibindo para o Bernardo, como fez de tarde.


			Mariana afastou-se das carícias da mãe, apoiou-se sobre um cotovelo e encarou-a. Por fim, indagou:


			— Por quê não? Prefere que eu me case com algum dos trabalhadores da fazenda? Quer que eu viva como você? Não farei isso! Quero e posso ter mais da vida.


			A fria e contida agressividade na voz de Mariana assustou Florinda. Desconheceu a menina meiga que era sua filha. Ficou atordoada com a reação, pois imaginara que a jovem ficaria encabulada, que não tivesse consciência do que fazia ou sentia em relação a Bernardo. Preparara-se para explicar o que era sentir atração física por um homem, não para ser confrontada por uma mulher que premeditava uma sedução.


			— O que cê tá pensando, minha filha? Pensa em casar com o Bernardo? Filha, isso não vai acontecer. Cê tá se iludindo e vai sofrer pensando assim.


			— Mãe, ele gosta de mim.


			— Mariana, o Bernardo lhe quer bem, pois cê cresceu dentro da casa deles. Eu me lembro dele menino te ajudando a aprender a andar. Eu vi ocês brincá junto. Cê vivia no colo da dona Beatriz. Ocês cresceram aqui quase como se fossem irmãos, mas não são. Filha, nós somos bem tratadas, mas, somos empregadas, pobres e mestiças. Cê acha que o patrão vai te querer como nora? Cê não pensa que eles já devem ter uma noiva escolhida pro Bernardo, assim como foi com o Pedrinho e o Olavo? O doutor Pedro não vai aceitar nunca. E não pense que o Bernardo não sabe do que estou lhe falando. Ele sabe sim o que tem que fazer na vida, o que a família espera dele, e ele vai fazer isso, filha. Não perca seu tempo nem seu coração devaneando com besteira.


			— Mãe! — A descrença e a revolta estampavam-se na face de Mariana.


			— É mãe, sim! — continuou Florinda firme. — É verdade, filha. Tem que ser vista! Cada um e cada coisa têm seu lugar no mundo. E a gente tem que se reconhecer, senão, vai sofrer à toa.


			— Não acredito nisso. Se pensar como você, que meu lugar é ser empregada, serei sempre empregada. Eu quero ser patroa! Mais que isso: Bernardo é o homem da minha vida! Não quero outro. E sei que ele sente a mesma coisa por mim.


			— Mariana, o que cê tá dizendo, minha filha?! Cê é muito criança, muito nova para dizer uma coisa dessas. Tire isso da cabeça. Lembre da sua vó! Cê conhece a história dela. Deus do céu, ela sofreu muito, demais. Eu era menina e sempre a via chorando, toda machucada. Os homem branco não respeitavam ela, e nenhum dos nossos quis ficar com ela. Filha, tua avó nunca soube o que é ser amada por um homem. Ela sempre foi usada e abusada por vários depois daquele que me colocou dentro dela e que, quando soube que eu ia nascer, a expulsou para longe. Ele a enxotou que nem uma cadela sem serventia...


			— Eu conheço essa história, mãe, mas comigo será diferente! Não sou a vó Tonha — afirmou Mariana dando as costas para Florinda e afofando o travesseiro de pena para dormir. — Você vai ver.


			— Hum! Vou ver a história se repetir, filha. Tire essa ideia da cabeça, pelo amor de Deus. Eu te peço, Mariana! Esqueça isso e fique longe do Bernardo.


			A moça suspirou e nada respondeu. Pouco depois, fingiu ressonar. As duas, contudo, ficaram acordadas em silêncio, pensativas, até a madrugada.


		




		

			CAPÍTULO 5


			PAIXÃO E REBELDIA


			Florinda carregava com cuidado a bandeja com o bule de café quente, recém-coado. Era hábito o patrão tomar café após o almoço. Ao aproximar-se da sala, a voz de dona Beatriz chamou-lhe a atenção e, ao ouvir a pergunta, instintivamente parou.


			— Pedro, continuo muito preocupada com Bernardo. Ele está encantado pela Mariana. Conheço meu filho. Você já conversou com ele?


			— Hum! Não se aflija à toa, mulher. Isso é normal. Ele é moço, vigoroso, e a negrinha é bonita. Ele está se divertindo.


			— Não é certo! Eu gosto da Mariana. Ela é nossa afilhada, e não gostaria de vê-la sofrer — insistiu dona Beatriz. — Por favor, fale com ele. Há muitas casas de mulheres onde ele pode se divertir. Além disso, temo que não seja apenas diversão. Então, é melhor cortar o mal antes que ele cresça.


			Florinda ouviu os passos pesados do patrão, que caminhava quando ficava nervoso ou contrariado, sinal de que não recebera bem a advertência da esposa.


			— Você acha que ele está se engraçando com a Mariana?


			— Sim, Pedro, e isso me preocupa. Ele sabe que logo terá que se casar. O prejuízo com a safra aumentou muito nossas dívidas, e sabemos qual será a melhor solução. A história se repete.


			Percebia-se a aflição na voz de dona Beatriz. Após uma breve pausa, ela continuou:


			— Se o que vejo continuar, teremos problemas, Pedro. Você conhece seu filho. Bernardo é teimoso, ainda é moço. Se ele se tomar de encantamento por uma menina bonita e fogosa como Mariana, não será nada fácil fazê-lo aceitar o sacrifício, ainda que pelo bem da família.


			— Maria Carolina é uma moça bonita — protestou Pedro. — É rica, de boa família, branca. O que mais ele poderá querer?


			— O que todos, ou ao menos a maioria, quer, e eu não preciso lhe dizer o que é. Poupe-me dessa vergonha — retrucou Beatriz irritada.


			— Ora, ora, Beatriz, não faça drama. Maria Carolina, assim como você, é o tipo de mulher que um homem toma para esposa, para ter família. As outras são diversão, um prazer como fumar, caçar ou jogar cartas.


			— Essa explicação não me agrada, você sabe disso. Ainda que a sociedade aceite esse comportamento, não o aceito. Jamais aceitarei. Se não falar com Bernardo, eu falarei.


			Florinda ouviu um longo suspiro de irritação e sentiu o cheiro do tabaco de uma baforada de cachimbo.


			— Está bem, Beatriz. Falarei com ele ainda hoje e o avisarei sobre o negócio proposto pelo banqueiro. Atualmente, o que temos de maior valor é o nome da família. E onde se meteu a Florinda que não traz o café? Será que foi colher?


			— Eu verei o que houve na cozinha — respondeu Beatriz.


			Ao ouvir o som dos saltos dos sapatos da patroa, Florinda teve um sobressalto e deu-se conta de que ficara ouvindo a conversa. Esforçou-se para disfarçar as emoções e agir normalmente. Avançou alguns passos e encontrou dona Beatriz.


			— Ah! Que bom que está pronto o café, Florinda. Sirva o patrão na sala — ordenou dona Beatriz.


			— A senhora não vai querer o café? — perguntou Florinda com um sorriso forçado.


			— Não, Florinda. Hoje, não. Fiquei com dor de cabeça. Vou descansar — respondeu a mulher e seguiu em direção ao dormitório.


			A irritação da patroa era evidente, e Florinda viu aquela reação com bons olhos. Baixou a cabeça e foi até a sala, depositou a bandeja sobre a mesa de centro, serviu uma xícara e adoçou ao gosto do senhor da fazenda antes de retirar-se.


			[image: ]


			Horas mais tarde, Florinda bateu suavemente na porta do quarto de Beatriz carregando uma xícara de chá. Falou com voz animada:


			— Sou eu. Trouxe uma xícara de chá de camomila para a senhora.


			— Entre — respondeu dona Beatriz.


			Florinda abriu a porta e encontrou uma cena costumeira: a patroa sentada na cama, pernas esticadas, recostada nas almofadas, lendo. Sorriu ao ver a empregada e apontou a mesa de cabeceira: — Deixe aqui, Florinda. Obrigada. Não sei o que faria sem você.


			Florinda sorriu satisfeita com a declaração de apreço. Tinham um relacionamento de confiança e auxílio mútuo. Não fossem as barreiras culturais e de preconceitos, haveria maior proximidade e intimidade entre elas e se poderia falar numa sincera amizade. Mas não era assim, pois havia uma grande vala que impunha distância. Devagar, Florinda colocou a xícara no local indicado e começou a falar sobre trivialidades que a outra respondia com monossílabos que encerravam o diálogo, indicando que desejava ficar só.


			Florinda, apesar de munida de coragem e confiança, não sabia como começar a conversa que desejava ter com a patroa. A insistência fez Beatriz notar a ansiedade dela e perceber um desejo oculto, então, fechou o livro e colocou-o ao lado. Encarou a criada e perguntou:


			— Florinda, você quer me dizer alguma coisa?


			Um suspiro de alívio e o relaxamento na expressão do rosto da outra confirmaram a Beatriz que havia algo além do chá e das banalidades. Viu dor, medo e preocupação, muita preocupação, nos olhos castanho-escuros de Florinda.


			— Fale sem medo — incentivou Beatriz.


			— Patroa, é difícil para mim começar essa conversa. A senhora não imagina o quanto! Nem sei como! Mas tenho que lhe dizer que, sem querer, eu juro que foi, ouvi sua conversa com o patrão depois do almoço, na sala...


			Beatriz ergueu a sobrancelha e manteve-se atenta.


			— Bem, eu quero que a senhora saiba que também estou preocupada com as atitudes da Mariana e já falei com ela. Mas a senhora sabe como é a juventude: muito sonhadora e teimosa...


			A ansiedade fazia Florinda falar rapidamente. Estava à beira das lágrimas, e Beatriz a interrompeu.


			— Calma, Florinda. Conte-me o que você sabe. Juntas, poderemos ajudar esses jovens. Você é uma mulher sensata. Sabe que essa história não acabará bem e que quem tem mais a perder é Mariana.


			— É claro que eu sei, dona Beatriz. Como não vou saber? Minha mãe e tantas outras como ela. Meu Deus! São tantas! Não é o destino que uma mãe sonha para uma filha, mesmo que seja pobre como eu. Dona Beatriz, nunca ensinei a Mariana a sê gananciosa, a querer sê o que ela não é nem pode sê. Eu disse para ela que dona Beja era branca e que Chiquinha foi uma só. Todas as outras acabaram a sete palmo de fundura, pobre e doente, deixando uma tropilha de filho jogado no mundo.


			— Tem toda razão, Florinda. O mundo não é justo com as mulheres. A cor da pele nos diferencia, e isso torna a situação de vocês ainda mais difícil. Você ouviu a conversa e sabe que a situação financeira da família não é boa. Tivemos grandes prejuízos, Florinda. Meu marido hipotecou grande parte de nossas terras. O título está vencendo, e não temos como pagar. A salvação, mais uma vez, será negociar a história de um nome, o peso da tradição, na troca por uma moça rica. Foi assim que me casei com Pedro e será assim que Bernardo se casará com Maria Carolina, jamais com Mariana.


			— Não sabia que a fazenda tava quebrada. Sempre pensei que o dinheiro do patrão não tinha fim — respondeu Florinda séria. — Se perderem a fazenda, o que será de nós? De toda essa gente que vive aqui, dona Beatriz? Vamo passar fome. Isso é muito sério. É bastante gente que depende do patrão pra vivê, pra tê uma casinha e comida pra criar os filhos. Todos nós temos gente nossa enterrada aqui.


			— Eu sei, Florinda. Hoje, depois de muito pensar e sofrer, entendo esses arranjos. Meu casamento foi assim. Há motivos para se tolerar a existência, mas não foi fácil. Não pense que somente as mulheres negras sofrem. As brancas também, apesar de reconhecer que existem privilégios à nossa condição. A minha, em especial, de não ter enfrentado a miséria econômica. Mas saiba, Florinda, que as misérias do coração e da alma não distinguem cor nem privilegiam uns mais do que outros.


			— É o que a senhora diz. Acho que não seja bem assim. Há misérias do coração que são igual pra todo mundo, mas... há outras que, eu acho, são piores pra nós. E como faço uma menina ver isso? Dona Beatriz, a Mariana cresceu mais no seu colo do que no meu. Ela viveu toda vida aqui na fazenda; nunca foi para a cidade! Nas festas da igreja nós vemos outras pessoas da vila, das fazendas dos arredor, e até nessas ela ficava com a senhora e com os menino...


			— Sim, eu sei. Meu marido dizia que eu fazia mal a Mariana. Eu não via assim, pois sempre quis o bem da sua filha, Florinda. Gosto muito dela como minha afilhada, mas, ouvindo você falar, recordando o passado, é possível que eu tenha agido errado e contribuído para a situação.


			— Minha mãe dizia a mesma coisa pra mim. Do jeito dela, mas era a mesma coisa no final das conta. Eu me preocupo com minha Mariana e com o futuro dela e vou lhe dizê por que, dona Beatriz... O Bernardo quer ela como mulher; tem cobiça. Eu vi. Mas tem mais... ele gosta dela. Eu sei vê isso nos olho dum homem. Isso torna as coisa mais difícil.


			— Você acha isso, Florinda? Acredita que ele esteja apaixonado?


			— Eu acho que sim. Ele sempre sentiu muita falta dela. A senhora se lembra de quando ele voltava da escola, nas férias. Eram grudados, dia e noite.


			— Eram quase crianças, Florinda — protestou Beatriz, rindo da lembrança. — Não tinham maldade.


			— O amor não tem maldade, dona Beatriz.


			— Eu quis dizer cobiça — corrigiu-se Beatriz.


			— A cobiça também não é maldade, patroa. É natural quando um homem e uma mulher se gostam. O caso aqui é diferente: Mariana é negra, pobre e empregada da casa; Bernardo é branco, filho do patrão e homem. O buraco que tem entre eles é esse, dona Beatriz.


			— Há também a necessidade de dinheiro — lembrou Beatriz.


			— Bernardo sabe dessa ideia de casá ele com essa moça da cidade? — perguntou Florinda.


			— Não — admitiu Beatriz, indo até a janela contemplar a paisagem, em busca de alguma inspiração para o problema. — Pedro tocou no assunto na semana passada, mas ele não demonstrou nenhum interesse. Na verdade, saiu da mesa. Nem a sobremesa provou.


			— Hum. Isso é ruim, não lhe parece? Bernardo é uma formiga. Fugir do açúcar não é da natureza dele. A conversa não foi do agrado. Vê o que lhe disse? Converse com ele, dona Beatriz, por favor. Eu falarei com a Mariana. E se precisá de a gente ir embora da fazenda, nós vamos.


			Com lágrimas nos olhos e sem condições de continuar a conversa, Florinda deu as costas à patroa e retirou-se. Jamais pensara em sair da fazenda. Era seu lar, sua família, e lá estavam sepultados seu companheiro e sua mãe. Doía-lhe muito pensar na ideia e doera-lhe muito falar. Sabia que seria terrível executar a ideia, mas maior dor seria ver a degradação e o sofrimento da filha, o que tinha como certos.


			Florinda soube que a patroa conversara com Bernardo quando, alguns dias depois, após servir-lhe o café, ele, aproveitando que estavam sozinhos na sala de refeições, segurou-lhe o braço, olhou-a nos olhos e declarou:


			— Flô, você sabe que eu gosto muito de você e mais ainda da Mariana. Sempre gostei. Vocês são minha família. Mariana é muito importante pra mim, e eu jamais a deixarei passar qualquer necessidade ou sofrimento. Eu lhe prometo.


			Pega de surpresa com a declaração do rapaz, Florinda sentiu os joelhos amolecerem e sentou-se. O peso de séculos de preconceito caiu sobre seus ombros e tirou-lhe as forças. Sem saber o que dizer, encarou Bernardo e naquele olhar examinou-lhe a alma. “Deus do céu, ele diz a verdade. Tem amor e paixão nos olho dele”, constatou em pensamento, com uma terna tristeza. Era tão bonito o afeto brilhando nos olhos do rapaz, mas a experiência de vida de Florinda não lhe permitia entregar-se a sonhos. A ternura era a resposta ao amor que via e a tristeza era por saber das enormes dificuldades daquele sentimento florescer. Para os românticos, o início do amor é sempre lembrado, festejado, ansiado. Para quem aprendeu o que é o amor, a pergunta é: como viveram e superaram ou não as experiências boas e ruins do dia a dia que compõem os anos e as décadas? Bernardo e Mariana haviam descoberto um sentimento e uma vontade comum e recíproca. Estavam apaixonados, mas só o futuro responderia se amariam um ao outro. Os séculos de preconceito que pesavam sobre os ombros de Florinda se interpunham no futuro dos jovens. Vinha carregado pela família, pela sociedade, pelo olhar dos outros, que, independentemente de cor e raça, fariam julgamentos e tomariam atitudes. E isso era muito mais negro do que a cor da sua pele, Florinda sabia. Tinha o tom denso da discriminação, da violência, do menosprezo e do abandono. Bernardo teria força para vencer esses obstáculos? Era muito jovem e mimado, e pessoas mimadas são frágeis e fracas.


			— Não sei o que lhe falá, Bernardo. Talvez eu devesse ter ficado feliz com o que ocê me disse, meu filho, mas não posso mentir: fiquei triste.


			— Não diga isso, Flô! — protestou Bernardo com suavidade. — O amor faz as pessoas felizes. Você dizia isso pra mim...


			Florinda sorriu com a lembrança, mas a tristeza não se dissipou de sua face.


			— Ocê era um menino, mas agora não é mais. O mundo de criança acabou. As pessoas que achavam bonito ocê e Mariana brincando junto, comendo na mesma mesa, não vão achá a mesma coisa agora se ocê andá de mão dada com ela pela vila, Bernardo. Nem seus pais e seus irmãos vão aceitá. Ocê é um homem moço, bonito, branco, rico, estudado, e eu sou uma muié negra, sem estudo e pobre, mas te vi crescê e sou véia o bastante pra sê sua mãe... Por isso, posso lhe falá com sinceridade: meu filho, o que ocê tem na cabeça e nos olho é puro sonho; na vida real será sofrimento. Pro seu bem e da Mariana, desista disso. Mais que sua amante ela nunca vai poder sê, e isso será uma vida triste pra ocê e muito mais pra ela.


			Bernardo balançou a cabeça inconformado com as palavras de Florinda, pois não era isso o que ele desejava. Embora Mariana já fosse sua amante, queria viver com ela e somente com ela. Se a jovem não pudesse ser sua esposa por questões legais ou religiosas, isso pouco o importava. Viveria ao seu lado e a honraria como se fosse sua legítima mulher. Não renunciaria à felicidade da paixão, da alegria e do carinho dela por nada.


		




		

			CAPÍTULO 6


			O INTERESSE PESSOAL GRITA


			As francas advertências de Flô atiçaram a rebeldia natural de Mariana, mas estavam muito longe de ser a causa principal do romance com Bernardo. O mesmo aconteceu com a intervenção de Beatriz.


			Inutilmente, ela aguardou o marido chamar o filho para conversar. Os dias passaram-se, e nenhuma mudança se avistava no cenário. A situação financeira da família piorava, enquanto Bernardo se apaixonava e apegava mais a Mariana. Enquanto isso, Pedro fumava seus cachimbos, reunia-se com seus amigos para jogar pôquer e tratar das questões políticas que tanto o interessavam e que também drenavam o poder financeiro da família, financiando campanhas fracassadas. Mais um fator que irritava Beatriz.


			As oportunidades apresentam-se ou constroem-se. Beatriz aproveitou a que se apresentou. A tarde quente e ensolarada esvaziara a movimentação dos pátios da fazenda. Os trabalhadores preferiam trabalhar à sombra nos pomares ou nos galpões. Na varanda da casa, corria uma brisa fresca. A decoração era simples e agradável: paredes brancas, muitos bancos de madeira com encosto, repletos de almofadas com capas de crochê e vasos com folhagens. Instalada entre almofadas num dos bancos, Beatriz lia quando foi interrompida pelo filho, que, alegremente, lhe beijou o alto da cabeça e perguntou apontando o livro:


			— Fugindo desta terra, minha mãe?


			— Sim, Bernardo — respondeu Beatriz sorrindo e segurando a mão do rapaz, fazendo-o sentar-se ao seu lado. — Às vezes, a literatura é uma bênção libertadora, pois nos permite viajar para longe de nossas vidas, de nossos problemas e experimentar coisas novas e nunca imaginadas.


			— Humm. Isso soa triste e ilusório — rebateu o rapaz.


			— Mas não é, meu filho. É prazeroso! Nos traz muitas ideias novas. É enriquecedor. Toda forma de arte nos enriquece. É compartilhar a sensibilidade do artista.


			— Prefiro a vida real, mãe. Essa vida de papel, imaginária, não é pra mim. Perdoe-me. Sei o quanto a senhora se esforçou para fazer de mim um leitor. É uma decepção que eu preferia não lhe dar, mas está acima da minha vontade. Se eu estivesse no seu lugar, já teria dormido. Estaria roncando — falou Bernardo rindo.


			— É bom saber que não gosta de me decepcionar, filho. Eu o amo muito também. Faria qualquer coisa para evitar sua infelicidade.


			— Que é isso, mãe? A personagem do romance que está lendo, por acaso, está morrendo?


			— Não! — respondeu Beatriz. — Não gosto de coisas dramáticas!


			— Não parece — disse Bernardo. — Falou de um jeito...


			— É porque suas palavras trouxeram à tona minhas preocupações que o romance tinha absorvido por algumas horas, Bernardo.


			— Preocupações? Com o quê? A senhora está doente?


			— Com muitas coisas, meu querido. E as principais se relacionam a você.


			— Comigo?! — indagou Bernardo tomado de espanto. — Mas por quê? Não há nada com o que se preocupar, mãe. Eu estou muito bem. Não tenho nenhuma doença, estou feliz trabalhando na fazenda. Sei que a senhora não acredita que isso seja possível, que gostaria que eu fosse como meus irmãos, mas gosto disso realmente. Olhe para mim, mãe: eu adoro trabalhar e viver aqui, e é isso que quero fazer. Nasci aqui e serei muito feliz em morrer aqui. Eu puxei ao vô! Não era o que a senhora dizia quando eu era criança?


			Beatriz sorriu, acariciou o rosto por barbear do filho e encarou seus olhos meigos e sinceros. Desde menino, os olhos do filho faziam-na lembrar os olhos dos bezerros: puros e francos. A alma de Bernardo transparecia neles, e isso a encantava. Ele tinha uma sinceridade que não encontrava em seus outros filhos. “Ah, meu Deus! Como dói ter que feri-lo”, pensou Beatriz. “Como seria bom que por toda a vida houvesse essa luz no olhar no Bernardo! Ele está realmente feliz, realizado, apaixonado mesmo. Talvez esteja apaixonado por Mariana desde pequeno, e eu que via ali uma amizade infantil. Ah, Deus! Como dizer-lhe a verdade sobre nossa situação? Sinto-me a cobra do paraíso”.


			Porém, quando pensou em deixar aquela fazenda onde sua família vivia há tantas gerações, abrir mãos de suas propriedades e acabar somente com a casa na vila próxima, único bem livre da penhora, isso despertou nela sentimentos difíceis de descrever, mas que lhe trouxeram uma força e frieza que enterraram seus pudores de ferir ou magoar o filho.


			— Fique aqui, Bernardo. Preciso lhe mostrar uma coisa — disse Beatriz com voz firme e expressão preocupada.


			Bernardo sentiu um frêmito, que lhe trouxe um mal-estar passageiro, como se uma lufada de ar gelado tivesse repentinamente eriçado todos os pelos de seu corpo. Instintivamente, ficou alerta e entendeu que algo desagradável estava por vir. Essas sensações intensificaram-se ao ver a mãe retornar carregando um pequeno baú onde guardavam os documentos da família. Em silêncio, Beatriz retornou ao seu lugar, pôs o baú sobre os joelhos, abriu-o e retirou vários papéis — que, pela aparência, Bernardo identificou como títulos de dívidas. Depois, ela simplesmente os entregou ao filho.


			Bernardo leu os primeiros documentos com visível preocupação, porém, após examinar alguns foi tomado pela aflição e começou a analisá-los com crescente rapidez. Ao final, estava pálido e trêmulo, sentindo a cabeça formigando e grande dificuldade de raciocinar. Batia nervosamente os documentos contra as próprias coxas, denunciando a vontade íntima de destruí-los, porque se sentia ameaçado pelo teor de destruição deles.


			Após alguns minutos, o rapaz levantou-se, devolveu os documentos à mãe, sem coragem de encará-la. Sucintamente, informou:


			— Preciso andar.


			Beatriz guardou os documentos e, quando ergueu o olhar, Bernardo já estava no pátio dirigindo-se aos estábulos. Beatriz balançou a cabeça. Tinha o peito apertado pela angústia, mas, por hábito, sussurrou:


			— Tome cuidado, meu filho!


		




		

			CAPÍTULO 7


			O NOIVADO


			Passados alguns meses da conversa entre Beatriz e Bernardo, voltamos a encontrá-los, bem-vestidos e sorridentes, no almoço de noivado do rapaz com Maria Carolina, filha do detentor da hipoteca dos bens da família. Aos olhos dos convidados, o noivo era um belo rapaz, embora, pelos cantos das requintadas salas do palacete da família da noiva, comentassem que o jovem era “tosco”, sem requinte, e que a vida no interior era muito boa para alguns dias de descanso, mas para Maria Carolina...


			Pedro tinha uma expressão feliz. Estava empolgadíssimo debatendo as questões políticas, os irmãos de Bernardo tinham expressões mais comedidas, e Beatriz mostrava a todos a melhor expressão do bom verniz social.


			Aqueles dias, contudo, haviam produzido uma transformação em Bernardo. Seu olhar perdera o brilho alegre, o sorriso não mais lhe iluminava a expressão e surgira cotidianamente uma máscara dura e fria. Sem perceber, ele adotara uma postura rígida. Estava usando uma armadura sob a pele. Fora a maneira como sobrevivera à difícil escolha entre seus sentimentos e a vida material e familiar a que estava habituado. Identificara em si um ser feroz, irado e ferido. A fera amava uma bela mulata, e a face externa do jovem bem-nascido comprometia-se a se casar com uma moça branca e bem-nascida, da qual se poderia dizer que a embalagem — os trajes e as joias— era mais bela do que o conteúdo.


			Maria Carolina era a perfeita ingênua e estava verdadeiramente feliz no dia do noivado, encantada com seu futuro marido.


			[image: ]


			A quilômetros de distância da festa, Mariana, sob o olhar preocupado de Florinda, passava a mão sobre o ventre, sentindo os primeiros movimentos do filho que crescia. Viviam a oscilação entre o amor e o encantamento com uma nova vida que em breve chegaria e a dolorosa consciência de um futuro difícil.


			Mariana também havia mudado. Carregava tendências à ambição, a status social, ao comando. A realidade soterrava-as sob a pobreza e o preconceito. A vida, contudo, oferecia-lhes um limite a essas tendências nas barreiras da condição social terrena. Com frequência, falamos dos lírios que florescem no lodo, uma boa analogia para a ação sábia e educativa da vida. As dificuldades sociais e econômicas constituem-se em freios educativos para alguns, em desafios ao desenvolvimento da inteligência e da moralidade para outros, e é assim que tudo se interliga e serve ao grande propósito da evolução. O lodo da nossa própria inferioridade, que fomenta a miséria e o preconceito, serve de solo fértil ao florescimento de outras virtudes que o eliminarão da Terra. Mariana era bonita, e esse atrativo era uma tentação a si mesma, para testar seu propósito de superação das suas tendências. E ela fraquejara. Aceitara e incentivara as atenções de Bernardo, desejando tornar-se a senhora da fazenda. A voz da ambição fora a primeira conselheira. Depois, veio a descoberta da paixão e do apego ao prazer. E agora se mostravam outras faces da realidade que o orgulho a impedira de ver.


			O orgulho não é lúcido e é a principal causa de erro em nossos julgamentos sobre os fatos, as pessoas e nós mesmos. Partindo do pressuposto de que ele nos faz ter uma imagem exagerada e distorcida a nosso respeito, fazendo-nos crer em capacidades muito superiores às que temos, vemos os outros e os fatos sob essa ótica distorcida e centrada em nós e em nossos interesses, como se tudo em torno apenas existisse e respondesse aos nossos objetivos. Embora ainda fosse uma adolescente, Mariana experimentara a cegueira causada pelo orgulho. Ignorara os avisos de Florinda, cujo julgamento era mais sadio e lúcido, e agora experimentava um turbilhão de emoções que não sabia definir. Seus pensamentos eram conflituosos. O futuro, antes tão claro, risonho e seguro, agora lhe parecia um abismo, uma noite escura e densa. Talvez uma noite de tempestade. E o presente era aquela atmosfera pesada, difícil de respirar. O chão abrira-se sob seus pés havia poucos dias.


			Bernardo não tivera coragem de contar-lhe sobre o compromisso de casamento com Maria Carolina nem de afastar-se de Mariana. Ao saber do filho a caminho, ele, primeiro, sentiu-se o mais feliz dos homens e naquele momento amou Mariana mais do que a si mesmo e do que tudo em sua vida. Fora um sentimento de alegria intenso. Sentiu que era capaz de qualquer coisa por aquela criança que ainda não estava no mundo e, intimamente, guardou a esperança de que tudo, de uma hora para outra, poderia se resolver de outra forma. Esperou um milagre. Algo que salvasse sua família — sua mãe especialmente — da falência material, para que, assim, ele tivesse a liberdade de viver com Mariana e o filho em algum lugar distante e criar um mundo para eles.


			Porém, dia a dia, o laço da angústia apertava-se em torno do pescoço de Bernardo, e Mariana começou a notar. Então, praticamente às vésperas do noivado e já sentindo o bebê se movimentar no ventre de Mariana, ele contou, em lágrimas e agarrado ao ventre da jovem, o que se passava.


			Mariana ficou estática, gelada, sem ação e palavras. Em choque. E ainda não se recuperara. Sentia uma imensa tristeza, um vazio, medo, mas nenhuma lágrima rolava em sua face. Só conseguia lembrar-se do quanto fora amada e do quanto Bernardo ficara feliz com a notícia da criança que gerava. Não se importara em manter segredo para os pais dele, afinal, tinha-os como padrinhos queridos. Em seu pensar juvenil e orgulhoso, não cogitava que eles pudessem não receber bem a notícia, pois tinha plena confiança no afeto que lhe demonstravam. Não sabia o que fazer. Apenas via o sol raiar e se pôr. Estava insone.


			— Filha, vamos descansar? — propôs Florinda, observando preocupada a expressão vazia no olhar de Mariana, as olheiras escuras, o prato intocado sobre a mesa da cozinha da fazenda. — Você precisa. Não é bom pra criança cê ficá nesse estado.


			Tomando Mariana pelo braço, Florinda tinha o coração apertado, um nó na garganta e lágrimas ardiam-lhe nos olhos. Ela, contudo, sabia que não era hora de chorar. A vida pedia-lhe a vivência da força interior, não da tristeza. O olhar lúcido e realista, sem envolver-se em romantismo, a fizera perceber e preparar-se para momentos difíceis com a filha. Intimamente, refugiava-se nessa visão de que não era inesperado, mas intenso e dolorido. Amanhã seria outro dia — era inevitável — e traria mudanças. Assim, um depois do outro, levariam para longe aqueles anos de paz e segurança que vivera com a filha sob a proteção dos senhores daquelas terras. E um desses dias futuros lhe poria no colo um neto que carregava o sangue da cozinheira mestiça e dos Sampaio Brandão de Albuquerque.


		




		

			CAPÍTULO 8


			O NASCIMENTO DE EDGAR


			Os meses até o casamento fixaram e radicalizaram a conduta de Bernardo e seus pais.


			Pedro vivia em um mundo absolutamente à parte e tinha a cabeça enterrada nas questões políticas, nas revoltas que ameaçavam eclodir nos Estados e acabar com o poder das famílias tradicionais do cenário econômico e político. Passara um mês na capital do Estado e em viagem entre algumas cidades dos arredores. Regressara ao lar naquela tarde, e terminavam a última refeição do dia.


			Beatriz olhava-o sem esconder que se sentia superior, afinal, ela era originária daquela sociedade rural. Seu avô tinha título de nobreza. A república extinguira a monarquia, mas jamais acabaria com a educação, a polidez e a elegância herdadas de berço, pensava ela. O marido melhorara muito nos longos anos de convivência, mas, observando-o defender acaloradamente suas ideias, não pôde se furtar de compará-lo aos homens de sua família. Aquela exaltação não teria lugar, não seria bem-vista. O máximo que seu pai se permitira ao longo da vida fora erguer ou, às vezes, enrugar as sobrancelhas para expressar emoções diante do que ouvia ou expunha. Um suspiro escapou dos lábios dela chamando a atenção do marido.


			Pedro pousou a xícara de café sobre o pires de fina porcelana e indagou:


			— Algum problema? Minha conversa causa-lhe tédio? Julguei que tivesse interesse no assunto.


			— Eu tenho. Se não fosse minha intervenção, nós já não faríamos parte ativa dessa sociedade. Seríamos uma lembrança somente — respondeu Beatriz bebericando o chá. — Nasci em uma família tradicional e conheço essa luta desde que era criança e ouvia meu avô ensinar-nos sobre os meandros e as delicadezas da corte. Dizia-nos ele: “Tão longe e tão perto, os políticos vivem em nossa despensa”. E, por falar nisso, como está a família de nossa futura nora?


			— Bem. Muito bem. As mulheres estão envolvidas nos preparativos de enxoval, vestidos para o casamento. Planejam uma grande festa. Perguntaram-me sobre Bernardo — respondeu Pedro, baixando o tom e perdendo o entusiasmo.


			— E o que lhes disse? — perguntou Beatriz abandonando o chá. A bebida perdera subitamente o sabor, não lhe dava prazer.


			— O que combinamos: que havia adoecido e se recuperava de uma doença nos pulmões.


			— Meu Deus, a que ponto chegamos! — exclamou Beatriz.


			— Sei que já falamos muito sobre isso, mas...


			— Não me venha com suas teorias, imputando-me a culpa do que acontece. Não aceito isso — interveio Beatriz irritada.


			— Aceitar ou não, pouca diferença faz, minha senhora. Não mudará os fatos. Não sei como será a situação em nossa casa após a vinda de Maria Carolina para cá. Bernardo mudou muito. Tornou-se agressivo, até grosseiro. Mal fala comigo.


			Beatriz meneou a cabeça, primeiro expressando irritação, depois concordância e preocupação, tanto que corrigiu a fala do marido.


			— Mal fala conosco. E, quando o faz, vejo um brilho frio em seus olhos, como se fôssemos subordinados, inferiores. Outras vezes, surpreendo-o olhando-me com raiva e quase sinto o ódio dele. Isso me assusta. Perdemos nosso filho.


			— Tudo por causa de uma mulata da cozinha a quem se deu ousadia — comentou Pedro tomando o café que restava em um gole longo. Parecia desejar que a bebida dissolvesse o aperto que sentia na garganta ao tratar daquele assunto e que disfarçava.


			— Se ele não está supervisionando as lavouras e as atividades da fazenda, está com ela. Sou obrigada a fingir que não sei que a leva para o próprio quarto. Um desrespeito à nossa casa e ao nome de nossa família — reclamou Beatriz e ordenou ao marido: — Você precisa corrigi-lo.


			Pedro baixou o olhar fitando a xícara vazia, suja com os restos de açúcar e café. Recordou-se de que advertira o filho e tivera de enfrentar sua ira e irônica arrogância: “Sua casa?! Respeito à família?! Mas ora veja só! Quem o senhor pensa que é para reclamar do que eu faça nesta propriedade? Ela é minha. Comprei esse presente de casamento com minha liberdade, com minha vida. Não preciso lembrá-lo dos termos da escritura. Isto tudo é minha propriedade e agora mando eu. Se não lhe agrada ver Mariana dentro de casa, aconselho-o a ir morar na vila. Aquela casa é sua e de sua esposa. Também pertenceu ao meu avô. Espero que não a tenha hipotecado”.


			Bernardo falara-lhe com extrema firmeza, sem esconder o desprezo ou a raiva que sentia pelos pais. Pedro desconheceu o filho. Não imaginava que o jovem simples e alegre, que rejeitara estudar na capital e não quisera tornar-se doutor, tinha aquela personalidade dentro de si.


			— Não falarei com ele. Já fiz isso, e o resultado não foi do meu agrado. Se quiser, fale com ele, mas não diga que não a avisei. Irei me deitar. Essa conversa não nos levará a algo proveitoso — respondeu Pedro, levantando-se e saindo da sala.


			Deixou Beatriz sozinha, ruminando seus pensamentos na sala de refeições.


			— Só um boi ou um cavalo é capaz de dormir nesta casa. Aquela mulatinha é escandalosa como uma gata no cio — murmurou irritada.


			Florinda estava confinada na cozinha. Não servia mais as refeições nas salas. Seu trânsito pela casa, antes irrestrito, limitava-se atualmente à cozinha, à despensa e ao quarto ao lado que dividia com Mariana. Agora, na prática, o quarto era seu, pois a filha vivia no quarto de Bernardo. A jovem andava pela casa exibindo orgulhosamente a barriga da avançada gestação e ignorando a expressão de desagrado de Beatriz e Pedro. Embora estrita à cozinha, Florinda sabia de tudo o que se passava. As amigas, que a auxiliavam no trabalho doméstico, eram solidárias e de boa-fé contavam-lhe o que presenciavam. Mariana e Bernardo tentavam acalmá-la inutilmente.


			Sentada à mesa, ela descascava dentes de alho e observava a maneira tranquila e relaxada de Bernardo tomando o café da manhã ao lado de Mariana. Reconhecia o amor nos olhos do rapaz, porém, isso não a tranquilizava. Em seu íntimo, persistia um temor pelo futuro da filha e do neto.


			— Ocê devia tomar café com sua família lá na sala, Bernardo — lembrou Florinda e, como essa conduta fosse reiterada nas últimas duas semanas, indagou: — Por que não faz mais as refeições lá?


			— Porque não quero — respondeu Bernardo secamente.


			— Oh, gente! Mas que coisa mais esquisita! São seus pais — insistiu Florinda. — Por que não quer fazer as refeições com eles e vem cá pra minha cozinha?


			— Florinda, não tenho mais pai nem mãe. Aquelas pessoas na sala são meus inquilinos. Aliás, nem isso, já que estão vivendo de graça aqui na fazenda e sem trabalhar — retrucou Bernardo firme e friamente.


			— Mãe! — interveio Mariana. — A senhora sabe tudo isso! Pra quê falar desse assunto?


			— Eu entendo a mágoa dele, Mariana, mas acho tudo isso muito esquisito. Vocês parecem ter inventado, cada um, sua história sobre a mesma coisa e se comportam de um jeito sem cabimento. Para dona Beatriz e o doutor Pedro, a culpa de tudo é da Mariana. Ela é a cobra da perdição e vai estragar um casamento lindo, porque o enlouqueceu. E, para você, Bernardo, seus pais morreram porque não poderá se casar com Mariana e ter a vida que queria. Ora, ora. Tudo isso é um caquinho da verdade. Que vocês todos têm interesse em comum, disso não se fala. Ficam uns se fazendo de vítima dos outros. Penso que todos vocês estão fazendo um negócio, protegendo seus bens, o modo como sempre viveram. Até concordo que essas terras se tornaram suas, Bernardo, mas não consigo pensar que essa birra de vocês vai acabar. Em breve, terá de pagar pelas terras com o casamento com a moça da cidade, a filha do banqueiro. E aí? Como será? Ocê vai continuá vindo comer aqui?


			Um silêncio incômodo tomou conta da cozinha. Somente se ouvia o crepitar da lenha no fogão e o som da água borbulhando na caldeira. O pão ficou atravessado na garganta oprimida de Bernardo, e Mariana, incomodada com a mãe, trancou a respiração. Eles não gostavam de falar do futuro, e Bernardo recusava-se a ser confrontado com a parcela de responsabilidade de cada um diante dos fatos. Passara a sentir-se injustiçado pelos pais, esquecendo-se de que seu apego àquelas terras e ao modo de vida levaram-no a aceitar a “quitação da dívida” como dote no casamento com Maria Carolina. Dizer “não tenho escolha” como resposta não satisfazia Florinda.


			— Ocês têm que pensar! Não adianta me olhá de cara feia. O amanhã vai existir, e isso é tão certo como a morte. E o que ocês vão fazer? Vão continuá assim, fazendo de conta que são um casal? Bem, daqui a pouco vocês serão quatro: Bernardo, a moça da cidade que será a esposa dele, Mariana e a criança que nascerá, que é a única pessoa que não teve escolha nessa história. Como será? Onde Mariana e a criança vão dormir? O que você dirá pra moça da cidade? Continuará doente pra não enxergá a moça? E os seus pais ficarão aqui, se mudarão? Que será feito deles? Acho bom ocês começar a pensar no futuro, porque é só olhá pra barriga da Mariana pra saber que ele está espiando a gente. Eu lhe quero bem, Bernardo, tanto que nunca lhe chamei de sinhô. Você era menino e vivia na volta da minha mãe e de mim. Cresceu, viro homem, voltou pra cá e continua sendo Bernardo. Ocê é o pai do meu neto. Não tenho nada nem medo de enfrentá a vida com Mariana e a criança longe daqui, mas tenho medo disso que ocês tão fazendo.


			Os alertas foram em vão. Bernardo fechou-se no orgulho, na arrogância e na paixão. Mariana manteve a convicção de que seria senhora da casa, concentrava-se, fortalecia um pensamento de tola ambição e refugiava-se na paixão. Em suma, todos negavam as próprias verdades, teciam o destino com os fios da negação, das justificativas e idealizações e sentiam-se vítimas.


			E foi assim, nesse ambiente marcado pelo interesse pessoal, que nasceu Edgar. Nasceu no quarto do pai, assistido por sua avó negra e pelas servidoras da casa. Bernardo decidira que, se a criança fosse um menino, teria o nome do avô materno: Edgar Sampaio Brandão de Albuquerque Neto.


			Quinze dias depois, Florinda embalava o berço do menino que chorava desesperadamente padecendo com as cólicas. Mariana, exausta pela noite insone cuidando do filho, dormia na cama ao lado. Observando a filha e depois o menino, pegou-o no colo e, enquanto andava pelo quarto ninando-o, pensava que a criança era a única vítima daquela situação. “Como seria quando os Sampaio Brandão de Albuquerque retornassem do casamento de Bernardo e Maria Carolina?”, questionou-se.
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