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  INTRODUCCIÓN


  De ratones y dibujos


  Pablo, de 6 años, estaba jugando en el campo. Al levantar un tronco podrido se encontró debajo una hembra de ratón con sus crías. El roedor chilló para proteger a su camada mientras las crías se enganchaban a su cuerpo y huían a otro lugar escapando de la inesperada amenaza. La mujer que acompañaba al niño también se asustó y tuvo el impulso de matar a los ratones con un palo, pero el niño se lo impidió. Fue un acontecimiento fascinante para él. Nosotros no estábamos allí presentes, lo supimos una semana después cuando nos lo contó con todo detalle a través de un dibujo que había realizado aquel mismo día y en el que se podían leer las palabras: nido de ratas. No hablaba de otra cosa.


  Aquel dibujo registraba de forma espontánea una experiencia valiosa y contrastaba con los dibujos de animales estereotipados que formaban parte del material de los cuadernos que traía de la escuela. Mientras las imágenes de las fichas de colorear reproducían un mundo pensado por otros (las personas adultas), la escena de los ratones recogía el impulso natural que, como seres humanos, tenemos de dar significado a aquello que nos rodea, de dibujar el mundo para pensarlo y, en el proceso, pensarnos a nosotros mismos.


  El dibujo es un medio espontáneo, ubicuo, democrático –abierto a todo y a todas las personas– e inherente al ser humano. Desde la práctica artística se entiende como un medio para registrar nuestras experiencias, como un continuo proceso creativo que permite relacionarnos con el entorno, reinventar nuestras identidades y explorar otras formas de vivir. Por eso, como docentes, es fundamental aportar materiales y herramientas para que la expresión gráfica de niños y niñas sea una prolongación del cuerpo, del gesto, de la persona: un espacio donde acción y pensamiento confluyen.


  Sin embargo, fuera del ámbito artístico no es habitual esta perspectiva. Normalmente, el dibujo se plantea en soportes académicos que generan uniformidad y anulan el estilo personal. El enfoque valorado en las aulas y en las familias, de acuerdo con la tradición occidental, es el realismo, entendido como mímesis o copia de imágenes y esquemas mentales que no son propios de la infancia y que, en consecuencia, penaliza aquellas producciones que escapan de esa norma. Los libros y cuadernos de fichas de plástica, comercializados por las editoriales, refuerzan este enfoque.


  Esta visión del dibujo es anacrónica si la comparamos con la riqueza de prácticas artísticas llevadas a cabo por artistas en los últimos cien años. Si nos acercamos al mundo del arte, podremos observar cómo, a lo largo del siglo XX y hasta la actualidad, el dibujo ha ampliado enormemente sus límites, tanto físicos como conceptuales. Técnicas, procesos, materiales o dimensiones han cambiado significativamente lo que se considera dibujo, que actualmente puede percibirse bien como un gesto íntimo, inmediato y subjetivo, es decir, como boceto generador de ideas, o bien con una visión más amplia, como registro de la actividad humana que nos conecta colectivamente.


  Planteamos este libro como una transferencia de conocimientos desde el arte a la educación. El reto que se nos presenta es trasladar una metodología basada en los procesos creativos propios de las artes al ámbito de la enseñanza. El arte está, demasiadas veces, en una posición alejada de las realidades sociales formativas, por eso queremos aunar los dos ámbitos desde la responsabilidad de mejorar y transformar la práctica educativa.


  En el libro abordamos esa transferencia desde diferentes aproximaciones, que estructuramos en tres partes. En la primera parte examinamos brevemente la práctica artística y educativa del dibujo y nos preguntamos: ¿Cómo entienden el dibujo los artistas y cómo han pensado su enseñanza? ¿Qué dimensiones nos pueden aportar en nuestra práctica educativa con la infancia?


  En la segunda parte reunimos algunas de las propuestas de dibujo, fruto de nuestra investigación artística y educativa, llevadas a cabo con niños y niñas de Infantil y Primaria en colaboración con escuelas, familias y colectivos interesados en metodologías activas. Todas ellas comparten una serie de características: incidir en la idea de proceso, es decir, descubrir formas de hacer abiertas que no buscan un único resultado; experimentar con diferentes materiales, técnicas y lenguajes artísticos; favorecer la creación de un imaginario y estilo personal apartándose de respuestas estereotipadas y convencionales, y ampliar los referentes de la creación artística. Las propuestas aquí presentadas se encuadran en una metodología donde la experiencia, el juego y la exploración autónoma potencian procesos creativos. Aunque los cuatro talleres («Volver a dibujar», «Contar dibujando», «Jugar dibujando» y «Concienciar dibujando») parten del dibujo, también está presente como medio transversal que se relaciona con la construcción, el movimiento, la narrativa, el espacio, etc.


  En la última parte, «Dibujarlo todo», ofrecemos un vocabulario de diferentes tipos de dibujo, atendiendo a sus objetivos, para acercar sus posibilidades a cualquier propuesta o proyecto de forma interdisciplinar.


  Finalmente, nos gustaría abordar una última cuestión. Ante una sociedad competitiva que fomenta lo individual, aspiramos a una escuela que, a través de acciones colectivas, genere espacios de convivencia. Por eso, frente a una perspectiva del dibujo individual –basado en la habilidad para trabajar el material de acuerdo con unos estándares validados por la convención–, nuestra perspectiva del dibujo parte de una dimensión social donde el aprendizaje se produce al compartir con otras personas, al conformar una comunidad. Para ello incidimos en una visión del dibujo como marca, es decir, como registro de la actividad humana, lo que implica adquirir conciencia de nuestras acciones y responsabilizarnos de ellas en un espacio común. Dibujar conlleva, por lo tanto, la responsabilidad de pensar formas de vivir respetuosas con la diversidad de seres, historias, memorias e identidades. Tenemos la enorme tarea de dibujar otro mundo. Debemos comenzar por el futuro: por la infancia.


  Las superficies del mundo
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  Una línea sale a pasear


  El dibujo como práctica artística


  Dibujar es sencillo, nace de un gesto. Ni siquiera necesitamos herramientas. Pasamos la mano sobre la arena y su trazo queda registrado en ella. Bailamos o caminamos y los movimientos crean surcos a nuestro paso. Desde que nacemos, el dibujo forma parte de nuestra interacción con el medio. Un impulso natural a través del que marcamos, comprendemos y pensamos el entorno físico e imaginamos o soñamos nuestras vidas en él.


  Una de sus principales características es la ubicuidad. Los seres humanos dibujamos en cualquier lugar del planeta y en todos los ámbitos de nuestras vidas, aunque muchas veces no lo identifiquemos como dibujo. Cuando hacemos la lista de la compra, garabateamos inconscientes mientras hablamos por teléfono, indicamos una dirección en un mapa o escribimos, también podemos entenderlo como dibujo.


  La presencia –muchas veces invisible– del arte en nuestra vida es más fácil de comprender si consideramos un medio como el dibujo, y no otros más especializados o con más estatus, como la pintura o la escultura. Una idea que recoge la comisaria de arte Emma Dexter en su investigación sobre dibujo contemporáneo a partir de la frase: «Dibujar es ser humano». El dibujo es un medio que registra la presencia humana a través de marcas, huellas o sombras que dejan constancia de nuestro paso: las pisadas en la nieve, el aliento en el cristal de la ventana, la sombra que proyectamos al caminar o un haz de luz moviéndose en la oscuridad. Dibujamos, literalmente, sobre el mundo del que formamos parte.


  Aunque en muchos entornos, como la escuela o la familia, se valora el dibujo desde posturas rígidas y académicas (el dibujo realista), numerosas personas artistas han entendido el dibujo como movimiento y variación constante: un punto se transforma en una línea; una línea, en un contorno; un contorno, en una imagen. Paul Klee decía que dibujar era «sacar una línea a pasear», sin otro objetivo que el disfrute del recorrido. «Una línea activa de paseo, moviéndose libremente, sin una meta».1 Para Kandinsky, la línea era «la traza que deja el punto al moverse […]. Surge del movimiento al destruirse el reposo del punto. Hemos dado un salto de lo estático a lo dinámico».2


  El dibujo, como expresión del movimiento, está íntimamente relacionado con la creatividad. Klee definía la creatividad como un continuo proceso donde lo importante no es el resultado, sino la propia acción de hacer. La teoría de la creatividad de Klee, citando sus propias palabras, se podría resumir en estas líneas:


  Lo que es bueno es la forma como movimiento, como acción, como forma activa. Lo malo es la forma como inmovilidad, como fin, como algo que se ha tolerado y eliminado. Lo que está bien es dar forma. […] Dar forma es movimiento, acción. Dar forma es vida.3


  En ese sentido, el dibujo, en su continua variación, conecta inmediatamente el pensar con el hacer y aporta numerosas ideas en el proceso creativo. Durante el proceso, la mayoría de obras de arte –ya sean pintura, instalación, escultura o performance– suelen tener un boceto previo que actúa como elemento generador de ideas.


  Numerosas autoras4 coinciden en señalar que, en el mundo del arte occidental, el dibujo ha tenido siempre un estatus problemático. Al tratarse de una acción inmediata que no requiere planificación, ha sido considerado como una actividad menor, un arte pobre e incompleto, más que como objeto artístico, que es como tendemos a pensar cuando hablamos de las obras de otras disciplinas como la pintura o la escultura, las cuales suelen asociarse con una mayor planificación, reflexión y preparación. Mientras las pinturas y esculturas se exhibían majestuosas en salones y palacios, el dibujo quedaba relegado al ámbito privado del taller o del cuaderno del artista. Sin embargo, esa inmediatez convierte el dibujo en una herramienta educativa valiosa, porque permite atrapar los incesantes procesos de pensamiento de la infancia, que están en continua transformación.


  El acto de dibujar es transparente. A diferencia de otros medios tradicionales como la pintura, que permite ocultar y superponer imágenes a través de las diversas capas, en el dibujo nada se esconde y todas las marcas permanecen, incluso aquellas que intentamos borrar. Su transparencia e inmediatez nos permiten observar el proceso creativo en acción, porque gesto y pensamiento van de la mano. A este respecto, la artista Rita Ponce de León comenta:


  Al dibujar, el intervalo entre pensar y hacer es tan corto que, dibujando, bien podríamos aprender que las cosas se piensan haciéndolas. Mejor dicho, dibujar es una forma de pensar, de ser pensado. Uno va conociendo aquello que está queriendo saber haciéndolo.5


  La creación debe ser siempre un proceso abierto que estimule la imaginación, no un producto acabado o cerrado que impida la participación de la infancia. El dibujo es un medio que permite generar y registrar acciones improvisadas donde la mente y el cuerpo están activos en todo momento y todo se hace y se deshace, como ocurre en la vida misma. De esta manera incorpora de forma natural el concepto de cambio, inherente a la naturaleza, que los niños y las niñas experimentan en su propio desarrollo: crece su cuerpo, el pelo y las uñas; los dientes se caen y, de un año para otro, los zapatos y la ropa ya no les sirve. Como nos recuerda Bruno Munari, lo que importa es la posibilidad de jugar con incontables posibilidades, cambiar incesantemente, hacer pruebas y más pruebas. Solo así, «la mente se hace flexible; el pensamiento, dinámico; el individuo, creativo».6


  Trazamos un círculo y vemos una cara, una boca abierta, una o, un cero; dibujamos una línea y es una boca cerrada, un horizonte o un gusano. El dibujo es abierto, ambiguo y, por lo tanto, admite diversas interpretaciones. Antoine de Saint-Exupéry nos dejó un hermoso ejemplo al comienzo del libro El principito, donde el dibujo de la boa que está digiriendo un elefante era visto como un sombrero por las personas adultas. Dibujar nos permite experimentar más allá de las convenciones de la representación y se abre al juego simbólico. Un juego a través del que proyectamos nuestro mundo interior, generamos nuevas percepciones de nuestro entorno y, al mismo tiempo, nos reinventarnos en el proceso. Dibujar facilita la exploración de otras posibilidades de ser.
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