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  Verano de 1994. Un cronista y un camarógrafo estaban adentro
de la Casa Rosada, clandestinos. Habían burlado la seguridad y
entraron por una ventana. A unos metros, en la Plaza de Mayo, la
marcha número 100 de los jubilados acababa de terminar en una
batalla campal.

Hacía pocas semanas que el canal de Héctor Ricardo García estaba
al aire y esa era una de las coberturas de mayor repercusión
desde la aparición de Crónica TV. Después llegarían noticias impactantes,
como el crimen del soldado Omar Carrasco, el atentado
a la AMIA, la muerte de Rodrigo, el suicidio del empresario Alfredo
Yabrán o la tragedia de Cromañón, por citar sólo algunos de los
innumerables hechos que conmocionaron al país y marcaron la
historia de esta señal.


Las placas rojas, esos carteles enormes que permiten ser leídos
desde el rincón de cualquier bar; Gilda, Sandro, los Pimpinela, Monzón,
Messi y Maradona; Ñuls, Boca y River; el Papa y el Gauchito
Gil. La defensa de la soberanía de las Islas Malvinas y la eterna
cruzada contra los “Piratas”. Un “pitufo fantasmagórico” en Catamarca
y un perro condenado a muerte en Neuquén. Bernardo
Neustadt, el pastor Giménez, Riverito y Anabela Ascar. Todo
eso ––y todos ellos–– fueron las claves del éxito de Crónica TV.


A 25 años de su primera emisión, en estas páginas se cuenta el
“detrás de las primicias”: los secretos del canal que revolucionó
el mundo de las noticias.
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Fue primicia
Historia de Crónica TV.
 El canal de noticias firme junto al pueblo
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			A Graciela y Rodolfo, por alentarme desde siempre.

			 

			 

			A Héctor Ricardo García, por esta historia. Y por su pasión por la noticia.

			 

			 

			A todas las mujeres y todos los hombres de Crónica TV.


Prólogo

			Es interesante saber cómo una empresa fue creada y cómo funciona; y si de televisión se trata, mejor. Y es más atractivo si esa empresa es Crónica TV.

			Nosotros, mi amigo Carozo y yo (Narizota), hemos compartido más de una década en ese canal, era nuestro segundo hogar.

			Marcelo Figueroa tuvo una muy buena idea: plasmar anécdotas e información precisa sobre este canal de noticias que, sin dudas, marcó un estilo, un antes y un después en los medios, fue altamente criticado y hoy, ampliamente copiado.

			Aquellos años de oro de Crónica TV fueron únicos.

			Cuenta regresiva para “La primavera”, “Estalló el verano”, “Cómo se pianta la vida”, “Caos vehicular”, “Llueve en Capital” y muchísimos otros.

			Aquí se cuenta el nacimiento de las placas rojas. Lo primero es la información. Y, por lo tanto, se interrumpía hasta la tanda comercial, sin pasar por el estudio: “Imágenes sin editar”, “Primer medio emisor”.

			Nosotros estábamos los sábados y los domingos, con musicales, pequeños recitales de famosos y de cantantes emergentes. Con producción de Catalano, Isabel Hale y Alfredo Scalise, y la conducción de Karina Ranni y Juan Elías Ranieri, y luego, Carlos Álvarez.

			Uno de esos sábados, ante la mirada de todo el mundo, García entró al estudio y se acercó al mostrador. Vino a proponernos que fuéramos de martes a viernes, de 16.30 a 18. Para nosotros fue la gloria.

			En el canal número uno en rating, el líder en primicias y noticias; tener ahí un espacio propio, como cualquier otro locutor, fue maravilloso.

			Vivimos muchas de las anécdotas que se relatan en este libro, que describen bien la pasión de cada uno de los locutores, productores y técnicos para brindar la primicia, llegar antes que nadie, lo que llamamos “espíritu ganador”.

			Disfruten del recorrido de hechos y personajes que pasaron por la pantalla caliente de Crónica.
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			Queremos agradecer a Marcelo Figueroa por darnos otro regalito en nuestra vida profesional: hacer gustosamente el prólogo de este libro al que recomendamos con mucho cariño.

			
			Carozo y Narizota


Introducción

			
			El camión de exteriores estacionó sobre la rambla de Mar del Plata, a metros de la playa y del Casino Central, para transmitir un improvisado recital de Los Sultanes. “Fiesta fiesta, pluma pluma gay”, empezó a corear en vivo y en directo el excéntrico Topo, líder del grupo. Mientras, el zócalo en pantalla rezaba: Estalló el verano.

			En la redacción los productores esperaban un día sin sobresaltos, como suelen ser los de enero, hasta que una información de último momento sacudió la mañana. Unos pocos minutos después del mediodía, sin interrumpir el sonido de la canción, una placa roja con enormes letras blancas alertó: Asalto y toma de rehenes en un banco. No dieron ningún otro dato y la transmisión volvió al show musical a orillas del mar, con las olas dejándose ver a unos metros, por detrás de los turistas que bailaban y coreaban el hit.

			Fue en medio de aquel clima festivo que Crónica TV anunció en primicia uno de los casos policiales más resonantes de las últimas décadas: el millonario robo al Banco Río de Acassuso. Cinco asaltantes, veintitrés rehenes, ciento cuarenta y cinco cajas de seguridad violentadas y varias horas de tensión en vivo en la televisión marcaron el espectacular atraco que, para muchos, inspiró la exitosa serie española “La Casa de Papel”.

			Cuando la policía logró ingresar a la sucursal bancaria solo halló a los clientes que habían estado cautivos, restos de comida y un mensaje en tono de burla, en la bóveda, escrito por Fernando Araujo, el cabecilla de la banda. Decía: “En barrio de ricachones, sin armas ni rencores, es solo plata y no amores”.

			La gran fuga… “Z”, tituló Crónica al confirmar que, antes de escapar, los delincuentes habían disfrutado de un “opíparo” almuerzo con pizzas y gaseosas. Después huyeron por un túnel subterráneo con un botín de veinticinco millones de dólares, burlando a los trescientos policías que cercaban la zona. Durante la desopilante cobertura, el canal también reveló: Rehén del Banco de San Isidro afirmó que los ladrones le cantaron el “feliz cumpleaños”.

			Con ese desparpajo, buen olfato periodístico y una amplia red de informantes, esta señal, que transmite en vivo las veinticuatro horas, impuso un estilo único; rompió el molde de los noticieros serios y acartonados, lideró la audiencia del cable durante años y hasta fue materia de estudio en las universidades. Orgulloso, Héctor Ricardo García sostiene: “La última pirueta que le faltaba a la televisión la inventé yo”.

			El Gallego –así lo llaman quienes lo conocen bien– también fue vanguardista al diseñar las legendarias placas rojas, esos carteles gigantes que admiten solo unas pocas palabras en dos o tres líneas de texto y, a puro impacto, se leen desde el rincón de cualquier bar. El formato, similar al que más acá en el tiempo popularizó la red social Twitter con sus ciento cuarenta caracteres, surgió en la gráfica, a fines del siglo diecinueve.

			Los periódicos sensacionalistas de Estados Unidos “gritaban” las noticias y buscaban llamar la atención de los lectores con informaciones escandalosas, fotografías impresionantes y titulaban con una tipografía destacada; en algunos casos hasta con signos de exclamación. En Argentina lo hizo el diario Crítica primero y Crónica después.

			García es una leyenda viva del periodismo argentino. Un pionero que carga en sus espaldas innumerables mitos. Hizo de todo: descubrió su pasión cuando era niño, fue un precoz canillita y desde la adolescencia frecuentó varias redacciones.

			Se había iniciado como reportero gráfico; trabajó como cronista, después fue editor y jefe hasta convertirse en uno de los propietarios de medios más influyentes. Y el primer dueño de un multimedio en el país. En la década del setenta controlaba las revistas Así es Boca y Así, el diario Crónica, Canal 11, Radio Colonia y el Teatro Astros.

			Aclara que no se reconoce empresario, aunque hoy cuente su fortuna en millones. Jura que no le interesa la política y esquiva los eventos frecuentados por funcionarios y hombres de negocios. Lo suyo fue y es el periodismo. Lo será siempre. Hoy, alejado de Crónica TV y con intenciones de fundar un nuevo canal, explica que solo le importa la televisión: “Me divierte mucho, me gusta, es mi vida”.

			A los ochenta y cinco años sigue tan inquieto y apasionado por las noticias como el primer día. Como cuando se endeudó para pagar una entrevista exclusiva al general Perón desde el exilio. O las dos veces que aterrizó, clandestino, en las islas Malvinas para informar in situ. Todo por una primicia.

			La revista Extra contó en 1967 que uno de los fotógrafos de Crónica habría llegado dos horas tarde a cubrir su horario. Al advertir su rostro apesadumbrado, García le preguntó qué le ocurría. “Acompañaba a mi madre al hospital, cruzamos un paso a nivel, me distraje y nos atropelló. La destrozó, la mató”, relató el reportero. “¡No me digas! Te acompaño en el sentimiento. Y bueno, dejá la foto para que la revelen, va en tapa. Y tomate franco hasta mañana”, habría reaccionado el Gallego.

			Puede que aquello haya sido fantasía. Puede que haya sido real. “Siempre me criticaron por los cadáveres que publicaba. Llegaron a decir que Crónica ‘chorreaba sangre’. Bueno, ahora nos copian todos los noticieros y desde hace décadas los otros diarios. Si hasta Ámbito Financiero pone muertos en portada. ¡Lo mandan a cuatro columnas, con la sangre en colores. Una maravilla!”, expone García a modo de descargo.

			Firme junto al pueblo es la marca identitaria con la que moldeó a todas sus empresas. “A la gente hay que darle lo que quiere. Si uno como periodista respeta esa regla de oro, es imposible fracasar. Yo no reniego de mi gusto por lo popular”, sostiene. Y con esa premisa revolucionó el periodismo televisivo cuando en enero de 1994 lanzó Crónica TV. Allí, a su modo, anunció antes que nadie el suicidio del empresario Alfredo Yabrán, el trágico accidente de un avión de LAPA en el Aeroparque Metropolitano y la muerte de Carlos Menem Junior, por citar solo algunas de sus innumerables primicias.

			Una programación imprevisible, como la realidad. Último momento. Espectacular tiroteo en villa de San Martín. Hay un policía muerto y otro herido. Recibieron balazos de Fal en el pecho. En estos momentos, infernal tiroteo, anuncian los títulos catástrofe. En breve otra información relegaba a la anterior: “Lita” de Lázzari renunció a Liga de Amas de Casa. Y más tarde: Lanús Este. Desesperada búsqueda de un pibe de 13 años. Así era todo el tiempo.

			Las noticias policiales, deportivas y del espectáculo desplazaban a las políticas. Un informe sobre el Día mundial de la carcajada podía extenderse más que la cobertura de una reunión de gobernadores; un discurso del presidente de la Nación sería levantado del aire si coincidía con el sorteo de las quinielas y la tanda publicitaria interrumpida para alertar en placa roja que una secta religiosa asegura que el 12 de septiembre llegará el fin del mundo.1

			“Somos el receptáculo de cuanta cosa rara pasa en el país”, dirá García sin ruborizarse. Y con el mismo semblante aprobará publicar una placa negra en señal de luto para dar por muerto a Diego Armando Maradona un día en el que el rumor sobre el fallecimiento del astro del fútbol sonó fuerte. Y ahí quedó. En el corrillo que nadie confirmó y que Crónica TV largó primero sin disculpa alguna después.

			Presentadores del canal tuvieron que negociar en vivo con los delincuentes que tomaban rehenes en un edificio del Conicet, alertaron sobre la presencia de un “enano fantasmagórico” que aterraba a los policías de un pueblo de Catamarca, repitieron hasta el cansancio los recitales de Sandro y cada vez que podían recordaban cuántos días faltaban para la primavera.

			La clave de Crónica ha sido el modo en el que anunciaba las noticias. Lo hacían con desfachatez, sin filtros y en algunas ocasiones, al límite. Cortó por lo sano, escribió el redactor que debió titular las novedades del juicio a Lorena Bobbit, el caso que escandalizaba al mundo en el verano del 94. La mujer, hastiada ante el maltrato y las infidelidades de su esposo, lo había atacado mientras dormía y le cortó el pene. Arráncame la vida, apuntaron en otra placa.

			En 2006 Córdoba fue la sede de un certamen para elegir a la Reina Nacional Gay. Competían mujeres trans de varias provincias. Ni bien trascendió el nombre de la nueva reina y las princesas, el cartel rojo anotició: Miss Gay 2006. Participaron miembros de todo el país.

			Estamos hablando en pasado porque el canal cambió de manos hace un par de años y la ausencia de García se nota en la pantalla y también detrás. Así y todo hay quienes se esfuerzan por mantener el espíritu de la señal y apelan a la ironía hasta en las coberturas políticas. El 30 de octubre de 2017, mientras el presidente Mauricio Macri anunciaba un plan de reformas, Crónica observó: El discurso más largo de Macri. Van 42 minutos.

			Y en el último Mundial de fútbol, ante la inesperada eliminación de Brasil, derrotado por Bélgica 2 a 0 en cuartos de final, titularon: Rusia 2018. Alto belgazo. Brasil afuera. El seleccionado carioca era uno de los claros favoritos hasta que se topó con el equipo de Hazard y Lukaku.

			Los seguidores de Crónica TV festejan ese humor ácido y hacen circular por las redes sociales las capturas de pantalla con imágenes de las placas “más divertidas”:

			 

			–	Asaltan, golpean salvajemente a anciana y le comen la pastafrola

			–	Pistolón en mano, ladrón asaltó un hotel alojamiento: acabó tras las rejas

			–	¡Lo que te devoraste Marcelo Araujo! El relator cruzó mal y resultó embestido por ciclista

			–	Cordobés quiso anotar a su hijo recién nacido con el nombre “Lucifer”: lo mandaron al diablo

			–	Otro caso Cocoon. Abuela yanqui de 69 años practica 10 horas por día de videojuegos; su nieto afirmó que es su ídola

			 

			Y mientras otros noticieros presentaban investigaciones periodísticas sobre casos de corrupción en el Estado o revelaciones obtenidas con cámaras ocultas, Crónica sorprendía con informes especiales únicos: Las tragedias de nuestros famosos, La Cuba de Fidel o el “revelador” (tal como lo promocionó el propio canal) ¿El tamaño importa?, una serie de entrevistas a médicos y especialistas sobre el “órgano masculino más importante”.

			El 11 de septiembre de 2001, cuando dos aviones se estrellaron contra las Torres Gemelas en Nueva York y causaron pánico en todo el mundo, Crónica anotició a sus televidentes, todavía shockeados: En la quiniela matutina de provincia salió el 56: la caída. En la matutina nacional salió el 86: el humo. Sonó absurdo y casi de mal gusto que publicaran el resultado de las loterías cuando todavía no estaban claros los motivos ni las consecuencias trágicas del ataque terrorista.

			Crónica TV es como el mate y el dulce de leche, resume una de las placas icónicas de esta señal. Así de argentina es. Tanto que no oculta su chauvinismo al celebrar el Día de la Tradición o al homenajear a Manuel Belgrano en el Día de la Bandera. Y qué decir de la Marcha de las Malvinas que sonaba cada 2 de abril mientras un cartelón reafirmaba Las Malvinas son argentinas.

			Otro hito –polémico– de Crónica TV en sus veinticinco años de historia es haber mostrado una muerte en directo. Fue el 21 de noviembre de 2008 cuando el excomisario tucumano Oscar “Malevo” Ferreyra, al verse rodeado por la Gendarmería, se pegó un tiro en la cabeza. Acusado por un asesinato y una violación durante la dictadura cívico-militar, el Malevo estaba dispuesto a todo para evitar ir preso. Y se suicidó. Se mató frente a una cámara de Crónica TV, imagen que el canal reiteró decenas de veces mientras destacaba la “exclusividad” de la escena tremenda, impresionante.

			Un episodio similar había ocurrido en 2002 cuando un hombre se disparó en vivo en la recepción de Crónica TV tras relatar su drama durante casi dos horas. Víctor Hugo Robles había llegado muy angustiado a Riobamba 280 después de ser abandonado por su esposa. Detallaba pormenores de su crisis conyugal hasta que, según los testigos, “se le escapó” una bala del arma con la que amenazaba quitarse la vida. Terminó malherido, trasladado de urgencia a un hospital cercano y sin lograr ser correspondido por la mujer.

			También se destacaron en la ecléctica programación de esta señal las carreras de turf, las respuestas a jubilados y pensionados, un espacio sobre astrología y horóscopo, las entrevistas bizarras de Anabela Ascar y un micro dedicado a las mascotas conducido por el médico veterinario Juan Enrique Romero: Pórtese bien, sea animal.

			Y no hubo otra empresa periodística que haya confiado a dos muñecos de peluche la conducción de un segmento informativo como ocurrió aquí, todas las tardes durante años, con las entrañables marionetas Carozo y Narizota. Estamos, definitivamente, ante una rareza.

			En las páginas que siguen se cuenta el “detrás de las primicias”. La historia de un hombre apasionado por el periodismo que dedicó su vida a esta profesión sin haber pasado por la facultad, orientado por su intuición y observando con certeza el interés de las masas.

			¿Cómo hacían para llegar siempre primero? ¿Tenían vínculos con la policía y otras fuerzas de seguridad? ¿Por qué apostaron al rojo? ¿Quién escribía las placas y con qué criterio? Este libro revela los secretos del canal que revolucionó el mundo de las noticias.2

			 

			Faltan 175 páginas para que termine este libro...

			
			

					1	La placa roja con esa predicción fallida apareció al aire el 27 de julio de 2006 en medio de una tanda publicitaria.

				


					2 Faltan 175 páginas para que termine este libro...

				




CAPÍTULO 1 
 Fue primicia


			
			La fuga del siglo

			Las fuerzas de seguridad que participaban de la pesquisa estaban desconcertadas; no tenían pistas certeras y sospechaban que los reos evadidos contaban con asistencia económica y logística. Faltan horas para los reyes. Hay tres magos sueltos… ¿Dónde están?, indagaba Crónica TV la tarde del 5 de enero de 2016. Era la noticia del momento.

			Nueve días atrás los hermanos Martín y Cristian Lanatta, junto a Víctor Schillaci, habían huido del penal de General Alvear donde cumplían condena a prisión perpetua por un triple crimen vinculado al narcotráfico. La justicia tenía probada su participación en el asesinato de Sebastián Forza, Damián Ferrón y Leopoldo Bina, cuyos cuerpos aparecieron acribillados en un descampado de General Rodríguez en agosto de 2008.

			Crónica TV tras los prófugos, avisaba el canal en medio de la errática persecución. Los redactores afectados a la cobertura aplicaban su clásica fórmula de ironía e impacto para mantener la atención de la audiencia que seguía como una novela de la tarde los pormenores de la llamada “fuga del siglo”.

			En vísperas del año nuevo hubo novedades: los delincuentes dispararon a dos policías bonaerenses que habían intentado frenar la camioneta en la que circulaban por la ruta 20, cerca de la localidad de Ranchos. Hirieron a los uniformados y lograron escapar. Nada más se sabría de ellos hasta la mañana del 8 de enero cuando volvieron a enfrentarse a tiros, en la provincia de Santa Fe, con una patrulla de la Gendarmería. Otra vez un tiroteo, otra vez tiraron a matar, otra vez se escaparon. 600 policías vs. tres prófugos asesinos, advertía Crónica.

			Los hermanos Lanatta y su cómplice estaban jugados y la violencia con la que se movían preocupaba a los investigadores y atemorizaba a los vecinos de San Carlos Centro, Gessler, San Agustín, Estación Matilde y Frank, la zona rural donde ahora se desplegaba el operativo policial. Psicosis, se leyó al mediodía en un nuevo cartel rojo. El Dakar de los fugitivos. En vivo: sigue la cacería humana. ¿Usted los vio?

			El musicalizador de turno hizo su aporte a la incesante producción de títulos y a las nuevas placas las acompañó con una canción que parecía escrita para la ocasión. Era “Prófugos”, de Soda Stereo, cuya letra dice: “como un efecto residual, yo siempre tomaré el desvío… no tenemos dónde ir, somos como un área devastada, carreteras sin sentido… cómo podremos sobrevivir”.

			En la provincia litoraleña ya trabajaban dos equipos de Crónica TV y un móvil de exteriores iba en camino. Claudia Kaufman y Carla Ricciotti eran las cronistas enviadas y junto a ellas los camarógrafos Marcelo Núñez, Claudio Villalba, Armando Tosín y Matías Carrizo; y los técnicos César Blanco y Damián Guzmán.

			¡Cuidado! Ahora están vestidos de policías, alertaban desde estudios centrales con las últimas noticias del caso. Vieron a los prófugos caminando en un maizal. Piden a la población de Santa Fe que no salga de sus casas. Pueden estar en cualquier lado. Vecinos huyen despavoridos, indicaban.

			A medida que pasaban los días, la audiencia de Crónica crecía a costa de las ocurrencias de sus redactores que hacían de las suyas con lo poco o mucho que se iba filtrando sobre las andanzas de los hombres más buscados del país. Los tres prófugos, más duros de matar que Bruce Willis, escribieron en un zócalo. Y al rato publicaron una de las placas más recordadas de aquella cobertura: Los prófugos tiran más tiros que Vicuña. 

			Ligaron así la cinematográfica fuga con la escandalosa separación del actor chileno Benjamín Vicuña y la modelo Carolina Ardohain, que dos semanas atrás había dado que hablar a toda la prensa rosa. “Pampita” se había distanciado de su marido después de acusarlo de serle infiel en varias oportunidades.

			Uno de los hacedores de aquellos títulos desopilantes fue Facundo Pedrini, un joven periodista que trabajaba en el canal desde 2009, primero como operador de videograph y ahora lo hacía como coordinador de aire. Su producción de placas durante la búsqueda de los evadidos fue incesante: Minuto a minuto, los prófugos marcan el camino con sangre. Tres zorros de dos patas se esconden en el maizal. Santa Fe: sin siesta y sin vacaciones. 

			La pesquisa seguía. El sábado 9 de enero, bien temprano, una vecina de Cayastá contactó a los enviados de Crónica. Se identificó como Olga, dijo que era familiar de un policía del pueblo que participaba en los rastrillajes, y les dio una pista sobre la ubicación de los fugitivos. El dato sonó preciso. Y fueron hasta allí.

			A las 10.59, una vez que confirmaron lo dicho por la informante, largaron la primicia: Martín Lanatta, sindicado como el líder de la banda, había sido capturado por la policía de ese pequeño poblado de casi cinco mil habitantes, ubicado a ochenta kilómetros al norte de la capital santafesina. Ni helicópteros, ni perros, ni francotiradores: la policía local… y tres caballos, detalló uno de los primeros títulos sobre la detención.

			A Lanatta lo habían encontrado en un camino de tierra en las afueras de Cayastá; huía caminando. Estaba solo cuando lo apresaron, malherido. Se sabría después que durante la noche, al intentar esquivar un control policial que vigilaba la ruta 1, volcó la camioneta en la que pretendían seguir el raid, probablemente hacia la frontera y así salir del país. El vuelco terminó con ese plan.

			En medio de la cobertura Crónica apuntó algo increíble: Cayastá en Guaraní significa “hasta acá llegué”. Parecía broma que uno de los tres prófugos fuera hallado justo en aquel lugar. A partir de hoy Cayastá se va a llamar… “Cayiste”, ironizaron. Y al rato: En Cayastá no almuerzan, miran Crónica TV… ¿Se perderán la siesta?

			Rápido, los televidentes comenzaron a hacer circular vía Twitter las imágenes de las placas rojas y lograron viralizarlas. Crónica TV, revolución con las primicias y trending topic en las redes sociales, celebraron desde el control con un cartel enorme en pantalla a modo de guiño para sus seguidores. Los títulos estaban en boca de todos.

			El ritmo pueblerino en la provincia de Santa Fe realmente estaba alterado. Las rutas habían sido invadidas por fuerzas de seguridad que patrullaban sin descanso por tierra, agua y aire. Estaban todos: la policía local, la Federal con sus grupos especiales, Gendarmería y Prefectura. También había decenas de móviles de radio y televisión. Y en Cayastá, además, los curiosos que se acercaban desde poblados vecinos para ver “en vivo la cacería humana”, tal como se leía en un zócalo de Crónica.

			Cinco minutos después del mediodía, el canal informó que también había sido recapturado Cristian Lanatta. Eran tres: cayeron dos, hay un prófugo. A partir de allí la transmisión mostraría una placa tras otra: No hay dos sin tres. Schillaci a punto de ser detenido. Empezaron los tiros. Para Schillaci, balas que pican cerca. Está en un campo a 1500 metros del pueblo. Todo hacía creer que estábamos en el capítulo final de un policial que bien podría haber sido llevado al cine y que Crónica TV contó con su sello característico:

			 

			12.35	Cayeron los tres

			12.39	13 días prófugos… y no llegaron a la quincena

			12.49	Todos adentro… y a dormir la siesta

			13.05	Confirmado: Los tres prófugos mañana no almorzarán con Mirtha Legrand

			13.53	Cayastá: Hacen 31 grados y los Lanatta y Schillaci están a la sombra

			13.57	Prepárese: en un rato van a aparecer todos para la foto

			 

			A las 14.28 el canal difundió la primera imagen de Martín Lanatta tras las rejas. Eran notorias las heridas que exhibía, producto del vuelco de la camioneta en la que escapaban; estaba más delgado y con signos de agotamiento. Sobre la fotografía, un texto reveló: El hijo de Martín Lanatta está mirando la foto de cómo quedó su papá.

			El móvil de Crónica ya transmitía en vivo desde la comisaría de Cayastá. Claudia Kaufman relataba desde allí que el cabecilla de la banda estaba siendo revisado por personal médico de la policía. Y desde el estudio, en Buenos Aires, Gustavo Cappuccio confirmaba que la ministra de Seguridad de la Nación, Patricia Bullrich, viajaba a Santa Fe acompañada por la gobernadora María Eugenia Vidal y otros funcionarios.

			Unos minutos antes de las 15, el presidente Mauricio Macri felicitó a través de su cuenta de Twitter “a todo el equipo y a las fuerzas de seguridad por la captura de los prófugos”. Lo mismo hicieron la vicepresidenta Michetti y varios integrantes del gabinete nacional. Crónica difundió cada uno de los mensajes, pero los enviados advirtieron que algo no cerraba. En la comisaría de Cayastá solo estaba ocupado un calabozo y allí nadie había dicho nada sobre los dos últimos aprehendidos.

			A las cuatro de la tarde, por fin, hubo información oficial. El jefe de la policía de Santa Fe, comisario Rafael Grau, y el ministro de gobierno local, Pablo Farías, se acercaron a la muchedumbre de periodistas y confirmaron la detención de Martín Lanatta; no hablaron de Cristian Lanatta ni de Víctor Schillaci. “Seguimos trabajando”, señalaron y abandonaron la improvisada rueda de prensa.

			El final de la saga seguía abierto. En el control de Crónica quitaron de pantalla el zócalo que indicaba “cayeron los tres” y lo reemplazaron por varias placas: ¿Y ahora? ¿Otro papelón? ¿Dónde están Bullrich y Ritondo?, se preguntaban. Pida más pochoclo porque sigue la película, aconsejaron. Como en las elecciones de la AFA, no dan los números. Confirmado: hay dos prófugos. Y repetían otra vez una placa con la cara del menor de los Lanatta y Schillaci sobre la que se leía en un rojo furioso la palabra “buscados”.

			El traslado de Martín Lanatta hacia la cárcel de Ezeiza se inició a las 18.33 en medio de un impresionante operativo de seguridad. Sale uno, titularon desde la redacción ni bien la caravana penitenciaria dejó la comisaría de Cayastá. La primera escala del viaje se hizo en el aeropuerto de Sauce Viejo, donde el reo, hipertenso, recibió medicación antes de subir a un avión de la Prefectura.

			El vuelo aterrizó en Aeroparque y el despliegue policial siguió en los Tribunales de Retiro. 20.30 una placa roja detalló: Lanatta no brindó ni con sidra ni con champagne. Hoy le recetaron Diclofenac y Atenolol.

			El domingo empezaba con un sabor amargo para los investigadores y una sensación inquietante para las autoridades políticas: tras las desinteligencias del día anterior, habría que seguir buscando al otro Lanatta y a Schillaci. Las fuerzas de seguridad de la provincia de Santa Fe y las federales parecían competir en la pesquisa y ya eran evidentes sus diferencias, aunque todos manifestaran que su objetivo era dar con los evadidos.

			Crónica TV retomó el caso al mediodía con una humorada: Horóscopo de Schillaci, se leía como título a las 12.46. Es de Sagitario: “Abra los ojos a nuevas oportunidades”, recomendaban. A juzgar por los astros, el hombre no tendría de qué preocuparse y menos aún su compañero de delito, cuyo presagio era más alentador. Cristian Lanatta, pisciano: “No caiga en la depresión ni se sienta vencido”.

			A las 13.13 hubo un último momento: Nuevo tiroteo con los prófugos. Esta vez era en Helvecia, otro pueblo del norte santafesino. Según una mujer que alquilaba una cabaña en la zona, dos hombres habían intentado ingresar por la fuerza al hospedaje. La turista alertó de inmediato a los dueños del complejo y a la policía que inició una búsqueda casa por casa. Ni se le ocurra ir al baño, sugirieron desde el canal a su audiencia anticipando otro día “agitado”.

			El aporte de los redactores esa tarde fue memorable. Para cada momento de la persecución habría un título:

			 

			13.24	Las fuerzas especiales entraron en una casa y los recibió una mujer en bikini

			13.32	Agarrarlos es más difícil que correr en ojotas

			 

			El texto apareció al aire después de que el móvil que reportaba desde Helvecia mostrara a varios policías que participaban en el operativo corriendo en ojotas, armados, y uno de ellos, descalzo. Sonaba absurdo, pero estaba registrado en las imágenes. Falta un día para la quincena y la policía ya está en ojotas, bromearon.

			 

			13.38	La cacería es cerca de la casa de Saralegui, ex jugador de Colón y Racing

			13.43	Los prófugos juegan a la escondida

			13.44	¿Otra vez sopa?

			13.46	Piedra libre para los prófugos

			 

			Todos los canales de noticias estaban en vivo. Todos espiaban Crónica, que hacía la diferencia con su catarata de placas rojas. El mérito ya no era solo de Pedrini. Junto a él trabajaban Nicolás Ossani, Ariel Balboni, Raúl López y Juan Pablo Rousseaux. Cada uno sumaba su impronta a los títulos. Se superaban minuto a minuto:

			 

			14.16	Máxima tensión

			14.18	Buscan a los prófugos en el aserradero: toquemos madera

			14.20	Dispararon a las chapas

			14.29	Aserrín, aserrán. Los prófugos, ¿dónde están?

			15.09	No se vaya a dormir la siesta que empieza una de acción. Sigue la película… Otra vez cerca de los prófugos

			15.42	Se mueven para acá, se mueven para allá… Corre la policía, corren los vecinos

			 

			En medio de la caótica búsqueda, la periodista Carla Ricciotti se cruzó con un hombre vestido de civil que, armado con un rifle listo para disparar, inspeccionaba un aserradero en el que podrían estar refugiados Lanatta y Schillaci.

			El hombre, agitado, se acercó al equipo de Crónica TV y les advirtió que tuvieran cuidado, “esto es muy peligroso”. Contó que era jubilado de la policía provincial y les explicó que a lo largo de su carrera en la fuerza ya había pasado varias con “delincuentes de esta calaña”. Después se subió a su camioneta para seguir buscando por el barrio y los periodistas pidieron ir con él: Vamos de paseo con el “hombre del rifle”, se leía en pantalla a las 14.10 mientras hacían la recorrida.

			Entrada la tarde, ante la falta de resultados positivos en la investigación, el interés periodístico lo acaparó otro vecino que llegó hasta Helvecia para colaborar. Éramos pocos… y se sumó a la cacería el “Llanero Solitario”, titularon desde el control central para presentar la entrevista a un joven que había montado su caballo para sumarse al rastrillaje a orillas del río San Javier. Vuelva a pedir pochoclo. La película continúa. Está cayendo el sol y los prófugos siguen libres. El operativo hizo agua, lamentaron a las 18.47 y volvieron a preguntar: ¿Dónde están?

			El lunes amaneció con más optimismo en el comando del operativo que perseguía el rastro de los prófugos. Sabían que estaban cerca, muy cerca. Con el cabecilla del grupo preso en Ezeiza, y a pesar de los buenos augurios del horóscopo que había revelado Crónica TV horas antes, la suerte de Cristian Lanatta y Víctor Schillaci estaba echada. A las 7 de la mañana un grupo táctico de las Tropas de Operaciones Especiales (TOE) de la policía de Santa Fe por fin los encontró.

			Estaban escondidos en un molino arrocero, en la misma zona en la que había sido recapturado Martín Lanatta, en las afueras de Cayastá. Tenían dos pistolas 9 milímetros, pero no se resistieron. Schillaci rogó a los policías que le apuntaban que no lo maten. Cristian Lanatta indicó el lugar en el que habían guardado otras armas. Ahora sí, habían caído los tres. El juego del miedo terminó, anticipó el canal de las noticias. Y volvieron a inundar la pantalla con sus ocurrentes placas:

			 

			9.06	El héroe otra vez es el pueblo. Todos somos Cayastá

			9.18	El fin de la saga. 3 de 3

			9.25	No va más. La fuga del siglo duró una quincena

			9.36	¿Para quién son los dos palos de recompensa? ¡¡¡Que queden en Cayastá!!!

			9.38	La película tuvo final feliz: acabaron todos adentro

			 

			Al límite. Así cerró la bizarra cobertura periodística de “la fuga del siglo” con la que Crónica TV volvió a liderar la audiencia del cable como en sus mejores épocas. Un acierto que logró con apenas un móvil de exteriores, dos equipos de enviados a Santa Fe y decenas de placas redactadas con ingenio y humor ácido. Ahora sí, después de las primicias, volvemos a Carlos Paz, anunciaron antes del mediodía y pasaron a otro tema.

			Secreto

			“¿Cómo hacen para tener las noticias al instante?”, se interesó Mirtha Legrand ni bien comenzó uno de sus tradicionales almuerzos.1 En el estudio de Canal 9, vestido de saco y corbata, Héctor Ricardo García ensayó una sonrisa pícara. “Yo les cuento –siguió Chiquita mirando fijo a cámara, en complicidad con su público–, el ladrón me estaba robando mis alhajas y la noticia ya estaba saliendo en Crónica TV”.2

			García dejó de maniobrar la cuchara con la que acababa de probar una copa de camarones y contestó: “Mire, eso es un secreto profesional”. Sonrió y volvió a concentrarse en la exquisita entrada que le habían servido. La diva de los almuerzos pareció conformarse con la respuesta y antes de pasar a otro tema dijo que a ella la impresionaba “la inmediatez” con la que informaban.

			Es que Crónica TV grita cada una de sus primicias. Y después, para que no haya dudas y así como quien celebra una victoria, recuerda la hora precisa en la que fueron publicadas: El único canal del mundo que anunció a las 20.46 del domingo la derrota de Chávez, avisó con una placa en diciembre de 2007 cuando la mayoría de los venezolanos rechazó una reforma constitucional. Y no importa el tenor de la información: Fue primicia 00.01. Nació el primer bebé de 2007, destacaron al rato de que comenzara aquel año.

			La socióloga Cynthia Pok, extécnica del INDEC, da fe de esa ventaja que tiene esta señal en la carrera de las noticias. El 6 de julio de 2007, a poco de denunciar junto a otros trabajadores de ese organismo la manipulación de los índices de pobreza e inflación, se enteró por una placa roja que había sido desplazada de su cargo como directora de la Encuesta Permanente de Hogares. Recién al otro día Pok tuvo la confirmación oficial de lo que había anticipado a la noche la televisión.

			Otro día un cartel con letras enormes señaló: Daniel Agostini se enteró en el Chaco del accidente de Nazarena Vélez por Crónica TV. Y en julio de 2006, cuando un hombre empezó a los tiros en plena vía pública en una zona comercial de Belgrano e hirió de muerte a un chico de dieciocho años, Crónica destacó que había sido el único canal que llegó a la avenida Cabildo antes que las ambulancias.

			Pero ¿cuál era ese secreto que García no quiso revelar durante el almuerzo con Mirtha Legrand? Crónica TV se nutre de innumerables fuentes: funcionarios de gobierno, empleados de la justicia, jefes policiales (vínculo que se detalla en otro capítulo) y personajes de la farándula. En la redacción los teléfonos suenan sin parar. Abundan los llamados de los televidentes convertidos en “cazadores de noticias”, aquellos que quieren contar lo poco o mucho que saben. Otros, ahora, aportan lo suyo a través de Whatsapp.

			“Tenemos un corresponsal en cada barrio. Cuando hay una emergencia hablan acá antes de avisar a la comisaría o al cuartel de bomberos”, explica Fabián Olivera, un legendario productor de Crónica.3 “Acá no hay operadora ni contestador automático, no hay filtros, suena el teléfono y atendemos nosotros”.

			Los advierten sobre robos, denuncian estafas, como si fueran paparazzis llaman de inmediato cuando descubren a los famosos comiendo en restaurantes de moda o dejan relatos fantásticos: alguien aseguró haber visto un “hombre gato” (sí, un señor al que se oía sereno y lúcido juró que lo había visto).

			Aquel aviso motivó que un equipo del canal llegara hasta el barrio Las Achiras, en Villa Celina, donde se había producido el avistaje de una criatura mitad humana y mitad felina. Los vecinos estaban alterados y los enviados de Crónica se sorprendieron al escuchar que eran varios los que confirmaban el dato. “Señor, ¿usted lo pudo ver al hombre gato?”, pregunta el periodista de Crónica ni bien comienza a grabar. “Mirá, no lo pude ver, pero sí vi sus ojos enormes. Está arriba del árbol”, indica el entrevistado.

			La cobertura será emitida al rato, ya de madrugada. Era una noche de calor, en el verano de 1994. A la 1.40 Elvira Bustos y Alejandra Ruiz leen los títulos de las placas rojas: Villa Celina. Primicia de Crónica TV. Gigantesco Hombre Gato aterroriza a los vecinos. Está oculto en la copa de un árbol. Y piden las imágenes, aclarando que es un “material sin procesar”. Lo publican así, tal como llegó.

			“Señora, ¿usted vio al hombre gato?”, insiste el cronista.

			“Sí, me abrió la ventana y me cortó un palo. Los perros aullaban”, detalla la vecina. Y sigue: “Era negro, con uñas largas, ojos grandes. Es verdad esto que decimos nosotros, no es mentira. En el techo se siente que anda”.

			Incrédulo, el cronista insiste: “¿Usted no cree que puede ser algún vecino que les está haciendo alguna broma? ¿Vio su rostro?”.

			“Lo único que vi es que le brilla el ojo. Él sube de acá a allá y de allá va al pino. Es verdad que anda, toda esta semana anduvo”, afirma la mujer.

			Mientras el canal emitía las entrevistas, desde otra zona del conurbano llamaron a la redacción para advertir la presencia de un ser similar. El dato, como era de esperar, se transformó en una nueva placa roja: Otro Hombre Gato en Ingeniero Budge. Los vecinos colaboran con la policía.

			Los productores de Crónica escuchan a todos. Una noche el llamado fue de Daniel, un “apuesto sesentón” al que le habían impedido ingresar a un local bailable de Constitución “por fachero”: “Yo vengo a este boliche desde hace tiempo pero hoy, al llegar a la puerta, me dijeron que no podía entrar”. Denuncia que lo discriminaron por ser muy fachero, apuntaron en el videograph.
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