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El estado de flujo

Todo se encuentra en constante movimiento. Puedes estar inmóvil en la quietud del silencio y formar parte de un gran baile. Bajo tus pies, la tierra tiembla de manera imperceptible para tus sentidos. La agitan los oleajes del magma, del mar. La luna gira a tu alrededor y sacude los océanos terrestres. Este planeta, tu hogar, orbita a su vez alrededor del Sol, y el Sol alrededor del centro de la galaxia. Y eso no es todo, dentro tuyo también hay movimiento. Con cada bocanada de aire que inspiras entran miles de millones de átomos, que han existido desde miles de millones de años y ahora forman parte de tu cuerpo. Atraviesan barreras, viajan por la sangre, se unen a células en órganos y tejidos que cambian y sostienen el equilibrio de tu cuerpo. Luego, te abandonan de las formas más diversas, y se integran a otros cuerpos y a otras formas de vida. El árbol respira el aire que exhalas y tú respiras el suyo. Lo que alguna vez formó parte de ti, hoy forma parte del cosmos. Y lo que alguna vez fue parte de una estrella lejana, hoy forma parte de ti.

Todo se encuentra en constante movimiento. Los sistemas cerrados —aquellos donde no hay interacción con el entorno— no existen sino en nuestra mente. Son teóricos. Lo cierto es que tú y yo, y todos los demás, somos sistemas abiertos. Fluimos, cambiamos, nos transformamos de manera constante. ”No nos bañamos dos veces en el mismo río”, diría Heráclito refiriéndose a la inconstancia de las cosas. Intercambiamos información, partículas, energía y emociones con todo lo que nos rodea, a distintos ritmos y en distintas cuantías. Lo hacemos cuando le estrechamos la mano a alguien; cuando intercambiamos ideas, miradas o sonrisas; cuando comemos e incorporamos los nutrientes a nuestro organismo; cuando inhalamos y exhalamos… Nos encontramos en un constante estado de flujo con el medio que nos rodea. Con la naturaleza, con la humanidad, con la Tierra y, en última instancia, con todo el universo.

Si te das un baño de tina y quitas el tapón, verás cómo se forma un remolino. El remolino no es el agua que fluye a través de él. Tampoco es el agujero que se forma. El agua se deja moldear por su fuerza un instante y luego fluye. El remolino nace en el agua, vive en el agua y muere en el agua sin que esta sea su verdadera esencia. Del mismo modo, tú y yo, humanos, nacemos en la materia, vivimos en la materia y morimos en la materia sin que esta sea nuestra verdadera esencia. El remolino es un concepto con el cual identificamos la forma de espiral que adquiere el agua yéndose al desagüe en un determinado período de tiempo. Es un estado y, como tal, transitorio. El único estado permanente es el estado de flujo, pues todo se encuentra en constante movimiento.




  


La salud

Para que un sistema abierto —como el ser humano— se mantenga vital, es imperativo que sus flujos entrantes y salientes, así como el orden interno de estos, estén en equilibrio. En una visión muy simplista, si imaginamos nuestro cuerpo y nuestra mente como un lago nutrido por un río que proviene de la montaña, nos gustaría que sus aguas sean dulces y no venenosas, que su caudal no sea tan correntoso que nos desborde ni tan débil que nos empequeñezca, y que los minerales que arrastra sirvan de alimento a los peces que viven a nuestro amparo. También es necesario que podamos drenarnos. Otro río debe verter al mar aquello que no podemos contener, de lo contrario, nos intoxicaríamos con nuestros propios desechos. El flujo constante asegura el balance que mantiene la vida. Por otro lado, dentro del mismo lago existirán flujos internos que han de mantenerse para asegurar su vitalidad. Si los peces se concentran donde no hay alimentos, morirán de hambre; si los nutrientes se acumulan en una sola zona, crecerán musgos y algas que impedirán que la luz penetre las aguas, produciendo putrefacción y muerte en las profundidades; si las corrientes internas son tan poderosas que erosionan el fondo, arrastrarán tierra y enturbiarán las aguas, tal como la sangre erosiona las paredes de tus arterias cuando la presión se dispara dentro de ellas. La salud del lago, al igual que la tuya, se sustenta en el equilibrio de sus flujos.

Para entender los flujos que nos recorren a ti y a mí, es preciso reflexionar sobre la composición del ser humano. Somos mucho más que un puñado de moléculas organizadas con una altísima complejidad. Somos mente, emociones, sentimientos, ideas, propósitos, sentidos… sentido. Poseemos inteligencia y libre albedrío. Recibimos flujos enormes de información que nuestra consciencia filtra a través de la percepción. Ideamos conceptos y sopesamos decisiones. Luego actuamos, y de nuestros actos nace el flujo que modifica nuestro entorno, nuestra sociedad y nuestro planeta. Podemos concebirnos como un conjunto de flujos organizado en torno a una consciencia, cuya forma única, aunque transitoria, nos otorga una identidad individual. Algunos de estos flujos son densos, como los que forman el hueso, mientras que otros son en extremo sutiles, como los que dan sustento a la psique. Para el ser no existe una jerarquía en la que el soma —el cuerpo físico— es más importante que la psique —el cuerpo mental—. Todo se interrelaciona sin que sea posible destilar el polvo de la paja. La separación entre el dedo y la mano, entre la mano y la muñeca, y entre la muñeca y el antebrazo, existe solo porque así lo decidimos los humanos para facilitarnos el estudio y la comprensión del cuerpo. Del mismo modo, la separación entre el cuerpo y la mente es bastante más tenue de lo que podría imaginarse. Lo que percibimos como una emoción —inquietud, por ejemplo— genera cambios moleculares —aumento del cortisol y adrenalina— que afectan el funcionamiento del cuerpo físico —aceleración de la frecuencia del pulso cardíaco, por ejemplo—, del mismo modo que un cambio en el cuerpo físico —un golpe— produce dolor, y este afecta la percepción de la realidad y el discernimiento. 

La escuela que me convirtió en profesional tiene como lema formar ”médicos de ciencia y conciencia”. Las ciencias médicas básicas son transversales a todas las universidades. Hoy, gracias a los avances tecnológicos, las escuelas ya no luchan por acceder a la última evidencia científica, sino por la tarea imposible de mantener actualizado el conocimiento. Este crece tan rápido que demanda ultraespecialización. Aun así, es inabarcable. Lo que se aprende hoy estará obsoleto mañana. Los médicos debemos aceptar aquella limitación con humildad, y recurrir al tamiz de nuestra consciencia para analizar y depurar los sesgos que el método científico posee, así como evaluar su aplicabilidad en cada individuo y personalizar el ejercicio de la profesión. De otra forma, seríamos meros ejecutores de protocolos de tratamiento. Además, el conocimiento no es garante del saber. No es difícil extraviarse en el mar numérico de las publicaciones académicas, que reducen las dolencias de la vida humana a cifras, abstracciones, o algoritmos diagnósticos o terapéuticos. Para que aquello cobre sentido, es necesario el desarrollo a la par de una consciencia recta con un propósito firme orientado hacia la salud.

A través de estas reflexiones, mi afán es incitar en quien las lea una tregua entre ciencia y conciencia. Jung propuso hace alrededor de un siglo el concepto de sombra, que hace referencia a aquellos componentes más carnales y egoístas del ser, a menudo inmorales. La sombra, que se gesta en la niñez cuando forjamos la consciencia moral, se alimenta de aquello que reprimimos. Solo integrando la sombra a la consciencia el ser humano se completa y despliega su verdadero potencial. A este proceso Jung lo llama individuación. Del mismo modo, creo que una integración de la ciencia con la conciencia es imperativa para comprender al ser humano en su cabalidad y poder practicar una medicina que de verdad restablezca la salud. Hoy, en casi todo occidente y probablemente por la escasez de tiempo, la medicina se enfoca en exceso en la paliación sintomática sin profundizar en la raíz del desbalance, que a menudo no se halla en estrecha correlación con el síntoma. “La cadera llora por la rodilla”, decía un profesor, aludiendo a cómo una disfunción coxal (de la cadera) puede provocar un dolor distante. Es necesaria, quizás urgente, una “individuación” de la medicina. Mi intuición me dice que, para alcanzarla, los médicos no debemos centrarnos tanto, como lo hacemos hoy, en comprender la enfermedad como un proceso aislado, sino como una carencia de la salud global del individuo. Para lograr esto, es preciso profundizar en el concepto de salud y usarlo como una brújula que dirija cada uno de nuestros actos. 

La salud es un concepto bastante escurridizo. La Organización Mundial de la Salud la define como ”el estado de completo bienestar físico, mental y social, y no solamente la ausencia de afecciones o enfermedades”. Es ambiciosa. “Completo bienestar”. Un malestar abdominal, un pensamiento agobiante —uno solo— o una discusión con un familiar nos separan de forma automática de ese estado. De hecho, bajo esta definición es difícil imaginar un día de salud plena en la vida de una persona. Visualizar el ”completo bienestar” es complejo, porque es abstracto; como lo es imaginar “la nada” o ”el infinito”. Me sorprende también la similitud que tiene esta acepción con lo que entiendo por iluminación o nirvana. La salud, así expresada, se presenta más como una utopía que como una definición concreta. Lejana, asintótica, efímera. ¿Es así como queremos percibirla? 

En este libro, te invito a realizar un viaje hacia tu salud, observándola a través de los flujos que recorren tu cuerpo y tu mente de manera constante. Comenzaremos por lo más denso y conocido —la parte física— para luego entrar en un territorio profundo, donde no aplican las leyes de la ciencia sino las de la intuición, la conciencia y el sentido común —a menudo, el menos común de los sentidos—. Reflexionaremos sobre los flujos que entran y salen de tu organismo, así como los movimientos y cambios que producen dentro de ti. Te haré propuestas prácticas y sencillas que te ayudarán a entender mejor tu cuerpo y tu mente, y a conectarte con la voz sanadora de tu interior. Una de las cosas más hermosas que posee el ser humano, y que nos diferencia radicalmente de las máquinas, es su capacidad de regeneración, de curarse a sí mismo, de sanar. Cuando comencé a ejercer la medicina hace ya once años, me propuse emprender mi propio viaje hacia la salud y usar este concepto abstracto como un norte en mi vida, para poder así, desde mi búsqueda y mi propia condición humana, extenderlo hacia mis pacientes. La belleza de este camino no es el final, sino su recorrido. 

Si has llegado hasta aquí, ya has dado el primer paso. El próximo lo darás dando vuelta la página.
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La tierra

Un buen día vas a tu despensa y encuentras una papa brotada. En vez de tirarla a la basura, decides plantarla. Aras la tierra, la abonas, le pulverizas agua para humedecerla. Partes la papa y plantas sus trozos. Los riegas a diario y, al hacerlo, respiras el aroma a tierra mojada que te recuerda a tu infancia y te llena de ilusión. Al cabo de unos días, ves cómo emerge el primer brote buscando luz. Como si fuera tu confidente, le hablas con cariño, deseándole un crecimiento fuerte y vigoroso, que despliegue y alcance su máximo potencial, que se convierta en la planta sana y fuerte que está destinada a ser. Y el brote, que no te oye, pero te siente, abre sus hojas hacia el cielo desafiando la gravedad, absorbiendo a través del agua que habías regado los nutrientes que abonaste. Un perfecto desplante de fuerza vital. De pronto, sin que hayas alcanzado a percibir el cambio, se ha convertido en una hermosa mata de hojas verdes y refulgentes, de un brillo jovial e irreproducible que te estremece y te recuerda el poder de la naturaleza. Hundes tus dedos en la tierra aún suave y esponjosa, y palpas varios tubérculos de papa en sus raíces. Radiantes, rojizos, apetecibles. Tu boca saliva al imaginarlos servidos en tu plato, cocidos justo después de cosecharlos, con el frescor de su juventud deshaciéndose en tu paladar.

Decides preparar un plato especial para honrar este ofrecimiento de la tierra. Cocinas con cariño y esmero, y el aroma de la cocción perfuma tu casa. Cuando la preparación ya está servida en la mesa, te embarga una enorme gratitud. Al sentarte a la mesa, te tomas un instante para inhalar las fragancias y dilatar el placer. Se te hace agua la boca. Aplastas con la lengua el primer bocado de la papa que cosechaste. Paladeas con suavidad, con calma, con consciencia. Todos tus sentidos se rebasan de dicha. Te sientes como un bebé probando por primera vez lo que ha de convertirse en su comida favorita. Y cuando tragas, notas cómo la textura agradable acaricia tu garganta para luego alojarse en tu estómago, que la acoge con felicidad como si fuera un regalo largamente esperado.

En tu boca, tras mucho paladear las distintas notas del sabor de la papa, notas cómo cambia en forma ligera para volverse algo dulce. Cambia porque la saliva comienza a descomponer los carbohidratos en azúcares. Lo cierto es que la papa ha iniciado un viaje de transformación; pronto formará parte de tu cuerpo. Algunos almidones se degradan por la acción de una enzima, la amilasa salival. Este es el primer paso de la digestión, proceso necesario para incorporar los nutrientes de los alimentos a tu cuerpo, puesto que tal y como vienen no podrían ingresar a la sangre para ser transportados a las células, donde se utilizarán. Deben transformarse químicamente en moléculas sencillas que las células sean capaces de procesar. Para eso, las enzimas juegan un rol fundamental. Ellas son proteínas especializadas para acelerar procesos que, de otra forma, tardarían mucho tiempo en llevarse a cabo, o quizás nunca sucederían. La papa, que está compuesta de un carbohidrato grande y complejo llamado almidón, se degrada gracias a la acción de las amilasas. Estas enzimas se encargan de trozar y desarmar la molécula colosal del almidón en azúcares o carbohidratos simples.

Para que las enzimas que continuarán degradando la papa puedan actuar, es importante que esta esté lo más triturada posible. Las amilasas y otras enzimas funcionan por contacto. Si la masticación es insuficiente, quedarán trozos grandes de alimentos y el contacto enzimático solo ocurrirá en la superficie. La papa es suave y fácil de digerir, pero hay otros alimentos, como las carnes, que suponen una mayor dificultad. Para esto, tu estómago libera jugos gástricos muy ácidos que ayudan a descomponer lo ingerido. La papa, sin embargo, junto a los nutrientes que le aportaste con el riego y el abono, se deshace con facilidad volviéndose una papilla homogénea. Eso sí, aún no está lista para entrar de verdad a tu cuerpo, solo está en el tubo digestivo. Si barrieras todo el contenido de tu estómago en ese momento, ninguno de sus nutrientes pasaría a formar parte de tu cuerpo. Para que eso suceda, debe continuar su viaje hacia el duodeno. Ahí, la papilla se mezcla con los jugos que produce el páncreas, ricos en amilasa pancreática, una enzima más potente que la salival, que termina de romper las cadenas de carbohidratos transformándolos en eslabones pequeños. Cuando estas cadenas son lo suficientemente cortas, son capaces de atravesar la membrana del intestino delgado. Antes de eso, permanecen dentro del tubo intestinal, mezclándose con los jugos pancreáticos para disminuir su tamaño. Todo ese proceso toma tiempo y no sucede en un instante, sino de forma gradual. Poco a poco, las moléculas digeridas atraviesan la membrana intestinal y, desde ahí, pasan a la sangre. 

Tu cuerpo es cauto y no deja que entren a él moléculas con tanta facilidad, por mucho que estén destinadas a nutrirte. Si en ese momento te hicieras una herida y pudieras ver con una lupa gigante dentro de tu sangre, no encontrarías aún ninguna molécula proveniente de la papa que cosechaste. Estas están en una carretera de una vía llamada vena porta, que recibe todo lo que acaba de entrar a través del intestino. Desde ahí llegan al hígado, un órgano que se ubica debajo de tus costillas derechas y que recibe todo lo digerido que busca entrar a tu cuerpo. Por lo mismo, es bastante quisquilloso. Se encarga de mantener a raya cualquier cosa que pudiera alterar el equilibrio de tu organismo, como drogas, venenos o cantidades tóxicas de nutrientes, y lo hace con gran eficacia. Por eso, como si fuera una aduana, verifica sin cansancio y de forma muy precisa cuántas moléculas de azúcar provenientes de otras papas, arroces o zanahorias andan circulando por todo el cuerpo a través de la sangre. Si en ese momento hay fila, los nutrientes de la papa deberán esperar.

Dejemos de lado al hígado por un momento y volvamos al tubo digestivo. La papa no está compuesta exclusivamente de almidón. Si así fuera, entraría por completo a tu cuerpo, pero eso no sucede. Todo aquello que el tubo digestivo no es capaz de degradar a tal nivel que pueda atravesar la membrana del intestino, sea por tamaño o forma, continúa su viaje hacia el colon —al que también se le conoce como intestino grueso—. Estos restos alimentarios son conocidos como fibra. La fibra nunca llega a entrar verdaderamente a tu organismo, sino que cruza todo el tubo digestivo hasta ser evacuada en las deposiciones. Antes de que esto suceda, sin embargo, suceden varias cosas con ella. Una parte sirve de alimento para una serie de microorganismos —bacterias y hongos— que viven en tu intestino. Con esa fibra, estos microorganismos crecen en armonía dentro de tu colon, y funcionan como un ejército que te ayuda a combatir cualquier otra bacteria, hongo, virus o parásito nocivo para tu salud intestinal. También se encargan de fabricar ciertas vitaminas —como la K2, que contribuye a la salud de tus huesos— y otras sustancias, como la serotonina, un neurotransmisor que te hace sentir feliz. Si se mantienen en equilibrio, estos microorganismos disminuirán la producción de gases —que producen hinchazón y dolor abdominal—, putrefacción e inflamación intestinal. La inflamación excesiva es peligrosa, porque daña el intestino y aumenta el riesgo de cáncer y múltiples enfermedades. Además, ciertos alimentos cultivados en ambientes contaminados pueden contener metales pesados, como cadmio, mercurio o plomo, que también son cancerígenos y nocivos para tu intestino. La microbiota intestinal desempeña un papel importante a la hora de desintoxicar tu cuerpo de esos elementos; alimentarla con fibra es fundamental para mantenerla sana. Existen preparados de bacterias saludables —los probióticos— que ayudan a poblar tu intestino con una buena defensa, pero para que esto suceda es imprescindible que esos microorganismos no pasen hambre.

Nutrir tu microbiota intestinal no es el único beneficio que tiene la fibra en tu salud, también se encarga de retener agua en el tubo digestivo. Si hay fibra en el colon, las deposiciones serán blandas y fáciles de eliminar, puesto que fluirán con facilidad. Si, por el contrario, la dieta es pobre en fibra, el colon absorberá toda el agua y se formarán deposiciones duras, que inflamarán las paredes intestinales y que costará gran trabajo evacuar. Esto provocará que el intestino se dilate, con el riesgo de que se produzcan hemorroides y divertículos. La fibra en la dieta es uno de los principales determinantes de la calidad de tus deposiciones y debería estar presente en cada una de tus comidas. 

Volvamos a la molécula digerida de la papa. Atravesó el intestino, entró a la vena porta y ahora espera en el hígado. Se digirió a partir del almidón, un carbohidrato complejo del cual se obtuvieron varias moléculas de un carbohidrato simple, un azúcar: la glucosa. Muchas otras moléculas de glucosa están esperando, como ella, el visado del hígado para poder ingresar a tu organismo. Este órgano teme que, si las deja pasar a todas a la vez, el azúcar en tu sangre se dispare y llegue a niveles tóxicos donde se ponga en riesgo tu salud.

Normalmente, después de comer carbohidratos se eleva la glicemia —o el nivel de glucosa en la sangre—. Para evitar que esta se dispare, el páncreas libera una hormona, la insulina, que hace que las moléculas de glucosa en la sangre entren a las células evitando la concentración excesiva en la circulación. Si esto no sucediese así, ciertas comidas producirían una elevación errática y descontrolada de la glicemia. Se afectarían varios órganos, como las arterias pequeñas, los riñones y el cerebro. Cuando los niveles de glucosa suben más de tres o cuatro veces sobre el límite de lo normal, hay problemas graves. Se desequilibran los minerales del líquido que nutre el sistema nervioso central, pudiendo provocarse edema cerebral, coma e incluso la muerte. Además, las elevaciones repetitivas de glicemia dañan los vasos sanguíneos más pequeños, los capilares, que permiten el intercambio de nutrientes entre la sangre las células. Los órganos que tienen muchos capilares y arterias delgadas dentro de ellos, como los riñones, la retina, el corazón o los nervios periféricos, se ven especialmente afectados en estas condiciones. Por esto, la diabetes —la enfermedad en la cual el nivel de insulina es insuficiente para regular la glicemia, por lo que esta se eleva a niveles tóxicos— suele afectar de forma secundaria estos sistemas. Por supuesto, nada de esto sucederá si tu hígado y tu páncreas están en buen estado. 

Tomémonos una pausa para repasar el flujo de energía que acaba de entrar a tu cuerpo. Nutriste la tierra y plantaste la papa. Germinó el brote y buscó el sol. La energía del sol, a través de la fotosíntesis, creó moléculas de azúcar que se almacenaron en cadenas —el almidón— en los tubérculos de las raíces de la planta. Cosechaste la papa. La cociste. Te la llevaste a la boca y comenzaste la digestión con la amilasa salival. La tragaste y se alojó en tu estómago, mezclándose con los ácidos de los jugos gástricos. Una vez vaciado el estómago, la amilasa pancreática continuó el proceso digestivo. Las moléculas de azúcar, que venían unidas como eslabones en la cadena de almidón, quedaron libres para atravesar la membrana del intestino hacia la vena porta, y a través de ella llegaron al hígado. El páncreas liberó insulina para evitar que con la entrada masiva de glucosa a la sangre esta llegara a niveles tóxicos y se produjera daño en diversos órganos. La insulina hizo que el azúcar en la sangre ingresara a las células. Entonces, en las células, una serie de organelos —los minúsculos órganos de las células— transforman la glucosa de la papa en energía. Tierra, brote, luz, cosecha, ingestión, digestión, sangre, células, energía. Así es como la tierra y el sol nutren tu cuerpo.

Las plantas transforman los nutrientes de la tierra en formas asimilables para el cuerpo humano, usando para ello energía proveniente del sol. No podemos alimentarnos de los rayos del sol ni ingerir los nutrientes de la tierra de forma directa. Necesitamos a las plantas como intermediarias. El flujo de energía proveniente del sol debe pasar por este paso previo. Cualquier nutriente que no haya sido fabricado por los seres humanos ha requerido de la intervención de las plantas. Si comes la carne de un animal o bebes su leche, ese animal comió plantas para nutrirse —u otro animal que comió plantas—. Si comes mariscos o pescado, estos se alimentaron de algas, que son las plantas del mar. Si comes hongos, estos se alimentaron de plantas o de restos de animales —que comieron plantas, o bien consumieron animales que a su vez comieron plantas—. Si comes miel, esta fue producida por abejas que procesaron el polen de las flores de las plantas. Sin las plantas, todos los animales nos veríamos en serios problemas de hambre.
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