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			O mistério da oração

			Hoje iniciamos um novo ciclo de catequeses sobre o tema da oração. A oração é o respiro da fé, é a sua expressão mais adequada. Como um grito que sai do coração de quem crê e se confia a Deus.

			Pensemos na história de Bartimeu, um personagem do Evangelho1 e, confesso, para mim é o mais simpático de todos. Era cego, estava sentado mendigando à beira da estrada, na periferia da sua cidade, Jericó. Não se trata de um personagem anônimo, tem um rosto, um nome: Bartimeu, ou seja, “filho de Timeu”. Um dia ouve dizer que Jesus passaria por ali. Com efeito, Jericó era uma encruzilhada de povos, continuamente atravessada por peregrinos e mercadores. Então Bartimeu põe-se à espreita: faria todo o possível para encontrar Jesus. Muitas pessoas faziam o mesmo: recordemos Zaqueu, que subiu à árvore. Muitos queriam ver Jesus, ele também.

			Assim este homem entra nos Evangelhos: como uma voz que grita a plenos pulmões. Ele não vê; não sabe se Jesus está perto ou longe, mas ouve-o, devido ao barulho da multidão, que, num dado momento, aumenta e se aproxima... Mas ele está completamente só, e ninguém se importa com isso. E o que faz Bartimeu? Grita. Grita e continua a bradar. Usa a única arma que possui: a voz. Começa a gritar: “Filho de Davi, Jesus, tem compaixão de mim!”.2 E assim continua a bradar.

			Os seus repetidos gritos incomodam, não parecem educados, e muitos o repreendem, dizendo-lhe para se calar: “Sê educado, não faças assim!”. Mas Bartimeu não se cala, pelo contrário, grita ainda mais alto: “Filho de Davi, Jesus, tem compaixão de mim!”.3 Aquela teimosia tão boa daqueles que procuram uma graça e batem, batem à porta do coração de Deus. Ele grita, bate à porta. A expressão “Filho de Davi” é muito importante; significa “Messias” – confessa o Messias – é uma profissão de fé que sai dos lábios daquele homem desprezado por todos.

			E Jesus ouve o seu grito. O pedido de Bartimeu toca o seu coração, o coração de Deus, e para ele abrem-se as portas da salvação. Jesus manda chamá-lo. Ele dá um salto, e aqueles que antes lhe diziam para se calar, agora conduzem-no ao Mestre. Jesus fala com ele, pede-lhe que manifeste o seu desejo – isto é importante – e então o grito torna-se um pedido: “Que eu volte a ver, Senhor!”.4

			Jesus diz-lhe: “Vai, a tua fé te salvou”.5 Reconhece àquele homem pobre, indefeso e desprezado, todo o poder da sua fé, que atrai a misericórdia e o poder de Deus. Fé significa ter duas mãos levantadas, uma voz que grita para implorar o dom da salvação. O Catecismo afirma que “a humildade é o fundamento da oração”.6 A oração nasce da terra, do húmus – do qual deriva “humilde”, “humildade” –, vem da nossa condição de precariedade, da nossa sede constante de Deus.7

			A fé, vimo-lo em Bartimeu, é grito; a não fé é sufocar aquele grito. Aquela atitude que as pessoas tinham, ao silenciá-lo: não eram pessoas de fé, mas ele sim. Sufocar aquele grito é uma espécie de “cumplicidade tácita”. A fé é protesto contra uma condição penosa da qual não compreendemos o motivo; a não fé é limitar-se a padecer uma situação à qual nos adaptamos. A fé é esperança de ser salvo; a não fé é acostumar-nos com o mal que nos oprime e continuar assim.

			Queridos irmãos e irmãs, comecemos esta série de catequeses com o grito de Bartimeu, porque talvez numa figura como a sua já esteja tudo escrito. Bartimeu é um homem perseverante. Ao seu redor, havia pessoas que explicavam que implorar era inútil, que era um vozerio sem resposta, que era barulho que incomodava e nada mais, que por favor deixasse de gritar: mas ele não se calou. E, no final, conseguiu o que queria.

			Mais forte do que qualquer argumentação contrária, no coração do homem há uma voz que invoca. Todos nós temos esta voz interior. Uma voz que sai espontaneamente, sem que ninguém a governe; uma voz que se interroga sobre o sentido do nosso caminho aqui na terra, especialmente quando nos encontramos na escuridão: “Jesus, tem compaixão de mim! Jesus, tem compaixão de mim!”. É uma bonita oração!

			Mas não estão estas palavras esculpidas em toda a criação? Tudo invoca e suplica para que o mistério da misericórdia encontre o seu cumprimento definitivo. Não rezam só os cristãos: eles compartilham o clamor de oração com todos os homens e mulheres. Mas o horizonte ainda pode ser ampliado: Paulo afirma que toda a criação “geme e sofre as dores de parto”.8 Com frequência, os artistas fazem-se intérpretes desse grito silencioso da criação, 
que pressiona em cada criatura e emerge sobretudo no coração do homem, pois o homem é um “mendigo de Deus”.9 Bonita definição do homem: “mendigo de Deus”. 

			Audiência geral

			6 de maio de 2020


		


		
			A oração do cristão

			Hoje damos o segundo passo no caminho de catequeses sobre a oração, iniciado na semana passada.

			A oração pertence a todos: aos homens de todas as religiões, e, provavelmente, também àqueles que não professam religião alguma. A oração nasce no segredo de nós mesmos, naquele lugar interior a que muitas vezes os autores espirituais chamam “coração”.10 Portanto, o que reza em nós não é algo periférico nem uma nossa faculdade secundária e marginal, mas é o mistério mais íntimo de nós mesmos. É esse mistério que reza. As emoções rezam, mas não se pode dizer que a oração é unicamente emoção. A inteligência reza, mas rezar não é apenas um ato intelectual. O corpo reza, mas pode-se falar com Deus até na invalidez mais grave. Por conseguinte, é o homem todo que ora, se o seu “coração” reza.

			A oração é um impulso, uma invocação que vai além de nós próprios: algo que nasce no íntimo da nossa pessoa e que se estende, pois sente a nostalgia de um encontro. Aquela nostalgia que é mais do que uma carência, mais do que uma necessidade: é um caminho. A oração é a voz de um “eu” que tropeça, que procede às cegas, em busca de um “Tu”. O encontro entre o “eu” e o “Tu” não pode ser calculado: é um encontro humano e, muitas vezes, procede-se às cegas para encontrar o “Tu” que o meu “eu” procura.

			Ao contrário, a oração do cristão nasce de uma revelação: o “Tu” não permaneceu envolvido no mistério, mas entrou em relação conosco. O cristianismo é a religião que celebra continuamente a “manifestação” de Deus, ou seja, a sua epifania. As primeiras festas do ano litúrgico são a celebração deste Deus que não permanece escondido, mas que oferece a sua amizade aos homens. Deus revela a sua glória na pobreza de Belém, na contemplação dos magos, no batismo no Jordão, no prodígio das bodas de Caná. O Evangelho de João conclui o grande hino do Prólogo com esta afirmação sintética: “Ninguém jamais viu a Deus: o Filho único, que está no seio do Pai, foi quem o revelou”.11 Foi Jesus quem nos revelou Deus.

			A oração do cristão entra em relação com o Deus de rosto profundamente terno, que não quer incutir medo algum aos homens. Esta é a primeira caraterística da prece cristã. Se os homens, desde sempre, estavam habituados a aproximar-se de Deus com um pouco de timidez, um pouco apavorados diante deste mistério fascinante e terrível, se se tinham habituado a adorá-lo com uma atitude servil, semelhante à de um servo que não quer desrespeitar o seu senhor; ao contrário, os cristãos dirigem-se a ele ousando chamá-lo de modo confidente, com o nome de “Pai”. Na verdade, Jesus usa outra palavra: “paizinho”.

			O cristianismo eliminou do vínculo com Deus todas as relações “feudais”. No patrimônio da nossa fé, não existem expressões como “subjugação”, “escravatura” ou “vassalagem”; mas sim palavras como “aliança”, “amizade”, “promessa”, “comunhão”, “proximidade”. No seu longo discurso de despedida dos discípulos, Jesus diz assim: “Já não vos chamo servos, porque o servo não sabe o que faz o seu senhor; mas chamei-vos amigos, porque vos dei a conhecer tudo o que ouvi de meu Pai. Não fostes vós que me escolhestes, mas fui eu que vos escolhi e vos constituí, para irdes e dardes fruto, e para que o vosso fruto permaneça; a fim de que tudo quanto pedirdes ao Pai em meu nome, ele vo-lo conceda”.12 Mas trata-se de um cheque em branco: “Tudo o que pedirdes ao meu Pai em meu nome, eu vo-lo concederei”!

			Deus é o amigo, o aliado, o esposo. Na oração, pode-se estabelecer uma relação de confiança com ele, a ponto de, no “Pai-nosso”, Jesus nos ensinar a dirigir-lhe uma série de pedidos. A Deus podemos pedir tudo, tudo; explicar tudo, contar tudo. Não importa se, no nosso relacionamento com Deus, nos sentimos em falta: não somos bons amigos, não somos filhos agradecidos, não somos esposos fiéis. Ele continua a amar-nos. É o que Jesus demonstra definitivamente na Última Ceia, quando diz: “Este cálice é a Nova Aliança no meu sangue, que é derramado por vós”.13 Naquele gesto, Jesus antecipa no cenáculo o mistério da cruz. Deus é um aliado fiel: até quando os homens deixam de amar, ele continua a amar, mesmo que o amor o leve ao Calvário. Deus está sempre perto da porta do nosso coração e espera que lha abramos. E às vezes bate à porta do coração, mas não é indiscreto: espera. A paciência de Deus conosco é a paciência de um pai, de alguém que nos ama muito. Diria que é a paciência de um pai e, ao mesmo tempo, de uma mãe. Sempre perto do nosso coração, e, quando bate à porta, fá-lo com ternura e com muito amor.

			Procuremos todos rezar assim, entrando no mistério da Aliança. Colocar-nos em oração nos braços misericordiosos de Deus, sentir-nos envolvidos por esse mistério de felicidade que é a vida trinitária, sentir-nos como convidados que não mereciam tanta honra. E, no assombro da oração, repetir a Deus: é possível que o Senhor só conheça amor? Ele não conhece o ódio. Ele é odiado, mas não conhece o ódio. Só conhece o amor. Tal é o Deus a quem rezamos. Eis o núcleo incandescente de toda a oração cristã. O Deus de amor, o nosso Pai que nos espera e nos acompanha.

			Audiência geral

			13 de maio de 2020

		


		
			O mistério da criação

			Continuemos a catequese sobre a oração, meditando acerca do mistério da criação. A vida, o simples fato de existirmos, abre o coração do homem à oração.

			A primeira página da Bíblia assemelha-se a um grandioso hino de ação de graças. A narração da criação é cadenciada por refrões, nos quais são constantemente reiteradas a bondade e a beleza de tudo o que existe. Com a sua palavra, Deus chama à vida, e todas as coisas passam a existir. Com a palavra, separa a luz das trevas, alterna o dia e a noite, intercala as estações, abre uma paleta de cores com a variedade das plantas e dos animais. Nesta floresta transbordante que rapidamente derrota o caos, o homem aparece em último lugar. E esta aparição provoca um excesso de exultação, que amplifica a satisfação e a alegria: “Deus contemplou a sua obra, e viu que tudo era muito bom”.14 Bom, mas também belo: vê-se a beleza de toda a criação!

			A beleza e o mistério da criação geram, no coração do homem, o primeiro movimento que suscita a oração.15 Assim reza o oitavo Salmo, que ouvimos no início: “Quando contemplo o firmamento, obra dos vossos dedos, a lua e as estrelas que lá fixastes: ‘Que é o homem, para pensardes nele, que são os filhos de Adão, para que vos preocupeis com eles?’”.16 Quem reza contempla o mistério da existência ao seu redor, vê o céu estrelado acima dele – e que a astrofísica nos mostra hoje, em toda a sua imensidão – e interroga-se acerca de qual desígnio de amor deve existir por detrás de uma obra tão poderosa!... E o que é o homem, nessa vastidão sem confins? “Quase nada”, diz outro Salmo:17 um ser que nasce, um ser que morre, uma criatura extremamente frágil. E, no entanto, em todo o universo, o ser humano é a única criatura consciente de tal profusão de beleza. Um pequeno ser que nasce, morre, hoje existe e amanhã não, é o único consciente dessa beleza. Nós estamos cientes dessa beleza!

			A oração do homem está intimamente ligada ao sentimento de admiração. A grandeza do homem é infinitesimal, se for comparada com as dimensões do universo. As suas maiores conquistas parecem ser muito pouco... Mas o homem não é nada. Na oração, afirma-se vigorosamente um sentimento de misericórdia. Nada existe por acaso: o segredo do universo consiste no olhar benévolo de alguém que se cruza com o nosso. O Salmo afirma que somos feitos pouco menos que um Deus, que somos coroados de glória e honra.18 A relação com Deus é a grandeza do homem: a sua entronização. Por natureza, não somos quase nada, somos pequenos; mas, por vocação, por chamada, somos os filhos do grande Rei!

			É uma experiência que muitos de nós já fizemos. Se a vicissitude da vida, com todas as suas amarguras, às vezes corre o risco de sufocar em nós o dom da oração, é suficiente a contemplação de um céu estrelado, de um pôr do sol, de uma flor..., para reacender a centelha da gratidão. Talvez esta experiência esteja na base da primeira página da Bíblia.

			Quando foi redigida a grandiosa narração bíblica da criação, o povo de Israel não vivia dias felizes. Uma potência inimiga tinha ocupado a terra; muitos foram deportados e agora viviam como escravos na Mesopotâmia. Já não havia pátria nem templo nem sequer vida social e religiosa, nada!

			E, no entanto, partindo precisamente da grande narração da criação, alguém começa a encontrar motivos de ação de graças, a louvar a Deus pela existência. A oração é a primeira força da esperança. Reza-se, e a esperança cresce, aumenta. Diria que a oração abre a porta à esperança. Há esperança, mas, com a minha prece, abro a porta. Porque os homens de oração preservam as verdades básicas; são eles que repetem, antes de tudo, a si mesmos e depois aos demais, que esta vida, não obstante todas as suas fadigas e provações, apesar dos seus dias difíceis, está cheia de uma graça da qual se admirar. E, como tal, deve ser sempre defendida e salvaguardada.

			Os homens e as mulheres que oram sabem que a esperança é mais forte do que o desânimo. Acreditam que o amor é mais poderoso do que a morte, e que, certamente, um dia há de triunfar, nem que seja em tempos e modalidades que não conhecemos. Os homens e as mulheres de oração trazem clarões de luz refletidos no rosto, pois, até nos dias mais escuros, o sol não deixa de iluminá-los. A oração ilumina quem ora: ilumina a sua alma, ilumina o seu coração e ilumina o seu rosto. Até nos momentos mais sombrios, mesmo nos momentos de maior dor.

			Todos nós somos portadores de alegria. Já pensou nisso? Que você é um portador de alegria? Ou prefere levar más notícias, que entristecem? Todos nós somos capazes de transmitir alegria. Esta vida é o dom que Deus nos concedeu: e é demasiado breve para ser vivida na tristeza, na amargura. Louvemos a Deus, felizes, simplesmente por existir. Olhemos para o universo, contemplemos as belezas e também as nossas cruzes, e digamos: “Mas tu existes e fizeste-nos assim, para ti”. É necessário sentir esta inquietação do coração, que leva a dar graças e a louvar a Deus. Somos os filhos do grande Rei, do Criador, capazes de ler a sua assinatura em toda a criação; a criação que hoje não preservamos, mas na criação está a assinatura de Deus, que a fez por amor. Que o Senhor nos faça compreender isto cada vez mais profundamente, levando-nos a dizer “obrigado”, e esse “obrigado” é uma bonita oração!

			Audiência geral

			20 de maio de 2020

		


		
			A oração dos justos

			Dedicamos a catequese de hoje à oração dos justos.

			O desígnio de Deus para a humanidade é bom, mas, na nossa vida quotidiana, experimentamos a presença do mal: é uma experiência de todos os dias. Os primeiros capítulos do livro do Gênesis descrevem a dilatação progressiva do pecado nas vicissitudes humanas. Adão e Eva19 duvidam das intenções benévolas de Deus, pois pensam que têm a ver com uma divindade invejosa que impede a sua felicidade. Por isso, a rebelião: já não acreditam num Criador generoso que deseja a felicidade deles. Cedendo à tentação do maligno, o seu coração é arrebatado por delírios de onipotência: “Se comermos o fruto da árvore, tornar-nos-emos como Deus”.20 E esta é a tentação: esta é a ambição que entra no coração. Mas a experiência vai na direção oposta: os seus olhos abrem-se e descobrem que estão nus,21 sem nada. Não se esqueçam disto: o tentador é um mau pagador, ele paga mal.

			O mal torna-se ainda mais agressivo com a segunda geração humana, é mais forte: é a história de Caim e Abel.22 Caim tem inveja do irmão: há o verme da inveja; embora ele seja o primogênito, vê Abel como um rival, alguém que ameaça a sua primazia. O mal insinua-se no seu coração, e Caim não consegue dominá-lo. O mal começa a entrar no coração: os pensamentos são sempre de julgar mal o outro, com suspeita. E isto acontece também com o pensamento: “Ele é malvado, irá ferir-me”. E esse pensamento começa a entrar no coração... E assim a história da primeira fraternidade acaba com um homicídio. Hoje penso na fraternidade humana... guerras em toda a parte.

			Na descendência de Caim, desenvolvem-se as profissões e a arte, mas também a violência, expressa pelo cântico sinistro de Lamec, que ressoa como um hino de vingança: “Por uma ferida matei um homem, e por uma contusão um menino [...] Se Caim será vingado sete vezes, Lamec sê-lo-á setenta vezes sete”.23 Vingança: “Vais pagar pelo que fizeste!”. Mas quem o diz não é o juiz, sou eu. E arvoro-me em juiz da situação. E assim o mal alastra-se como mancha de óleo, até ocupar todo o quadro: “O Senhor viu que a maldade dos homens era grande na terra, e que todos os pensamentos do seu coração estavam continuamente voltados para o mal”.24 Os grandes afrescos do dilúvio universal25 e da torre de Babel26 revelam que há necessidade de um novo começo, como que de uma nova criação, que terá o seu cumprimento em Jesus Cristo.

			E, no entanto, nestas primeiras páginas da Bíblia está escrita também outra história, menos vistosa, muito mais humilde e devota, que representa o resgate da esperança. Não obstante quase todos se comportem de forma cruel, fazendo do ódio e da conquista o grande motor da existência humana, há pessoas capazes de orar a Deus com sinceridade, capazes de escrever o destino da humanidade de uma maneira diferente. Abel oferece a Deus um sacrifício de primícias. Após a sua morte, Adão e Eva tiveram um terceiro filho, Set, de quem nasceu Enós,27 e diz-se: “E a partir de então, o nome do Senhor começou a ser invocado”.28 Em seguida surge Enoc, personagem que “caminha com Deus” e que é arrebatado ao céu.29 E, por fim, há a história de Noé, um homem justo que “andava com Deus”,30 diante do qual Deus suspende o seu propósito de eliminar a humanidade.31

			Lendo essas narrações, tem-se a impressão de que a oração é a barragem, o refúgio do homem perante a inundação do mal que cresce no mundo. Considerando bem, oramos também para nos salvarmos de nós próprios. É importante rezar: “Senhor, por favor, salva-me de mim mesmo, das minhas ambições, das minhas paixões”. Os orantes das primeiras páginas da Bíblia são homens artífices de paz: com efeito, quando é autêntica, a oração é livre dos instintos de violência e é um olhar dirigido a Deus, a fim de que ele volte a cuidar do coração do homem. No Catecismo, lê-se: “Esta qualidade da oração é vivida por uma multidão de justos em todas as religiões”.32 A oração cultiva jardins de renascimento em lugares onde o ódio do homem só foi capaz de alastrar o deserto. E a oração é poderosa, porque atrai o poder de Deus, e o poder de Deus dá sempre vida: sempre! É o Deus da vida, e faz renascer!

			É por isso que a autoridade de Deus passa através da cadeia destes homens e mulheres, muitas vezes mal compreendidos ou até marginalizados no mundo. Mas o mundo vive e cresce graças à força de Deus, que esses seus servos atraem mediante as suas preces. Não são uma cadeia barulhenta, raramente são notícia, contudo são muito importantes para restituir confiança ao mundo! Lembro-me da história de um homem: um importante chefe de governo, não desta época, do passado. Um ateu sem sentido religioso no coração, mas, quando era criança, ouvia a sua avó rezar, e isto permaneceu no seu coração. E num momento difícil da sua vida, aquela recordação voltou ao seu coração e ele disse: “Mas a avó rezava...”. Assim, começou a orar com as fórmulas da avó e ali encontrou Jesus. A oração é uma corrente de vida, sempre: muitos homens e mulheres que rezam, semeiam vida. A oração, a pequena oração, semeia vida: por isso é tão importante ensinar as crianças a rezar. Dói encontrar crianças que não sabem fazer o sinal da cruz. É preciso ensiná-las a fazer bem o sinal da cruz, porque esta é a primeira oração. É importante que as crianças aprendam a orar. Depois, talvez possam esquecer, seguir outro caminho; mas as primeiras preces aprendidas quando são crianças permanecem no coração, porque constituem uma semente de vida, a semente do diálogo com Deus.

			O caminho de Deus na história de Deus passou através deles: passou por um “resto” da humanidade que não se conformou com a lei do mais forte, mas pediu a Deus que realizasse os seus milagres e, sobretudo, que transformasse o nosso coração de pedra em coração de carne.33 E isto ajuda a oração: pois a oração abre a porta a Deus, transformando o nosso coração muitas vezes de pedra num coração humano. E é necessária tanta humanidade, pois ora-se bem com a humanidade.

			Audiência geral

			27 de maio de 2020

		


		
			A oração de Abraão

			Há uma voz que ressoa repentinamente na vida de Abraão. Uma voz que o convida a enveredar por um caminho que parece absurdo: uma voz que o impele a desarraigar-se da sua pátria, das raízes da sua família, para partir rumo a um novo futuro, um futuro diferente. E tudo com base numa promessa, na qual é necessário apenas confiar. E confiar numa promessa não é fácil, é preciso ter coragem. E Abraão confiou.

			A Bíblia nada diz sobre o passado do primeiro patriarca. A lógica da situação sugere que ele adorava outros deuses; talvez fosse um homem sábio, acostumado a perscrutar o céu e as estrelas. Com efeito, o Senhor promete-lhe que os seus descendentes serão tão numerosos como as estrelas que pontilham o céu.

			E Abraão parte. Ouve a voz de Deus e confia na sua palavra. Isto é importante: confia na Palavra de Deus. E com esta sua partida nasce um novo modo de conceber a relação com Deus; é por este motivo que o patriarca Abraão está presente nas grandes tradições espirituais judaica, cristã e islâmica como homem de Deus perfeito, capaz de se submeter a ele, até quando a sua vontade se revela árdua, ou incompreensível.

			Portanto, Abraão é o homem da Palavra. Quando Deus fala, o homem torna-se receptor daquela Palavra e a sua vida transforma-se no lugar onde ela pede para se encarnar. Esta é uma grande novidade no percurso religioso do homem: a vida do crente começa a conceber-se como vocação, ou seja, como chamada, como lugar onde se cumpre uma promessa; e ele move-se no mundo não tanto sob o peso de um enigma, mas com a força daquela promessa, que um dia se há de cumprir. E Abraão acreditou na promessa de Deus. Acreditou e partiu, sem saber para onde ia – assim diz a Carta aos Hebreus.34 Mas confiou!
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