



  



    [image: cover.jpg]



  








  SUMÁRIO




  PRIMEIRO DIA




  1. Lectio divina: Lucas 15,8-10 - A moeda perdida




  2. Meditação da manhã - A intimidade com Cristo




  3. Meditação da tarde - Uma conversão radical




  4. Hora eucarística - A liturgia da Palavra




  SEGUNDO DIA




  1. Lectio divina: Marcos 7,31-37 - A cura do surdo-mudo




  2. Meditação da manhã - Compartilhar da pobreza de Cristo




  3. Meditação da tarde - Celibatários pelo Reino dos Céus




  4. Hora eucarística - A consagração




  TERCEIRO DIA




  1. Lectio divina: Marcos 1,40-45 - A cura do leproso




  2. Meditação da manhã - “Que todos sejam um!”




  3. Meditação da tarde - Com Jesus na sua Paixão




  4. Liturgia penitencial - Um êxodo pascal




  5. Hora eucarística - A comunhão com o corpo e o sangue de Cristo




  QUARTO DIA




  1. Lectio divina: Lucas 10,38-42 - Marta e Maria




  2. Meditação da manhã - A lei do Espírito




  3. Meditação da tarde - “Anunciamos Jesus Cristo, o Senhor”




  4. Oração de cura - Curados para curar




  5. Hora eucarística - A Eucaristia, pão de vida




  QUINTO DIA




  1. Lectio divina: João 17,25-26 - Sobre o Pai




  2. Meditação da manhã - A unção do Espírito




  3. Meditação da tarde - “Apascentai o rebanho confiado a vós!”




  4. Hora eucarística - A adoração eucarística




  SEXTO DIA




  1. Lectio divina: João 19,25-27 - Com Maria no Calvário




  2. Meditação da manhã - Testemunhas da ressurreição de Cristo




  3. Meditação da tarde - Um novo Pentecostes para a Igreja




  



    



    



  




  4. Hora mariana - Com Maria, no Cenáculo, à espera do Espírito Santo




  



 








  Apresentação




  “Então constituiu doze para estarem com Ele e enviá-los a anunciar” (Mc 3,14).




  Em setembro de 2018, o Papa Francisco e o Presidente da Conferência Episcopal dos Estados Unidos, o Cardeal Daniel DiNardo, pediram-me para guiar uma semana de retiro espiritual para os bispos americanos. Sua intenção era que, livres dos sufocantes compromissos diários, em um clima de oração e em um encontro pessoal com o Senhor ressuscitado, os bispos pudessem receber a força e a luz do Espírito Santo necessárias para encarar os graves problemas que a Igreja tem diante de si. O retiro se realizou no Seminário Mundelein de Chicago, de 2 a 10 de janeiro de 2019, com a presença de 250 bispos.




  Alguns dos presentes me pediram para publicar os textos das meditações e homilias proferidas na ocasião, pensando que as reflexões propostas pudessem ajudar outros bispos e sacerdotes da Igreja Católica. Pensei em responder ao pedido, suprimindo tudo o que se relacionasse mais especificamente ao auditório originário e aos problemas atuais da Igreja dos Estados Unidos, mas conservando o que é válido para todos os pastores da Igreja.




  O tema central do curso é tirado da breve notícia que se lê no Evangelho de Marcos: “Então constituiu doze para estarem com Ele e para enviá-los a anunciar” (Mc 3,14). Na primeira parte do retiro, medita-se sobre o que significa hoje, para um bispo ou um sacerdote, “estar com Jesus”; na segunda parte, sobre o que significa “ir anunciar”. Em outras palavras, santificação pessoal e ação pastoral. O título do livro “Pastores e pescadores” quer pôr em evidência, por sua vez, os dois aspectos da ação pastoral: nutrir com a Palavra e os sacramentos aqueles que frequentam a igreja e ir em busca daqueles que dela estão afastados ou se afastaram. Pastores de ovelhas e pescadores de homens, como Jesus quis que fossem seus apóstolos.




  Para mim, o objetivo essencial de um retiro espiritual é realizar, ou renovar, um encontro pessoal com Jesus no Espírito Santo. No centro de tudo, não há um tema, mas uma pessoa. Mais do que insistir no exercício de nossas faculdades – inteligência, vontade e memória –, as meditações insistem na graça de Deus acolhida na fé. Têm, contudo, um caráter kerigmático, mais do que ascético e voluntarista. A parênese está presente em cada meditação, mas como consequência do kerygma. O modelo são as cartas paulinas, especialmente a Carta aos Romanos.




  O retiro, porém, deve ser também justamente um tempo de revisão de vida, de encontro pessoal com a Palavra. A este objetivo, pretendem servir, mais diretamente, os breves textos que acrescentei para a lectio divina e o exame de consciência, um para cada dia. Neles, deixo que seja Jesus mesmo a falar em primeira pessoa a quem lê, como frequentemente faz o autor da Imitação de Cristo. Não é uma mera ficção, mas um meio que ajuda a tomar consciência de uma verdade de fé, recordada pelo Concílio Vaticano II: cada vez que escutamos uma palavra do Evangelho, é o Ressuscitado que está nos falando nesse mesmo momento1. 




  No retiro de Chicago, na homilia diária, proferi uma catequese mistagógica sobre a Eucaristia, seguindo as várias partes da Missa: liturgia da Palavra, consagração, comunhão e adoração. No presente livro, tal catequese está presente como sugestões de reflexão para a hora eucarística e para a hora mariana.




  Deste modo, o material pode ser utilizado para todo retiro de bispos, sacerdotes, candidatos ao sacerdócio e religiosos. Uma espécie de manual para retiros espirituais, com conteúdos que respondem à teologia e à espiritualidade da Igreja após o Concílio Vaticano II. Procurei deixar florescer nele a experiência amadurecida em quarenta anos de pregação à Casa Pontifícia e em retiros a bispos e sacerdotes realizados em diversos países do mundo. Nestes anos, tive o privilégio de ser convidado a pregar retiros e compartilhar a palavra de Deus também com cristãos de outras denominações – luteranos, anglicanos, evangélicos, pentecostais. Por isso, ficaria feliz se também os pastores de outras Igrejas encontrassem algo de útil para eles nas páginas deste livro.




  Uma vez que os conteúdos essenciais da vida cristã são os mesmos para todos os membros do povo de Deus, ouso esperar que seja de utilidade não apenas para o clero, como também para os leigos desejosos de aprofundar a própria vida espiritual. O chamado a “estar com Jesus e ir anunciar” não é dirigido apenas aos pastores, mas, de modo diverso, a todo batizado.




  Cada dia está estruturado da seguinte maneira: inicia-se com o texto da lectio divina do dia, para pôr a palavra direta de Jesus à base de tudo; seguem as duas meditações, uma pela manhã e uma pela tarde; conclui-se com uma hora eucarística ou mariana. Para a tarde do terceiro dia, é prevista uma liturgia penitencial, em preparação ao sacramento da reconciliação, e, na tarde do quarto dia, uma oração de cura. Se se trata de retiros feitos em comunidade, na Missa final (possivelmente a mesma do dia de Pentecostes), no momento da oração dos fiéis, sugere-se fazer uma solene invocação ao Espírito para obter a graça do novo Pentecostes, desejada pelo Papa São João XXIII para toda a Igreja, como fruto do Concílio.




  O importante em um retiro espiritual não é ouvir coisas novas e inéditas, mas coisas úteis e essenciais para a vida. Não surpreenderá, por isso, o fato de encontrar nestas páginas pensamentos e reflexões presentes em outros meus escritos.




  No início do seu tratado sobre a contemplação, A nuvem do não-saber, o autor anônimo dá ao leitor um conselho que parece fundamental também para se fazer um bom retiro espiritual. Para poder traspassar a nuvem do não-saber que há sobre nós, entre nós e Deus, precisamos, escreve o autor, colocar abaixo de nós uma nuvem de esquecimento, entre nós e todas as criaturas, bem como a situações ou atividades; tudo deve ficar oculto sob a nuvem do esquecimento2. Se não se tomar uma firme decisão neste sentido, será muito difícil para Deus fazer chegar a nós a sua luz e a sua consolação, e perderemos nosso tempo. Por uma vez, peçamos ao Espírito Santo um dom inusitado: não o de recordar, mas o de esquecer. Este é o tempo de nos desligarmos, como diz o salmista, “das intrigas humanas” (Sl 31,21), para escutar a voz do Senhor. Este é o melhor modo também para ir à raiz dos problemas pessoais e da Igreja, que são diferentes e mais profundos do que normalmente pensamos.
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  Lectio divina




  A MOEDA PERDIDA




  Primeiramente, ofereço-lhe alguns conselhos sobre como proceder na leitura. Antes de ler, recolha-se diante de mim, sinta-se no meu respiro e imagine estar em minha presença cheia de amor e salvação, imagine que lhe estou falando pessoalmente. Peça ao meu Espírito para que lhe descerre a minha palavra e me abra seu coração. Depois, sente-se e leia atentamente (preferivelmente da sua Bíblia) o trecho que lhe proponho. Deixe que cada palavra desça em seu coração, busque prová-la, degustá-la, repeti-la, até que ela o penetre. Pense que eu mesmo esteja lhe pronunciando cada palavra. Se observar uma cena bíblica, por exemplo, uma narrativa de cura, imagine-a de maneira concreta. Transporte-se a esta cena. Você é o enfermo que vem a mim ou que eu toco com amor. Olhe-me e deixe que eu o olhe. Diga-me o que o agita naquele momento. Pergunte-me o que quero dizer a propósito. E, depois, escute no silêncio o que respondo.




  Quando se sentir na intimidade comigo, não mais importa o que eu digo, mas é importante que você esteja comigo. Basta isto. Permaneça comigo no encontro, enquanto tiver atenção. Depois, continue a ler o texto, deixe que as palavras desçam novamente em seu coração e faça o mesmo na situação sucessiva. Fale-me, assim, o seu coração ficará ainda mais envolvido. Ouvir a sua voz que me fala toca os seus sentimentos, então, sentirá que estou novamente presente, que me encontra pessoalmente. E, diante de mim, você se coloca diante de sua realidade, de tudo o que realmente esconde sob a monotonia das ações. Em minha verdade, descobrirá a sua e se sentirá acolhido tal como é, e, apesar de seus defeitos, está tudo bem. Verá, assim, que será tomado por uma paz profunda.




  E, então, transporte à vida diária a qualidade interior que descobriu estando comigo. Em seu coração, no quarto interior do silêncio, vivo sempre eu, sou o mesmo que lhe falou e que o encontrou. Lembre-se continuamente na vida de cada dia que, dentro de si, existe um quarto ao qual não têm acesso as pessoas que o assaltam com seus problemas concretos, frequentemente banais. Dentro de si, permanece um segredo que o distancia de tudo o que faz. E, nesta distância, você vive a liberdade, descobre que eu sou seu centro e que você não se define a partir do que acontece fora de si mesmo. Assim, se conseguir descobrir este quarto, você se sentirá livre e poderá se ocupar tranquilamente dos afazeres concretos que deverá encarar.




  * * *




  Como primeiro texto, leia Lucas 15,8-10:




  Ou qual mulher que, tendo dez moedas de prata e perdendo uma, não acende a lâmpada, varre a casa e busca cuidadosamente até encontrá-la? E quando a encontra, reúne as amigas e vizinhas e diz: “Alegrai-vos comigo! Encontrei a moeda que tinha perdido!”. Assim, eu vos digo, haverá alegria entre os anjos de Deus por um só pecador que se arrepende.




  Nas outras duas parábolas da misericórdia, perdemo-nos afora: a ovelha fora do redil, o filho pródigo fora da casa paterna; a parábola da moeda perdida o faz entender que podemos nos “perder” também ficando em casa. Aquela mulher se encontrou em uma situação que se assemelha à sua. Perdeu uma moeda. E, junto com a moeda, também perdeu a si mesma. O número dez é um símbolo da totalidade. Com a sua totalidade, a mulher perdeu seu verdadeiro centro. Por causa de todas as suas preocupações e todos os problemas, você perdeu o seu coração de vista. Você faz muito, mas, às vezes, você perdeu o grampo que mantém unida a multiplicidade de sua vida. Nem sempre você vive em seu centro, nem sempre você vive em seu coração: a desatenção da sua vida o faz perder o seu verdadeiro eu. E assim, agora, neste retiro, eu o convido a ir em busca da minha imagem em você. Primeiramente, você deve acender uma lâmpada. Deve olhar nos abismos da sua alma, deve manter acesa a luz da sua consciência na escuridão de sua alma, em tudo o que é incônscio e que você removeu. Deve varrer a casa. Acumulou-se um pouco de poeira ou então você escondeu a moeda em alguma outra parte por causa dos muitos móveis que você dispôs em sua casa, por causa das numerosas coisas que se tornaram tão importantes para você.




  Eis por que, fazer o retiro significa esvaziar e limpar a sua casa, para que eu possa nela entrar e possa habitar em cada cômodo, para que eu mesmo encontre a moeda que permanece escondida em alguma parte dentro de você. Agora, convido-o a desenhar mentalmente (ou até realmente, se quiser) a sua casa no pano de fundo desta parábola. Não é importante que a desenhe bem. Desenhe a sua casa com todos os andares e todos os cômodos. O que há na cozinha? Há quartos em que você não pode entrar? Ou alguns de que tem medo? Como é o térreo? Em quais cômodos você normalmente está? Onde você se sente melhor? Em qual parte da sua casa faz mais frio? Onde você recebe as visitas? Como é o andar de cima? Em quais quartos você prefere morar? Eu moro em todos os cômodos da sua casa, ou então você me deixou fora de algum cômodo?




  Eu mesmo entro na casa para procurar a moeda. E o faço como o faria uma mulher que muda os móveis de lugar e levanta as cadeiras para encontrá-la. Talvez a moeda esteja justamente no lugar em que você se acomodou da melhor forma. Depois de ter percorrido a sua casa, quero que a apresente a mim, e me pergunte o que quero dizer-lhe a respeito dela. Procure me ver presente neste momento. E depois me diga tudo o que lhe vier à mente.




  Mas pergunte-se continuamente: qual é a autêntica verdade da minha vida? Qual é a minha situação? O que você deveria me dizer e que não me disse? Onde deveria ter-me feito entrar, para que eu ilumine com a minha luz todos os cômodos da sua casa? Há algum “quartinho” da sua vida que não consegue arrumar sozinho, por exemplo, aquele da sua sexualidade? Fale disso comigo e eu ilumino a sua casa e a habito com o meu amor e a minha misericórdia.




  Lembre-se da minha palavra em Apocalipse 3,20: “Eis que estou à porta e bato...”. Em você, eu não bato para entrar, pois, graças ao batismo e à sua vida de fé, eu já estou dentro de você. Bato para sair do ângulo, no qual você acabou me deixando: o tempo da oração, da Missa. Eu quero que você me dê a chave que abre tudo, o passe-partout, de modo que eu possa entrar e partilhar com você todos os aspectos da sua vida, daqueles familiares àqueles afetivos e financeiros; estar com você quando acorda, quando dorme, quando trabalha, quando joga... Você quer compartilhar comigo toda a sua vida? Verá que tudo será mais fácil e mais bonito.








  Meditação da manhã




  A INTIMIDADE COM CRISTO




  “Então constituiu doze”




  O tema do nosso retiro é: “Então constituiu doze para estarem com Ele e para enviá-los a anunciar” (Mc 3,14)3. Esta sucinta notícia tem um profundo significado teológico e eclesial. Marca o início da Igreja, edificada “sobre o alicerce dos apóstolos e dos profetas, tendo como pedra angular o próprio Cristo Jesus” (Ef 2,20). Escolhendo os doze, com referência evidente às doze tribos de Israel, Jesus deixa entender que a sua obra não está destinada a terminar com Ele, mas que continuará na história, em uma comunidade que é o cumprimento da história do povo eleito.




  Nesta ocasião, contudo, deixemos de lado o significado teológico do texto e concentremo-nos no que diz sobre a missão dos apóstolos e de seus sucessores. “Estar com Jesus” e “anunciar o Evangelho” são os dois aspectos da missão dos apóstolos que serão o tema das nossas reflexões.




  Sabemos pelo Evangelho o que significou para os doze estar com Jesus: deixar a própria casa e a própria profissão para segui-lo em suas andanças de um lugar a outro e compartilhar tudo com Ele: refeições, repouso, viagens, fadigas. No mundo bíblico, a relação entre o mestre e o discípulo era muito diferente do que é hoje. Comportava muito mais do que assistir a aulas. O discípulo, normalmente, ia morar com o mestre; aprendia observando como o mestre vivia. Neste sentido, Paulo afirma ter sido instruído “como discípulo de Gamaliel” (cf. At 22,3). Assim foi com os apóstolos. Para eles, foi um “seminário itinerante”, a partir do momento que o Mestre não tinha morada fixa.




  Perguntamo-nos o que significa estar com Jesus hoje, para os sucessores dos apóstolos e para seus colaboradores, que são os sacerdotes. A exigência de fundo é, naturalmente, viver na graça de Deus, com a consciência livre de pecados graves. Ninguém pode estar “com Jesus” se leva uma vida dupla, uma aos olhos das pessoas e outra aos olhos de Deus. Mas, naturalmente, tudo isso não basta. Viver com Jesus significa ter com Ele uma relação íntima, tornar verdadeira e sentida a sua presença em nossa vida. Estar “com” alguém significa muito mais do que viver no mesmo lugar e morar sob o mesmo teto. Quando estamos em um vagão do metrô, estamos rodeados por uma multidão de pessoas, mas não estamos com nenhuma delas. Estar “com” alguém exige uma relação pessoal, como todo encontro entre dois indivíduos livres e conscientes.




  No início da sua Exortação Apostólica Evangelii gaudium, o Papa Francisco escreve:




  Convido todo cristão, em qualquer lugar e situação que se encontre, a renovar hoje mesmo o seu encontro pessoal com Jesus Cristo ou, pelo menos, a tomar a decisão de se deixar encontrar por Ele, de procurá-lo dia a dia sem cessar. Não há motivo para alguém poder pensar que este convite não lhe diz respeito (n. 3).




  Há dois motivos pelos quais alguém poderia pensar que este convite não é para si. O primeiro é porque se pensa, talvez inconscientemente, que este encontro ele já realizou na vida. Batizado, crismado, ordenado: o que pode querer mais? O segundo motivo é uma falsa humildade. “Um encontro pessoal com Jesus? Isto é algo muito alto, místico, para almas privilegiadas.” Nenhum dos dois motivos é válido. Todos precisamos tornar atual, sentido e vivido o encontro com Jesus realizado objetivamente nos sacramentos.




  Devemos nos fazer uma pergunta: para mim, Jesus é uma pessoa ou apenas um personagem, uma personalidade? Há uma grande diferença entre as duas coisas. O personagem, como Júlio César, Napoleão, Leonardo da Vinci – sem falar daqueles vivos –, é alguém de quem se pode falar e escrever o quanto se quiser, mas ao qual e com quem é impossível falar. Infelizmente, para a grande maioria dos cristãos, Jesus é um personagem, não uma pessoa. É o objeto de um conjunto de dogmas, doutrinas ou heresias; alguém de quem celebramos a memória na liturgia, que cremos realmente presente na Eucaristia... Mas, se permanecermos no plano da fé objetiva (a chamada fides quae, a fé acreditada), sem desenvolver uma relação existencial entre nós e Ele (a fides qua, ou fé crente), Ele permanece externo a nós, toca-nos a mente, mas não entra e não aquece o nosso coração. Apesar de tudo, Ele permanece para nós situado no passado, entre Ele e nós se interpõem, inconscientemente, vinte séculos de distância.




  Jesus disse: “Eis que estou convosco todos os dias, até o fim dos tempos” (Mt 28,20). Após sua ressurreição, Ele está vivo e presente “no Espírito”, isto é, presente espiritualmente, não fisicamente como tinha estado até então com os apóstolos. Esta nova presença, contudo, é mais forte e real do que sua presença física. São Paulo escreve: “E, se outrora, conhecemos Cristo à maneira humana, agora já não o conhecemos assim” (2Cor 5,16). Em outras palavras, esta nova presença espiritual é melhor do que a presença física de que gozavam os apóstolos durante a vida terrena de Cristo, precisamente porque é uma presença interior, não exterior; graças a ela, Jesus não está mais ao nosso lado, mas habita dentro de nós.




  Na vida de um bispo ou de um sacerdote, uma relação íntima com Jesus deve ter prioridade absoluta. Grande coragem e segurança vêm do fazer tudo com Jesus, sentindo-o presente em cada situação. “Eu estou convosco todos os dias” significa também “eu estou convosco em toda situação, em todo problema”. Pensemos em dois jovens esposos profundamente enamorados um do outro. Durante o dia, cada um dos dois está ocupado, dentro ou fora de casa, fazendo as próprias coisas, mas os dois sabem onde está seu coração e aonde fluem seus pensamentos tão logo estão livres da preocupação do momento. Assim deveria ser entre Jesus e nós. É um objetivo bem elevado e talvez apenas os santos o alcancem estavelmente, mas já é uma graça saber que é possível desejá-lo e pedir ao Espírito Santo que nos ajude a alcançá-lo.




  Um meio indispensável: a oração




  Chegamos ao ponto crucial desta primeira meditação. A oração é o meio privilegiado para cultivar uma relação pessoal com Jesus. No Evangelho há, por assim dizer, dois Jesus. Há o Jesus “público”, que expulsa demônios, prega o Reino, opera milagres e discute com seus adversários, e há um Jesus “privado”, por assim dizer, escondido entre as linhas do Evangelho. Este último é o Jesus que reza. Digo “escondido entre as linhas do Evangelho”, porque o que nos abre frestas sobre o Jesus que reza são frequentemente brevíssimas frases, ou mesmo incisos, do tipo “enquanto Jesus estava em oração...”. É muito fácil passar por estas frestas e não nos apercebermos deste “outro” Jesus, o Jesus que reza.




  Lucas é o evangelista mais atento a nos revelar o Jesus absorto em oração. No capítulo 5 do seu Evangelho, lemos: “As multidões acorriam para ouvi-lo e serem curadas de suas enfermidades. Ele, porém, se retirava para lugares desertos, e orava” (Lc 5,15-16). A conjunção adversativa “porém” é muito significativa. Cria um contraste entre a multidão que  se comprime ao redor e a vontade de Jesus de não se deixar sobrecarregar por ela ao ponto de negligenciar o seu diálogo com o Pai celeste. Em uma outra ocasião, lê-se: “Naqueles dias, Jesus foi à montanha para orar, e passou a noite em oração a Deus. Ao amanhecer, chamou os discípulos e escolheu doze entre eles, aos quais também chamou de apóstolos” (Lc 6,12-13). O que Jesus fazia de dia era o que lhe tinha sido revelado durante a sua oração durante a noite.




  A tradição evangélica conservou apenas acenos à oração privada de Jesus; mas tudo leva a pensar que, assim como todo devoto israelita, Jesus observava também os tempos de oração comuns e públicos prescritos para três momentos do dia: de manhã, ao nascer do sol, durante os sacrifícios no templo à tarde e antes de repousar ao anoitecer. Se levarmos em conta os trinta anos de silêncio, oração e trabalho de Nazaré, a imagem que se tem de Jesus é a de um contemplativo que, de tempo em tempo, passa à ação, mais do que a de um homem de ação que, de tempo em tempo, concede-se momentos de contemplação. A oração era uma espécie de tecido conectivo do seu dia, uma atmosfera na qual tudo estava imerso.




  Passemos agora da vida de Jesus à da Igreja. Os textos do Concílio Vaticano II falam frequentemente da importância da oração, especialmente da oração litúrgica, na vida dos sacerdotes e dos bispos. Gostaria, porém, de deter-me sobre o que lemos nos Atos dos Apóstolos, no capítulo 6. A primeira vez em que se assiste na Igreja a uma distribuição de ministérios, Pedro reserva para si e para os outros apóstolos o ministério da oração e da proclamação da Palavra: “Deste modo, nós poderemos dedicar-nos inteiramente à oração e ao serviço da Palavra” (At 6,4). Nesta ocasião, Pedro, ou melhor, o Espírito Santo que falava por meio dele, estabeleceu um princípio basilar para a Igreja, isto é, um pastor pode delegar tudo ou quase tudo a outras pessoas ao seu redor, exceto a oração.




  Muitos detalhes que se leem na narrativa da instituição dos diáconos naquele texto dos Atos se inspiram na instituição dos Juízes por parte de Moisés. O episódio tem muito a dizer aos pastores da Igreja. O livro do Êxodo descreve assim o episódio. Um dia, o sogro de Moisés, Jetro, foi visitar o genro e observou como transcorria o seu dia. Viu que Moisés sentava de manhã ao entardecer, escutando todos, reconciliando brigas, tomando decisões, sem um momento de respiro para si mesmo. Tendo entardecido, tomou-o à parte e lhe disse:




  O que estás fazendo não está certo! Acabarás esgotado, tu e também este povo que está contigo. Esta tarefa é pesada demais para ti. Não poderás executá-la sozinho. Agora me escuta: vou dar-te um conselho, e que Deus esteja contigo. Tu deves representar o povo diante de Deus e levar suas causas a Deus (...). Mas, quanto a ti, procura entre todo o povo homens de valor, que temam a Deus (...). Eles julgarão o povo de modo geral. As causas maiores, as levarão a ti; as menores, porém eles mesmo as julgarão. Assim, tu ficarás aliviado, e eles assumirão a tarefa contigo (Ex 18,17-22).




  Moisés acolheu o conselho do sogro e, entre todos os afazeres possíveis, escolheu ser o representante do povo diante de Deus e de “levar suas causas a Deus”. Isto não lhe impediu de ser o legislador e o guia do povo, porém, estabeleceu uma hierarquia de prioridades.




  Em seu livro De consideratione, sobre a contemplação, escrito a pedido do Papa Eugênio III, São Bernardo de Claraval aplica a lição à vida do pastor da Igreja. A um certo ponto, ele pede ao Papa a permissão para assumir a função de Jetro, o sogro de Moisés, e eis o que ousa escrever ao Papa (podia permitir-se, pois o Papa tinha sido seu noviço no mosteiro!):




  Não deves ter tanta confiança no sentimento que hoje te inspira. (...) Temo que, em meio aos afazeres, que são muitos e dos quais não vês a hora de que terminem, o teu espírito se torne insensível e perca, pouco a pouco, o sentimento de uma dor justa e benéfica. Seria muito mais sábio suspenderes tais afazeres, ao menos por algum tempo, mais do que te deixares arrastar e eles te levem, passo a passo, aonde não queres. Perguntas-me aonde? Eu te respondo: à dureza do coração. E não me perguntes do que se trata: se ainda não te aterrorizas, quer dizer que já chegaste. (...) Eis aonde podem te arrastar estes malditos afazeres, se continuares a te perder neles, como já começaste a deixar, quando não deixas nada de ti para ti mesmo4.




  Jesus nos ensinou que a oração pode se tornar uma espécie de tecido conectivo do nosso dia. “Orar sempre, sem nunca desistir” (cf. Lc 18,1); “Orai sem cessar” (cf. 1Ts 5,17). Santo Agostinho diz que rezar incessantemente não quer dizer estar sempre de joelhos ou com as mãos unidas. Existe um outro gênero de oração, a oração do coração, que consiste no desejo. Se contínuo é o nosso desejo de Deus, contínua é a nossa oração. Se desejarmos e ansiarmos por Deus, o resto Ele faz com a sua graça. Ainda que nossas línguas calem, ainda cantamos e rezamos com o nosso coração. E o contrário também é verdadeiro: sem o desejo, podemos gritar o quanto quisermos, para Deus, somos mudos5.




  Devemos descobrir e cultivar esta oração de desejo. Desejar indica algo de muito profundo; é um tender constantemente a Deus, é um anseio de todo o ser, é saudade de Deus. Na natureza, existe um fenômeno chamado “cárstico”, da região do Carso, próximo a Trieste (na Itália), onde é muito presente. Quando termina o terreno sólido e compacto sobre o qual flui, o rio se precipita e desaparece; depois, quando o leito do rio volta a ser sólido, a água volta à superfície e flui de novo à luz do sol. A nossa oração deveria seguir o mesmo curso. Quando a atividade mais nos absorve, a oração não deve cessar, deve continuar em profundidade, ainda que inconscientemente. Quando estivermos novamente livres das ocupações, a oração pode voltar à superfície e se tornar expressa e consciente.




  Podemos aprender algo acerca da oração também a partir da familiaridade moderna com o computador e a internet. Em minhas viagens de pregação, assim que chego a um destino, a primeira preocupação é buscar uma conexão de internet para receber o correio eletrônico e estar em contato com a minha comunidade. Frequentemente, isso comporta dificuldades e devem ser feitas várias tentativas até se conseguir. Quando, finalmente, surge a tela liberatória do Google, você se sente aliviado: está conectado, todo o mundo virtual se abre diante de si. Esta experiência me tem feito refletir. Podemos nos conectar com um outro mundo, sem fios, sem esforço, sem custos. Uma breve oração, um simples movimento do coração e estamos conectados com o mundo de Deus, do Cristo ressuscitado. Um mundo que não é só virtual, mas real.




  A oração contínua, ou oração de desejo, jamais deve nos fazer negligenciar a necessidade vital que temos de tempos fixos de oração, possivelmente, em lugares solitários, como fazia Jesus. Sem estes tempos reservados somente para a oração, seria uma ilusão pensar em poder cultivar a oração incessante do coração. O próprio Santo Agostinho escreveu: “Oremos, com desejo ininterrupto proveniente da fé, da esperança e da caridade; mas, em determinados tempos e em certas circunstâncias, oremos a Deus com palavras que sejam de incentivo e nos ajudem a entender o quanto progredimos em nosso desejo, e nos impulsionem a crescer nele”.6




  Lembro-me de que certa vez estava falando sobre a importância da oração na vida sacerdotal, quando um dos presentes me contestou: “Mas, Frei, você sabe o quanto nós, padres, estamos ocupados? Quantas solicitações nos chegam, o quanto esperam de nós? Quando a casa está em chamas, será que podemos ficar tranquilos na capela e rezar?”. Eu respondi: “Você tem razão, meu irmão, mas imagine esta cena: um corpo de bombeiros recebe um alarme: está acontecendo um incêndio! Eles saem às pressas, sirene ligada, para apagar o incêndio, mas, uma vez no lugar, dão-se conta de que não há nem uma gota d’água nos tanques. Quando negligenciamos a oração, nós não temos nada com que responder às necessidades espirituais do povo”.




  Um problema que devemos reconsiderar é a relação entre oração e atividade. Devemos passar de uma relação de justaposição a uma relação de subordinação. A justaposição é quando rezamos antes e agimos depois; a subordinação é quando rezamos antes e depois fazemos o que entendemos em oração! Os apóstolos e santos rezavam para saber o que fazer, e não simplesmente antes de fazer as coisas. Para Jesus, oração e ação não estavam separadas. Ele, como vimos, à noite rezava ao Pai e, de dia, fazia o que lhe tinha sido revelado na oração: escolheu os doze, iniciou sua viagem a Jerusalém e assim por diante.




  Se estivermos realmente convencidos de que é Deus quem guia a Igreja com o seu Espírito e que responde quando o invocamos, deveremos levar mais a sério a oração que precede palestras, encontros, reuniões do conselho presbiteral ou pastoral. Não deveremos ter tanta pressa de passar imediatamente à agenda do dia e não enfrentaremos os problemas sem antes ter recebido alguma inspiração ou uma palavra de Deus. E se, depois, a discussão emperra e não se consegue prosseguir, a nossa fé deveria nos dar a coragem de dizer: “Irmãos, façamos uma breve pausa de oração, vamos um momento à capela e buscar receber a luz do Senhor sobre o nosso problema”.




  Às vezes, mesmo depois disso, pode parecer que nada tenha mudado, que tudo esteja no mesmo ponto de antes e que nenhuma resposta tenha emergido da oração. Mas isso não é totalmente verdadeiro. Rezando, o problema foi “apresentado a Deus”, segundo o conselho de Jetro a Moisés. Despojamo-nos do nosso ponto de vista e dos nossos interesses pessoais. Qualquer decisão que se tomar será justa diante de Deus. Quanto mais tempo se dedica à oração sobre um problema, menos será o tempo necessário para resolvê-lo.




  Devemos “restituir a Deus o seu poder”, como sugeria a versão latina Vulgata do versículo “reddite Deo potentiam suam” do Salmo 68. O poder de decidir, a iniciativa, a liberdade de intervir em qualquer momento da vida da Igreja. Em outras palavras, devemos repor a nossa confiança em Deus e não em nós mesmos. A Igreja não é um barco a remo que avança pela força e pela habilidade daqueles que nele estão; é um barco a vela impulsionado pelo vento que sopra “do alto”. Ninguém sabe “de onde vem, nem para onde vai” (Jo 3,8), e este vento é captado pela vela, que é a oração.




  Quando a oração se torna uma luta




  Um ensinamento importante sobre a oração nos vem do episódio de Jesus no Getsêmani. “Entrando em agonia, Jesus orava com mais insistência” (cf. Lc 22,44). Estas palavras foram escritas pelo evangelista com um claro intuito pastoral: mostrar à Igreja do seu tempo, submetida também ela já a situações de luta e de perseguição, o que o Mestre ensinou a fazer em tais situações.




  A vida humana é marcada por tantas pequenas noites de Getsêmani. As causas podem ser inúmeras e diversas: uma ameaça que se apresenta à nossa saúde, uma incompreensão do ambiente, a indiferença de quem nos rodeia, o temor das consequências de algum erro cometido. Mas pode haver causas mais profundas: a perda do sentido de Deus, a consciência esmagadora do próprio pecado e indignidade, a impressão de ter perdido a fé. Aquilo que, enfim, os santos chamaram de “a noite escura do espírito”.




  Jesus nos ensina qual é a primeira coisa a ser feita nestes casos: recorrer a Deus com a oração. A palavra “agonia”, dita por Jesus no Getsêmani, não deve ser entendida no significado atual de momento que precede a morte, mas naquele originário de luta. Chega o tempo em que a oração se transforma em luta e fadiga. Não falo da luta contra as distrações, isto é, da luta contra nós mesmos; falo da luta com Deus. Isto acontece quando Deus lhe pede algo que sua natureza não está pronta para lhe dar e quando o agir de Deus se torna incompreensível e desconcertante.




  A Bíblia apresenta um outro caso de luta com Deus na oração, e é muito instrutivo confrontar entre si os dois episódios. Trata-se da luta de Jacó com Deus (cf. Gn 32,23-33). Também o cenário é muito semelhante. A luta de Jacó acontece de noite, além de uma torrente – o Rio Jaboc –, e também aquela de Jesus acontece de noite, além da torrente do Cedron. Jacó afasta de si escravos, esposas e filhos, para ficar só, e Jesus se afasta também dos discípulos para rezar.




  Mas por que Jacó luta com Deus? Aqui está a grande lição que devemos aprender. “Não te deixarei ir – diz ao anjo – se não me abençoares”, isto é, enquanto não tiveres feito o que te peço. E ainda: “Diz- -me, por favor, teu nome”. Está convicto de que, usando o poder que confere o conhecimento do nome de Deus, poderá prevalecer sobre seu irmão Esaú que o persegue. Deus, porém, o abençoa, mas não lhe revela o seu nome.




  Jacó luta, portanto, para dobrar Deus à sua vontade; Jesus luta para dobrar a sua vontade humana a Deus. Luta porque “o espírito está pronto, mas a carne é fraca” (Mc 14,38). É espontâneo perguntar-se: a quem nos assemelhamos quando rezamos em situações de dificuldade? Nós nos assemelhamos a Jacó, ao homem do Antigo Testamento, quando, na oração, lutamos para induzir Deus a mudar de decisão, mais que para mudar a nós mesmos e aceitar a sua vontade; lutamos para que nos tire aquela cruz, mais que para estarmos em condições de levá-la com Ele. Ou nos assemelhamos a Jesus se, mesmo em gemidos e suando sangue, buscamos nos abandonar à vontade do Pai. Os resultados das duas orações são muito diversos. A Jacó, Deus não dá o nome, mas a Jesus, dará o nome que está acima de todo nome (cf. Fl 2,9-11).




  Às vezes, perseverando neste tipo de oração, acontece algo estranho, que é bom saber para não perder uma ocasião preciosa. As partes se invertem: Deus se torna aquele que reza e você, aquele a quem se reza. Você se põe em oração para pedir algo a Deus e, uma vez em oração, pouco a pouco você se dá conta de que é Ele, Deus, que estende a mão a você, pedindo-lhe algo. Você foi pedir-lhe para tirar-lhe aquele espinho na carne, aquela cruz, aquela prova, para liberá-lo daquele encargo, daquela situação, da proximidade daquela pessoa... E eis que Deus lhe pede justamente para aceitar aquela cruz, aquela situação, aquele encargo, aquela pessoa.




  Uma poesia de Tagore ajuda a entender de que se trata. É um mendicante que fala e conta a sua experiência. Diz mais ou menos assim: “Estava mendigando de porta em porta pelas ruas do vilarejo, quando, ao longe, surge uma carruagem de ouro. Era a carruagem do filho do Rei. Pensei: esta é a ocasião da minha vida e me sentei, balançando o alforje, esperando a esmola que me fosse dada, sem que nem a pedisse, mas que as riquezas chovessem pela terra ao meu redor. Mas qual não foi a minha surpresa, quando, ao chegar perto, a carruagem parou, o filho do Rei desceu e, estendendo a mão direita, disse-se: 'O que tens para me dar?'. Qual gesto real foi esse, de estender a tua mão...! Confuso e hesitante, tomei do alforje um grão de arroz, um só, o menor, e lhe dei. Que tristeza, porém, quando, à tarde, buscando em meu alforje, encontrei um grão de arroz de ouro, mas um só, e o menor. Chorei amargamente por não ter tido a coragem de dar tudo”.7




  O caso mais sublime desta inversão das partes é justamente a oração de Jesus no Getsêmani. Ele reza para que o Pai lhe tire o cálice, e o Pai lhe pede para bebê-lo pela salvação do mundo. Jesus doa não uma, mas todas as gotas do seu sangue, e o Pai o recompensa, constituindo-o, também como homem, Senhor do universo.




  Assegurar as “pedras maiores”




  Li certa vez uma história que, parece-me, aplica-se de maneira exemplar à oração na vida dos pastores e de todo bom cristão. Um dia, um velho professor foi chamado como perito para falar sobre o planejamento mais eficaz do próprio tempo ao mais alto escalão de algumas grandes companhias norte-americanas. Decidiu tentar então uma experiência. De pé, tirou de sob a mesa um grande vaso de vidro vazio. Junto, também pegou uma dúzia de pedras, grandes como bolas de tênis, que depositou uma a uma no vaso até enchê-lo. Quando não era possível acrescentar mais pedras, perguntou aos ouvintes: “Parece-lhes que o vaso está cheio?”, e todos responderam: “Sim!”.




  Abaixou-se de novo, e tirou de sob a mesa uma caixa cheia de brecha, que derramou sobre as pedras maiores, movendo o vaso para que a brecha pudesse se infiltrar entre as pedras grandes, até o fundo. “Desta vez, o vaso está cheio?”, perguntou. Mais prudentes, os ouvintes começaram a entender e responderam: “Talvez não ainda”. O velho professor se abaixou de novo e, desta vez, tirou um saco de areia, que derramou no vaso. A areia preencheu os espaços entre as pedras e a brecha. Então, perguntou de novo: “O vaso está cheio agora?”, e todos, sem hesitar, responderam: “Não!”. De fato, o velho professor tomou a garrafa que estava sobre a mesa e derramou a água no vaso até a borda.




  Nesse ponto, perguntou: “Qual grande verdade nos mostra esta experiência?”. O mais audaz respondeu: “Isso demonstra que mesmo quando a nossa agenda está completamente cheia, com um pouco de boa vontade, pode-se sempre encaixar algum compromisso a mais, alguma outra coisa para fazer”. “Não – respondeu o professor –; o que a experiência demonstra é que, se não se colocarem primeiro as pedras maiores no vaso, jamais se conseguirá fazê-las entrar em seguida. Quais são as pedras maiores, as prioridades, em sua vida? A coisa importante é pôr essas grandes pedras por primeiro em sua agenda”.




  Para um bispo ou um sacerdote, pôr primeiro as pedras maiores significa, muito concretamente, começar o dia com um tempo de oração e de diálogo com Deus, de modo que as atividades e compromissos do dia não terminem por ocupar todo o nosso tempo e nós chegamos àquele ponto ao qual São Bernardo admoestava o Papa sobre seu tempo jamais bastar: a dureza de coração.








  Meditação da tarde




  UMA CONVERSÃO RADICAL




  Continuemos a nossa reflexão sobre o que significa, para um bispo e um sacerdote, “estar com Jesus”.




  No Evangelho, a palavra “conversão” retorna em dois contextos diversos, dirigida a duas diversas categorias de ouvintes. A primeira vez, é endereçada a todos; a segunda, àqueles que já tinham acolhido o convite de Jesus e estavam com Ele há bastante tempo, isto é, aos apóstolos. Vejamos antes apenas a primeira, para melhor entender a segunda, que é a que nos interessa mais de perto.




  A pregação de Jesus inicia-se com as palavras programáticas: “Cumpriu-se o tempo, e está próximo o Reino de Deus. Convertei-vos e crede no Evangelho” (Mc 1,15). Antes de Jesus, converter-se significava sempre um “voltar atrás” (o termo hebraico, shub, significa inverter a rota, voltar sobre os próprios passos). Indicava o ato de quem, a um certo ponto da vida, dá-se conta de estar “fora de rumo”. Então se detém, reconsidera; decide voltar à observância da lei e retornar à aliança com Deus. Faz uma verdadeira e própria “inversão de marcha”. A conversão, neste caso, tem um significado fundamentalmente moral e sugere a ideia de algo de austero a se fazer: mudar de costumes.




  Este é o significado habitual de conversão na boca dos profetas, até João Batista, inclusive. Mas, nos lábios de Jesus, este significado muda. Não porque se divirta em mudar o significado das palavras, mas porque, com sua vinda, mudaram as coisas. “Cumpriu-se o tempo, o Reino de Deus está próximo!” Converter-se não significa mais voltar atrás, à antiga aliança e à observância da lei, mas significa melhor dar um passo adiante e entrar no Reino, segurar a salvação que veio aos homens gratuitamente, por livre e soberana iniciativa de Deus.




  Conversão e salvação trocaram de lugar. Não a conversão antes e, depois, como sua consequência, a salvação; mas, ao contrário: antes, a salvação, depois, como sua exigência, a conversão. Não: convertei-vos e o Reino virá entre vós, o Messias chegará, como diziam os últimos profetas; mas: convertei-vos, porque o Reino chegou, está em vosso meio. Converter-se é tomar a decisão que salva, a “decisão da hora”, como a descrevem as parábolas do Reino.




  “Convertei-vos e crede” não significam, portanto, duas coisas diversas e sucessivas, mas a mesma ação fundamental: convertei-vos, isto é, crede! Convertei-vos crendo! Tudo isso requer uma verdadeira “conversão”, uma mudança profunda no modo de conceber as nossas relações com Deus. Exige passar da ideia de um Deus que pede, que ordena, que ameaça – a ideia que o homem pecador tem dele –, à ideia de um Deus que vem de mãos cheias para nos dar tudo. É a conversão da “lei” à “graça”, que era tão querida a São Paulo.




  Agora passemos ao outro contexto, aquele que se refere mais de perto aos apóstolos. Todos os quatro evangelistas enfatizam a atenção toda especial com que Jesus cuidou da formação dos seus apóstolos. O objetivo principal de tal formação aparece como o de conduzir os discípulos do pensar segundo o mundo ao pensar segundo Deus. Uma metanoia, no sentido literal do termo, isto é, uma radical mudança no modo de pensar.




  O Evangelho de Marcos é o mais atento de todos quanto a este aspecto do ministério de Jesus. Os três capítulos centrais do seu Evangelho, capítulos 8, 9 e 10, são dedicados quase inteiramente a tal objetivo. Ao invés de omitir estas lembranças (para eles, bastante humilhantes), os apóstolos quiseram que fossem recordadas para as futuras gerações de fiéis, e isso indica a importância que eles davam a tais lições do Mestre. São palavras que lemos e escutamos quem sabe quantas vezes e comentamos ao povo, mas não podemos deixar de tomá-las como objeto de especial meditação em uma ocasião como esta. Passemos, portanto, brevemente à sua leitura para colher a sua mensagem.




  Após a confissão de Pedro em Cesareia de Filipe, Jesus começou a falar aos discípulos sobre sua iminente Paixão; Pedro começou a censurá-lo por isso,




  Jesus, porém, voltando-se e olhando para seus discípulos, repreendeu a Pedro, dizendo: “Vai para trás de mim, satanás! Tu não pensas de acordo com Deus, mas de acordo com os homens!”.




  Então, chamou para si a multidão, juntamente com os discípulos, e disse-lhes: “Se alguém quer vir após mim, negue-se a si mesmo, tome a sua cruz e siga-me; pois quem quiser salvar sua vida a perderá; mas quem perder sua vida por causa de mim e do Evangelho, a salvará” (Mc 8,33-35).




  A lição continua no capítulo sucessivo:




  Pois estava ensinando seus discípulos e dizia-lhes: “O Filho do Homem vai ser entregue às mãos dos homens, e eles o matarão; e, depois de morto, ao terceiro dia, ressuscitará”. Eles, porém, não compreendiam o que ele dizia e tinham medo de perguntar. Chegaram a Cafarnaum. Estando em casa, Jesus perguntou-lhes: “Que discutíeis pelo caminho?”. Eles, porém, ficaram calados, pois no caminho tinham discutido sobre quem era o maior. Jesus sentou-se, chamou os doze e disse-lhes: “Se alguém quiser ser o primeiro, seja o último de todos, o servo de todos!” (Mc 9,31-35).




  E atinge seu ápice no capítulo 10:




  Estavam a caminho, subindo a Jerusalém, e Jesus ia à sua frente. Estavam assombrados, e os que seguiam, tinham medo. Jesus, outra vez, chamou os doze à parte e começou a dizer-lhes o que ia acontecer com ele: “Eis que estamos subindo a Jerusalém, e o Filho do Homem será entregue aos sumos sacerdotes e aos escribas. Eles o condenarão à morte, o entregarão aos gentios, zombarão dele e cuspirão nele, o açoitarão e o matarão, mas ao terceiro dia ressuscitará” (Mc 10,32-34).




  É desconcertante ler o que segue. Tiago e João, como se não tivessem escutado, pediram-lhe para poder sentar um à sua direita e outro à sua esquerda, quando Ele estiver na sua glória! Não eram, evidentemente, os únicos a ambicionar aqueles lugares, pois está escrito que os outros dez “começaram a se indignar contra Tiago e João”. Tinham, evidentemente, o mesmo desejo. Aqui, pela primeira vez, temos uma ingênua manifestação daquilo que será, em seguida, a tentação do carreirismo eclesiástico. A resposta de Jesus contém uma “total inversão de valores”:




  Jesus então os chamou e disse: “Sabeis que os que são considerados chefes das nações, as dominam, e os seus grandes impõem sua autoridade. Entre vós não seja assim. Quem quiser ser o maior, no meio de vós, seja aquele que vos serve, e quem quiser ser o primeiro, no meio de vós, seja servo de todos; pois o Filho do Homem não veio para ser servido, mas para servir e dar sua vida em resgate por muitos” (Mc 10,42-45).




  Friedrich Nietzsche reagia escandalizado a estas palavras e acusava o Evangelho de introduzir, de tal modo no seio da humanidade, o câncer da pusilanimidade, desencorajando o desejo de se sobressair e realizar grandes coisas na vida. Errava completamente, até mesmo do ponto de vista da simples leitura do texto. Jesus não proíbe os discípulos de aspirar à grandeza e querer primeirear. Diz: “Quem quiser ser o maior”, “quem quiser ser o primeiro...”. Portanto, é lícito querer fazer grandes coisas e até mesmo “primeirear”. Apenas o modo de realizar este objetivo mudou: não mais se elevando acima dos demais para dominá-los, mas abaixando-se para servi-los por amor. Hitler cumpriu justamente o programa de Nietzsche, Madre Teresa de Calcutá, o ideal de Jesus, mas também o mundo secular reconhece hoje de que lado estava a verdadeira grandeza.
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