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			Ao leitor brasileiro


			Estou muito feliz!


			Meu romance chega ao leitor brasileiro. Meus textos chegam aos olhos dos brasileiros e são publicados na língua em que Machado de Assis, Jorge Amado e sua esposa Zélia Gattai, Rachel de Queiroz, José Mauro de Vasconcelos e outros grandes autores escreveram.


			Meu romance chega ao país de Pelé e do futebol (e esta separação é intencional, porque Pelé é um mundo à parte), ao país do café, da beleza e da natureza, do folclore e dos grandes poetas, ao país da Amazônia, da civilização de grande legado!


			Que literatura bonita, que aproxima pessoas, tribos e até continentes, que une apesar dos milhares de quilômetros, apesar dos vastos mares e oceanos, fronteiras regionais, montanhas, das maquinações da política e do flagelo das guerras.


			Como é bonito o povo brasileiro! Quando o decano dos viajantes árabes, Sua Excelência Dr. Muhammad bin Nasser Al-Aboudi, que é o homem que atravessou a Terra inteira várias vezes e não deixou de visitar um único país e que vale por mais de mil no gênero literatura de viagem, foi questionado sobre os melhores povos da Terra, ele disse sem hesitar — O povo brasileiro! Ele escreveu treze livros sobre o Brasil (e faleceu em 2022, aos 100 anos).


			Quando fiz a mesma pergunta ao meu amigo viajante kuwaitiano Abdul Karim Al-Shatti, que é considerado um dos jovens viajantes mais famosos do mundo árabe, ele deu a mesma resposta.


			Agora que meu romance chegou ao melhor dos povos, devo reconhecer que a felicidade se sobrepõe à ansiedade em saber a opinião dos leitores brasileiros, os quais não duvido terem gosto refinado e distinto, esperando que estes encontrem nessas páginas algo que toque seus corações, mentes e almas.


			Caro leitor brasileiro, uma saudação perfumada de Dubai! Para concluir, agradeço à literatura que me uniu a você e fez o deserto árabe abraçar a Floresta Amazônica!


			Faisal Al Suwaidi, junho de 2023











			Dedicatória


			Em abril de 1990, enquanto meu pai fazia a oração da noite na mesquita, ocorreu um terrível incêndio em nossa casa em Sharjah. Pela graça de Deus, minha mãe e eu conseguimos escapar das chamas, que devoraram praticamente tudo que apareceu no caminho. Na época deste incidente, eu tinha apenas um ano de idade. Eu só soube disso mais de dez anos depois.


			Devido à minha fé inabalável nos anjos da guarda, eu dedico este livro a um anjo em particular que, com o comando de Deus, foi fundamental para proteger nossa pequena família. Se não fosse por essa intervenção divina, eu não estaria hoje escrevendo esta obra para meus estimados leitores.











			Primeira Parte


			Autobiografia de uma aldeia


		

			Capítulo I... mais ou menos


			Ele tinha uma capacidade surpreendente de extrair o melhor das pessoas más e o melhor das almas malignas. Fora isso, ele era uma nulidade.


			Foi durante uma investigação de rotina que o inspetor Jaber ouviu esse elogio. Até seu último suspiro, essas palavras ficariam gravadas em sua memória, como se tivessem sido marcadas em brasa em seu pescoço.


			Reportagem Inédita sobre a Aldeia1


			No interior do Golfo, havia uma cidade em rápido desenvolvimento, cujos trechos mais externos passavam por um conjunto de montanhas. Aninhada entre as dobras de uma destas montanhas, havia uma pequena aldeia habitada por algumas centenas de pessoas, uma mistura heterogênea de idosos e jovens.


			Os homens desta aldeia destacavam-se pelos seus longos bigodes e barbas espessas, bem como pelo estilo quase idêntico de se vestir. Para exemplificar (para fins de argumentação ou imaginação), quando um destes aldeões cometeu um crime, uma testemunha ocular de outro povoado foi à delegacia de polícia para relatar o incidente.


			Quando o policial de plantão pediu que ele descrevesse o “criminoso”, o estranho forneceu os seguintes detalhes:


			Uma pessoa de estatura mediana, bem constituída, de ombros largos, mãos grosseiras, olhos penetrantes, bigode farto e barba despenteada, trajando túnica branca e turbante colorido...


			Devido às descrições coincidentes, o policial acabou emitindo um mandado de prisão para 70% dos habitantes do sexo masculino!


			Robustos e resistentes, esses homens davam a impressão de serem esculpidos nas próprias montanhas que cercavam sua aldeia. Como diz o ditado, “Os seres humanos são subprodutos de seu ambiente”. De fato, os homens desse lugarejo, duros, brutos e robustos, pareciam ter nascido das rochas e descido das nuvens. Eles eram companheiros íntimos do céu e descendentes das nuvens, bem como os leões e os tigres que vagavam pelo local.


			Apesar dos grandes esforços do governo, a taxa de alfabetização entre as mulheres da aldeia não passava de 20%, embora a maioria delas tivesse nascido na década de 1990, ou até mesmo depois. 


			Mesmo com o passar do tempo, a maioria das mulheres continuou a preservar os costumes herdados. Nunca saíam de casa sem vestir o modesto toucado e a tradicional burca, sob a qual se podiam vislumbrar as suas túnicas bordadas com formas geométricas, motivos antiquados e coloridos, desprovidas de figuras ou imagens reais. Se alguma das mulheres da aldeia ficava sem alimentos básicos, elas não tinham vergonha de sair a pé, à noite, para pegar emprestado um pacote de sal ou uma xícara de açúcar dos vizinhos, sem se preocupar com a perda de status, aparência de modernidade, ou com os arranha-céus a poucos quilômetros de distância. Essas mulheres priorizavam a intimidade, mantinham um senso de proximidade e quebravam barreiras. Quanto ao artifício da cidade, elas haviam cuspido em seu rosto há muito tempo. 


			Qualquer mulher dessa aldeia com mais de trinta anos possuía um rifle carregado com balas verdadeiras. Tal arma de fogo nunca saía de sua mão coberta de hena em idas à mercearia ou a caminho das vizinhas para uma fofoca aconchegante ao meio-dia. Uma visão familiar, o rifle era um companheiro de confiança para essas mulheres, mesmo quando buscavam seus filhos na escola solitária que enfeitava o povoado. Composta por duas alas, uma para meninos e outra para meninas, a escola local abrangia todos os anos escolares, desde o berçário até o Ensino Médio, e era composta, em sua maioria, por professores da capital. Quanto ao fenômeno do rifle, ele relaciona-se ao medo que essas mulheres tinham de vários animais que vagavam pelas montanhas, como abutres e outras aves de rapina, hienas, lobos e raposas. Os abutres eram vistos, quase sempre, voando ou caminhando na terra, estabelecendo uma afinidade com seu ambiente montanhoso e com os aldeões, como se pertencessem a uma família; no entanto, foi considerado aconselhável ter cautela. Os nativos dessa região eram criaturas estranhas, semelhantes a chacais com pernas de cervo e olhos de coruja, a quem os moradores haviam nomeado de makhbous. Embora essa besta tenha desaparecido de vista há pouco tempo, rumores de sua existência atraíram a visita de um grupo de ornitólogos, que instalou várias câmeras nas proximidades na esperança de dar à criatura um nome científico e registrar qualquer avistamento em revistas acadêmicas. No entanto, após quatro anos de monitoramento infrutífero, os cientistas desistiram e foram para casa.


			As mulheres armadas do povoado estavam prontas para enfrentar qualquer intruso, embora nenhum bandido em potencial ousasse entrar furtivamente em uma aldeia povoada por tais formidáveis guerreiras.


			Conservadoras, religiosas, corpulentas e frugais, essas mulheres estavam bastante satisfeitas com as escassas pensões pagas aos seus maridos, muitos dos quais haviam servido como oficiais na capital antes de se aposentarem em suas aldeias, ou com os salários mensais que eram concedidos pelo governo. De sua parte, os homens estavam igualmente satisfeitos com sua sorte na vida, sem aspirar a nada mais. 


			A aldeia estava impregnada com a fragrância distinta de gordura de oud.2 Qualquer pessoa que se aproximava do local, experimentava uma sensação quase mística, como se a brisa perfumada da noite exalasse o sopro de almas bondosas que haviam atravessado para o além, após a morte.


			O que caracterizava esse povoado era o forte senso de união, onde o dígito “1” não tinha associações com competição. Lá, havia apenas uma coisa de cada: uma mesquita, renovada em 2012, um hospício, uma delegacia na extremidade da montanha, uma mercearia, uma alfaiataria, uma barbearia, um açougue e um cemitério. Administrando esses lugares estava um grupo de montanheses que enfatizou sua falta de conexão com a cidade dispensando placas e licenças. Uma vez que esses estabelecimentos não tinham nome oficial, a esposa apenas pedia ao seu esposo que fosse buscar um pouco de leite na loja de “Nasser” ou que passasse por “Aysha” para pegar alguns grãos de café.


			Nessa aldeia, ninguém falava sobre os clubes de futebol Barcelona ou Juventus, ou sobre Óscares, contas bancárias de grandes apostadores, petróleo Brent, Boko Haram, a vitória dos democratas, Bollywood, ranking de tênis, nomeações para o Booker Prize, furacões com nomes de mulheres, incêndios florestais, novas companhias aéreas, queda de ações, germes em maçanetas e carrinhos de compras, ou verificação de contas no Twitter. Em vez disso, a conversa girava em torno do declínio da produção de ovos, do nascimento de um cabrito, da compra de um novo bode, da captura de uma coruja, ou do avistamento de um lobo. Simplificando, as conversas dos aldeões limitavam-se a seus assuntos e apenas isso. Eles também gostavam de discutir sobre as doenças, remédios prescritos para os membros da comunidade e curas tradicionais envolvendo a aplicação cuidadosa de ferros quentes nas partes afetadas do doente. Problemas com os rins, estômago, coração, veias, cólon, músculo posterior, joelho, membros ou qualquer outro órgão do corpo eram outro ponto de discussão. O mais popular de tudo: os aldeões nunca se cansavam de tópicos relacionados a futuros casamentos, acompanhados de muitos sorrisos indulgentes, sinceros votos de felicidade, bênçãos, felicitações e orações pelos noivos. 


			Nessa terra, as crianças eram criadas a partir da perspectiva da comunidade como unidade. Quando se comportavam mal, diziam aos jovens coisas como “Eles não fazem isso”; quando tentados a violar as normas sociais, adolescentes eram reprimidos com “Eles não se envolvem com isso”. Como resultado, os jovens chegavam à idade adulta sem nunca saber a quem se referiam os pronomes “eles” ou “deles” ou “quem” estava sendo punido por “quem”. Esses pronomes estavam destinados a permanecer sob a égide de termos gramaticais abstratos.


			A geração mais velha era bem versada em religião. Apesar de serem analfabetos, a maioria dos homens e mulheres do grupo memorizou, ainda na infância, partes do Alcorão Sagrado nos círculos de memória da mesquita de Kuttab. Eles também tinham conhecimentos rudimentares de aritmética e eram familiarizados com versos da poesia árabe, habilidades também aprendidas na mesquita, uma construção que existia na aldeia há mais de cem anos. No cuidado dessa mesquita, ao longo dos anos houve uma sucessão de xeques, homens islâmicos sagrados, geralmente anciãos locais, embora alguns venham de outras cidades. Membros dessa geração também eram famosos por sua visão aguçada e memória clara, talvez em harmonia com o ar revigorante e a clareza imperturbável de espírito e pensamento. A maioria deles tinha uma capacidade de imaginação notável, afinada com a ampla extensão do horizonte que contemplavam e a tranquilidade da noite, através da qual a lua cheia navegava a cada mês. Além disso, os aldeões ficavam muito satisfeitos com o distanciamento da agitação da cidade e com a imersão na natureza. Alheios ao Google Maps, eles buscavam a orientação das estrelas, rastreavam pegadas e confiavam em pontos de referência naturais.


			Como ainda não havia postes de iluminação, quando anoitecia o povoado parecia um retrato iluminado pelo luar. Na quietude e serenidade da noite, a terra parecia ganhar vida. Criaturas noturnas saíam de suas tocas, sem medo, para realizar suas várias atividades, enquanto a luz fraca das lanternas predominava, brilhando suavemente nas casas dos aldeões. Os raios que irradiavam dessas lanternas assemelhavam-se a cílios lustrosos de menininhas, ternas como mães banhando a aldeia adormecida com sua luz radiante.


			Antes que a nova geração viesse ao mundo, algumas famílias de diferentes origens estabeleceram-se na aldeia. Elas ajudaram a formatar pequenas atividades comerciais, abrindo algumas lojas administradas pelos maridos, enquanto as esposas auxiliavam as mulheres em obstetrícia, usando métodos mais fáceis e avançados em comparação com as práticas existentes. Esses recém-chegados possuíam também poderes bizarros de adivinhação, que os aldeões viam com desconfiança. 


			H. A. A., uma das aldeãs mais velhas, referia-se a essa época como um período de trevas na história do povoado, uma vez que a associava a memórias perturbadoras e amuletos inquietantes. Ela relata o seguinte:


			Eu tinha 14 anos, uma idade normal para casar naquela época. Na verdade, eu estava um pouco atrás de meus primos no quesito casamento. Foi em uma reunião social que uma das recém-chegadas me viu. Ela ficou olhando para meu olho esquerdo, então começou a murmurar algumas frases estranhas e palavras desconhecidas. Depois disso, ela me deu a boa notícia de que logo me tornaria uma noiva. Sorrindo com malícia, ela sussurrou em meu ouvido esquerdo que eu teria três sete meses incompletos e três nove meses completos, mas sem sucesso. Quando pedi a ela que me explicasse, ela disse que eu sofreria três abortos espontâneos em meu sétimo mês de gestação e depois daria à luz três meninas, que morreriam ainda crianças. O restante de meus filhos e filhas sobreviveriam. Depois de me dizer essas profecias, ela foi embora. Fiquei bastante abalada, não ousei contar a ninguém o que ela havia me dito. Não passou de uma semana quando um pretendente chegou, e não passou de um ano quando os abortos previstos aconteceram, um após o outro. Quatro anos depois, a mesma mulher foi minha parteira e me ajudou a dar à luz o meu bebê. Os sete talismãs que ela estava usando pareciam aqueles que víamos afixados nas portas pintadas de preto das casas dos recém-chegados. Estes fixaram os mesmos talismãs no casco esquerdo das ovelhas que criavam. A menina que dei à luz morreu dormindo com poucos meses de idade, seguida por sua irmã, que foi levada por uma febre doze meses depois, enquanto a terceira criança morreu da peste que atingiu a aldeia naquele ano e que quase tirou minha vida também. Entretanto, aqui estou diante de vocês agora, abençoada com doze crianças saudáveis, três das quais são meninas.


			Para lhes dar crédito, a presença dos recém-chegados em nossa aldeia marcou uma mudança para melhor em termos de facilitação do parto. Independentemente de qualquer benefício, os rumores sobre as excêntricas mulheres continuaram a circular, em especial entre os anciões locais. Tais rumores eram salpicados de verdades e exageros, mas seja qual for o caso, o fator comum era um forte sentimento de aversão por seus presságios sinistros, talismãs de cor escura, língua estranha e modos sombrios.


			A incapacidade dos aldeões de se dar bem com os forasteiros, combinada com um sentimento coletivo de mau presságio (sobretudo por parte das mulheres), pode ter fornecido ímpeto para expulsá-los da aldeia. Após um breve prazo para a saída dos forasteiros, doze famílias (treze, segundo outro relato) acabaram deixando o local para sempre. A única exceção foi um homem em situação financeira precária que estava praticamente confinado em casa e morreu solteiro alguns meses depois.


			Observaram-se algumas mudanças nos filhos da nova geração, alguns dos quais cursaram Ensino Superior na capital e em outras localidades mais desenvolvidas. Essa parte da população instalou aparelhos de televisão, embora os rádios mantivessem sua popularidade. Antenas parabólicas, smartphones e carros de última geração começaram a aparecer nas estradas empoeiradas, substituindo os meios de transportes antiquados que lembravam a cidade cubana de Havana.


			Roteiro (2010)


			Não havia nada de estranho na aldeia. Todos os aldeões tinham algum tipo de parentesco — primos paternos e maternos, parentes por afinidade e parentes próximos. As poucas exceções (não mais que 2%) eram as esposas originárias da cidade com quem os aldeões se casaram, por um motivo ou outro. O cenário social dominante obrigou essa pequena minoria de mulheres a se misturar e, seja por força, seja por escolha, a adotar seus costumes, festividades e maneira de falar. Elas se tornaram tão hábeis em abraçar esses novos costumes que um estranho era incapaz de dizer a diferença entre alguém que veio de fora e um aldeão nativo.


			Com o passar dos anos, o governo central fez várias tentativas de dar um nome à aldeia, todos firmemente rejeitados, como se os habitantes transmitissem a seguinte mensagem: “Somos a única aldeia. Todas as outras são apenas terras. Apenas nós nos destacamos. O resto são nulidades que os senhores podem nomear como quiserem. O que é conhecido não pode ser nominado”.  


			Entre as formidáveis e icônicas figuras locais, dois indivíduos se destacaram: o inspetor Jaber e seu irmão, o emir Abdel Malak (que herdou o título de seu pai). As únicas funções desempenhadas por Abdel Malak foram receber o representante do governo central em sua visita regular à aldeia e tratar de questões técnicas. Em uma dessas visitas, em 2010, Abdel Malak se queixou da preguiça da nova geração comparada com a anterior. Em resposta, o governo encomendou a construção de um campo desportivo com capacidade para 30.000 espectadores. Essa decisão, que surpreendeu a muitas pessoas, pois não havia clubes desportivos no lugarejo, levou a crer que o governo estava agindo de forma estratégica. Outra diretiva foi emitida para a construção de uma passarela exclusiva na encosta da montanha, medindo 5,4 quilômetros de uma ponta a outra. Essa passarela foi aberta ao público naquele mesmo ano, enquanto a inauguração do campo desportivo foi adiada por vários anos. 


			Num instante, a nova passarela se tornou o lugar favorito de dois meninos, Marzouk, o filho do inspetor, e Aref, o filho do emir, que eram primos e vizinhos de porta. Com seus corpos esguios, pelos faciais recém-brotados, tez bronzeada e constituição semelhante, os primos pareciam ter sido esculpidos no mesmo bloco. Um dia saíam com roupa desportiva, no outro usavam a tradicional kandoura, 3 conforme preestabelecido por eles. 


			Era nessa passarela que a maioria de suas conversas aconteciam. A única pessoa de quem Marzouk se sentia próximo era de Aref, seu companheiro desde a infância. Na verdade, Aref foi a única pessoa que conseguiu demolir a barreira que Marzouk colocou entre si e as pessoas, especificamente quando ele completou sete anos. Antes dessa época, Marzouk era considerado um tipo de criança prodígio: a aldeia toda se maravilhava com quão cedo ele falou, sua habilidade de memorizar nomes, poemas, versos do Alcorão, bem como sua inteligência social. De repente, porém, o menino passou por uma completa transformação, tornando-se retraído e evitando eventos sociais de qualquer natureza. Ninguém soube a exata causa dessa mudança. Havia especulações gerais de que o menino havia sido vítima de mau-olhado lançado por algum desconhecido. 


			Passados sessenta e nove dias da inauguração da passarela, calculados com precisão por Aref, seguiu-se a seguinte conversa, traçando a vida dos dois amigos que não tinham mais que 15 anos na época:


			Marzouk: Você está muito quieto, meu amigo.


			Aref: Estou pensando.


			Marzouk: Em quê?


			Aref: Estou me perguntando sobre todos os restos mortais enterrados abaixo desta passarela. Ossos em decomposição, crânios esmagados, pássaros, sementes, pele de animais, cabelos, as cidades esquecidas ao longo de décadas, gerações, séculos e eras inteiras. Todos aqueles jovens que pensaram que viveriam cem anos, mas morreram no auge da juventude, e todos os velhos que pensaram que nunca passariam dos quarenta, mas viveram até uma idade avançada. Todas as mulheres, novas e velhas, e o gado. Todos os pensamentos não ditos e reivindicações não auferidas enterrados sob essa terra... ah, tantos. Tudo isso acabou como combustível? Debaixo desta terra, existem restos mortais de pessoas de diferentes civilizações que viveram antes de nós e que não se assemelham a nós em nada? Eles eram líderes nessa terra antes de serem exterminados? Podemos afirmar que somos os filhos deste local agradável, ou, na verdade, somos invasores que tomaram a terra de outra pessoa?


			Marzouk: Como você é esperto, primo! O que você sonha em se tornar um dia?


			Aref: Um escritor com um coração apaixonado.


			Marzouk: Essa é uma inspiração digna de você.


			Aref: E você?


			Marzouk: Um inspetor de polícia, como meu pai. 


			Aref: Estamos nos aproximando de Moza bint Mourad. Hoje é seu dia de cumprimentá-la. (Os dois primos se revezavam nesse ritual.)


			Marzouk: Que a paz e as bênçãos estejam com você, mãe.


			Moza bint Mourad: E que a paz esteja com vocês, meninos.


			Moza bint Mourad


			Seu nome verdadeiro era Martiza Maradona, uma boliviana-americana, membra de uma expedição de perfuração de petróleo liderada por seu marido, que atuou como consultor sênior (ou assim ela afirmava), e que chegou ao Golfo em 1975. Quando ele morreu, em 1977, estimava-se que estava com 70, 90 ou 99 anos, de acordo com diferentes relatos.


			Por ser oriunda da região elevada dos Andes, com seus baixos níveis de oxigênio, Martiza idolatrava lugares altos e cumes de montanhas. Durante suas visitas ao Golfo, ela aproveitava seus momentos de lazer para explorar as montanhas, munida de mapas antigos e movida por sua paixão de longa data.


			Quando eles se perderam em uma dessas visitas, ela e seu marido encontraram um aglomerado de árvores de moringa nativas daquela área montanhosa. Atrás dessas árvores, o casal (ou melhor a esposa) avistou o que parecia ser uma criatura viva. Cheia de emoção, ela esfregou os olhos e descobriu que ela havia deparado com homens e mulheres de carne e osso, fazendo-a sentir-se como se estivesse entrando no Jardim do Éden.


			Vários meses antes, ela havia se familiarizado com o tecido da região e demonstrou um profundo senso de afinidade por ele. Seu espírito alegre e natureza amigável a fizeram tomar a iniciativa de cumprimentar as mulheres da aldeia que ela acabara de conhecer, sentindo que essa era a chance de se unir como membro feminino neste local quase esquecido e intocado. Abraçando as mulheres com verdadeiro calor caribenho, ela podia sentir a resposta alegre e receptiva, apesar da ausência de uma linguagem compartilhada. Em vez disso, elas se comunicaram por meio de gestos, linguagem de sinais e sorrisos, marcando o início de um novo capítulo em suas vidas. 


			Nos seis meses seguintes, Martiza adquiriu o hábito de tomar café ao meio-dia com as mulheres da aldeia, quase diariamente. Graças a essas interações, ela aprendeu o básico para se comunicar em árabe, ou melhor, no dialeto da região. Enquanto ela dirigia para lá e para cá o veículo de seu esposo, olhos saltaram das órbitas ao verem uma mulher conduzindo um veículo, uma ocorrência lendária para aqueles tempos que gerou espanto e especulação na comunidade. No entanto, esse furor acabou diminuindo quando os aldeões se familiarizaram com seus costumes. Ela nunca voltava para casa, para seu marido, sem uma variedade de presentes simples em sua mochila. Essas oferendas incluíam hena, tâmaras, um pouco de café, caldo de peru, artigos femininos variados, tecidos para homens e coisas do gênero. De vez em quando, ela presenteava as mulheres com itens de seu país natal, como faixas coloridas, tecidos e bordados que agradavam aos olhos.


			Devido à dificuldade de pronunciar seu nome que o dialeto áspero da montanha impunha, os aldeões escolheram o equivalente árabe mais próximo: “Martiza” se tornou “Moza” e “Maradona” evoluiu para “Mourad”. Em um piscar de olhos, sem querer ela se viu renomeada como “Moza bint Mourad”. 


			A princípio, com a aquisição de seu novo nome, passou a gostar dele e por consequência da própria comunidade. A primeira coisa que a atraiu nos aldeões foi seu senso de moralidade sã (ou integridade moral, como ela chamava). Observadora perspicaz, ela notou a restrita interação entre homens e mulheres não relacionados diretamente um ao outro. De acordo com princípios religiosos, normas sociais e costumes tribais, as relações intersexuais eram limitadas ao contexto do casamento, longe do olhar público, conforme ordenado por Deus e seus Profetas. Essas regras também exigiam que, durante encontros casuais nas estradas ou nas portas de casa, os homens olhassem para as mulheres com um olhar casto e protetor, em vez de oportunista. Ela também notou que a maioria, senão todos os homens locais, considerava as mulheres da aldeia como uma irmã, mãe ou filha cuja honra eles tinham o dever de salvaguardar. Por mais que essa percepção parecesse estranha para Martiza, ou melhor, Moza, de alguma forma, tocou seu coração. O mais fascinante de tudo, apesar da distância geográfica de mais de 14 000 quilômetros, ela encontrou uma certa semelhança entre a aldeia e sua terra natal, a Bolívia, em termos de lendas e contos populares.


			Lendas e contos populares


			Em algumas partes da região do Golfo, lendas e contos populares fazem parte da vida cotidiana. Temas comuns incluíam tratar os pais com bondade e demonstrar sinceridade e honestidade ao lidar com os outros.


			O entrelaçamento entre fato e ficção era tão intrínseco nessas histórias que nem mesmo a mente mais inteligente poderia distinguir o fantástico do real. Nessa aldeia em particular e em suas contrapartes vizinhas, lendas e contos populares dominavam a vida da comunidade.


			Entre as histórias mais narradas estava a de Aly bin Rashed, cuja cabeça foi transformada em uma cabeça de burro na hora do jantar como punição por criticar em voz alta a comida que sua mãe serviu no café da manhã. Outra história era sobre Afraa, a Muda, que mentiu para seu irmão ao meio-dia e foi punida à noite com vermes comendo sua língua e privando-a de falar. Além disso, Haroun bin Rashed, um dos anciãos da aldeia e ex-segurança do hospital, jurou que, sessenta anos antes, tinha visto com seus próprios olhos um enorme monstro carregando os filhos de Omran, um homem que já havia cometido perjúrio duas vezes. Haroun relatou que nunca esqueceria a visão dolorosa das perninhas das crianças penduradas nas costas do monstro enquanto subia para o céu ao nascer do sol, antes de desaparecer atrás do disco solar, confirmando que as crianças nunca mais voltariam, o que causou a morte de seu pai apenas meses depois. De acordo com uma história contada por uma centenária chamada Hamama (era seu verdadeiro nome, não um apelido), que, apesar de sua idade avançada, ainda tinha uma memória afiada e uma visão aguçada, cerca de noventa anos antes, em seu caminho para buscar água no poço para o pai, ela teve uma conversa com uma hiena. Esta hiena contou a Hamama que ela viveria para ser a segunda pessoa mais velha do lugar. Desde aquele dia, Hamama se encheu de um desejo ardente em saber quem ocuparia o primeiro lugar no ranking de longevidade.


			Um incidente que Martiza testemunhou dizia respeito a um sujeito chamado Obeidan, o Louco ou o Motor, como alguns o chamavam, que era uma verdadeira fusão de lenda e realidade. Quando a esposa desse Obeidan desapareceu, em 2002, ele passou vários dias procurando por ela enquanto tanto a polícia quanto os aldeões estavam em estado de alerta máximo. Após alguns dias, um mau cheiro começou a subir de um dos poços. As autoridades foram notificadas, e horas depois o marido fora notificado de que o cadáver de sua esposa foi achado no poço, dissolvido em ácido fluorídrico suficiente para aniquilar um rinoceronte inteiro. O corpo da mulher estava tão decomposto que ela só pôde ser identificada por seu cabelo e roupas. Não foram encontradas pistas que pudessem apontar à polícia um suspeito específico, fato que levou o marido a perder a cabeça.


			Ele continuou dizendo a todos que sabia a identidade do assassino. Quando instado a explicar, ele divulgou que sua esposa havia sido morta por um gênio da montanha conhecido por aqueles lados pelo nome de “Inverno Feio” ou Khasf Al Sabra. De acordo com Obeidan, esse gênio vinha ameaçando matar sua esposa há vários meses porque ele havia urinado sobre a morada dele na extremidade da montanha enquanto pastoreava seu rebanho de cabras. Uma vez que ele havia cometido essa ofensa sem intenção, Obeidan não levou a sério as ameaças do gênio, embora ele tivesse feito aparições periódicas em seu quarto na forma de uma nuvem azul-escura e emitindo um som de latido abafado.


			Então chegou o dia em que ele, descuidado, repetiu a ofensa. Na noite desse mesmo dia, em uma segunda-feira, sua esposa desapareceu. Obeidan relatou que estava quase certo de que o gênio havia estrangulado sua esposa na cama enquanto ele estava na mesquita. Antes de jogar seu corpo no poço, o gênio pegou alguns de seus ossos para fazer um bom jantar a fim de dividir com seus companheiros gênios. De acordo com Obeidan, o próprio gênio veio ao seu quarto para lhe contar toda a história macabra, emitindo risadas zombeteiras de porco antes de partir. Com exceção daqueles que ousaram duvidar da autenticidade das lendas, toda a aldeia estava convencida de que a história era verdadeira.


			Logo após a tragédia, Obeidan deixou o povoado e se mudou para a cidade, abandonando sua vida e seu lar. Entretanto, ele costumava voltar uma vez por semana após as orações do pôr do sol, em um carro dirigido por um motorista asiático que o aguardava no veículo. No mesmo poço onde o corpo da esposa foi encontrado, ele gritava o nome da falecida, um bizarro ritual comemorativo que ele executava toda segunda-feira sem falhar. Ele então voltava para o carro após as orações da noite, das quais ele não participava, mas os insanos não são responsáveis por suas ações. Quando as autoridades locais cobriram o poço para proteger homens e animais de quaisquer contaminantes remanescentes, colocando um sinal de alerta sobre o poço e uma ilustração explicativa, Obeidan ficou enfurecido, gritando seus coléricos protestos contra o próprio emir. Em consideração à mente perturbada do homem, o emir ordenou que seu povo removesse a tampa do poço para não interromper o ritual semanal de luto. Ele não tinha dúvidas quanto a possíveis visitantes do poço, a lógica era que se as considerações de segurança não os mantivessem afastados, então as crenças supersticiosas o fariam.


			O choque inicial de Moza com este incidente foi desaparecendo à medida que as estranhas visitas de Obeidan se tornaram parte do folclore semanal da aldeia. Enquanto continuava a lamentar-se, as crianças não lhe davam a menor atenção, nem com um só olhar, nem com um gesto, como se ele não passasse de um inseto moribundo ou de uma placa de trânsito descartada. Dessa maneira, o estranho ritual continuou semana após semana e ano após ano. 


			Por ter vindo daquela terra de beleza e vales exuberantes, a América Latina, além da lacuna sombria entre a realidade e a imaginação (ou o que os olhos e o coração veem e o que poetas descrevem), Moza bint Mourad encontrou nessas lendas locais todo um novo domínio, um porto seguro e uma fonte de fascínio sem fim.


			Em 1977, após dois anos de relações maravilhosamente próximas e ininterruptas com as mulheres da aldeia, Martiza desapareceu por um mês, deixando-as sem meio de contatá-la. Quando ela retornou, vestida com roupas pretas de luto, ela trouxe a notícia de que seu esposo havia morrido de pneumonia durante uma licença nos Estados Unidos. Dizendo que voltara apenas para se despedir, Martiza foi envolvida em calorosos abraços, palavras de solidariedade, choro emocionado e todas as habituais expressões de conforto. Para sua surpresa, ela recebeu uma oferta que quase todas as outras mulheres do outro lado do mundo teriam recusado se estivessem em seu lugar. As mulheres do lugarejo pediram que ela continuasse para sempre entre elas, especialmente porque ela não tinha filhos, e que dividisse a casa com Hesa, a viúva de Majed, o alfaiate. Juntas elas poderiam formar uma dupla para combater a dor e a solidão. Como as mulheres afirmaram, Moza havia se tornado uma delas, levando-a a aceitar a oferta sem hesitar.


			Moza foi direto para a casa de Hesa, sua companheira de viuvez, esterilidade e até de gordurinhas, cujo prazer em recebê-la excedeu a de um trabalhador quando se lhe oferecem um pão quentinho depois de um dia duro de labuta.


			Todas as casas da aldeia eram similares. Em comparação com as residências urbanas do mesmo país, eram consideradas atrasadas; contudo, quando comparadas com as moradias nas montanhas de outros países, elas pareciam modernas. Em geral, eram casas de construção mais robusta do que as da cidade. Apesar de terem sido projetadas por graduados de universidades norte-americanas, as casas urbanas eram comparativamente frágeis, tendendo a desabar mesmo com uma gota de água e sacudindo à menor brisa. Casas como a de Moza bint Mourad e as outras casas vizinhas foram construídas pelas mãos de trabalhadores sem instrução, sob a supervisão de pessoas analfabetas, sem conhecimento algum de arquitetura além do nome. Apesar da falta de qualificação formal, as casas nas montanhas passavam no teste do tempo, resistindo com firmeza às forças da natureza, como vento e areia, bem como aos estragos do tempo. Sólidas e inflexíveis, como se fossem de ferro, por fora essas casas eram da cor da areia. As portas eram decoradas com um motivo de bule de café e a bandeira nacional, enquanto seus espaçosos pátios eram pontilhados com uma ou duas palmeiras. Perfumadas com o aroma do incenso árabe, cada casa tinha um pequeno número de cômodos mobiliados com camas antigas, cadeiras e almofadas. 


			Moza desejava ter nascido na casa de Hesa, que, aliás, era vizinha de Hamama, a anciã da aldeia.


			Embora mantivesse sua fé cristã, nem por um momento Moza se sentiu uma forasteira, ou uma planta parasita no meio de uma comunidade muçulmana. Ela começou a adotar todos os aspectos do estilo de vida local, copiando a maneira de se vestirem, comendo a mesma comida que comiam e bebendo somente o que bebiam. Ela observava o jejum do Ramadã, quebrando-o na mesma mesa em que as mulheres costumavam se revezar nos pátios, enquanto os homens compartilhavam um Iftar4 comunitário na mesquita. Ela se juntou à celebração do Eid 5 e esperou até que as mulheres terminassem. Ela compartilhava da alegria deles em casamentos e outras festividades, chorava com eles em funerais e falava algumas palavras durante as visitas de pré-noivado de uma delegação dos parentes do pretendente para avaliar a futura noiva. Depois de um longo e feliz companheirismo, a hora de Hesa se juntar à grande maioria chegou. Ela morreu em paz, durante o sono, à noite, e Martiza encontrou seu corpo sem vida no dia seguinte ao meio-dia. Depois que os aldeões enterraram Hesa naquela mesma tarde, um grupo de mulheres informou Martiza, após a oração do pôr do sol, que haviam decidido por unanimidade transferir a propriedade da casa para ela. Ninguém na terra teria o direito de expulsá-la de casa, de acordo com as regras do povo da montanha. Naquela noite, Moza teve um ataque de choro, após o qual ela caiu em um sono profundo. Olhando para seu reflexo no espelho na manhã seguinte, ela descobriu que havia envelhecido da noite para o dia. 


			Desde o dia da morte de Hesa, Moza adquiriu o hábito de se sentar em uma cadeira enorme a meio caminho entre a porta e a beirada da passarela. Lá ela ficava sentada por horas, vestida com túnicas escuras, um toucado preto cobrindo metade de seu cabelo (ou melhor, sua peruca) e pescoço enrugado e envolta por lenços pesados e uma roupa externa grossa com fios levantados que pareciam línguas em miniatura, sem as quais ela nunca foi vista em público.


			Dessa forma, ela ficava sentada imóvel por horas a fio, sem ler, nem falar, nem cantarolar. Ela nunca falava, a menos que fosse abordada por outra pessoa, como o representante da embaixada, que vez por outra parava para obter sua assinatura em alguns documentos. Até suas visitas às mulheres começaram a diminuir gradualmente. No caminho de ida à mesquita e volta, os homens checavam se ela ainda estava na terra dos vivos, enquanto ela ficava sentada em sua cadeira que se assemelhava a um trono. E então chegou o dia do incidente com o míssil. 


			O incidente com o míssil


			Estava uma noite calma e tranquila como outra qualquer neste lugar isolado do mundo. Porém, às quatro da manhã em ponto, esse senso de normalidade foi abruptamente rompido.


			Os aldeões foram acordados de seu sono pelo som de uma poderosa explosão. Armados até os dentes, os homens correram pela noite enquanto as mulheres rapidamente formaram pequenos grupos, amontoadas em suas respectivas portas, esperando ouvir o que havia acontecido na aldeia.


			Enquanto isso, os homens viram nuvens de fumaça parecendo vir da direção da casa de Moza bint Mourad. Temendo que a casa dela estivesse em chamas e sua vida corresse perigo, eles seguiram para lá apenas para fazerem uma descoberta chocante!


			Eles encontraram estilhaços, vindos, sem dúvida, de um míssil errante; sim, não havia dúvidas sobre isso. Afinal, esses homens receberam treinamento especial com armamentos e podiam reconhecer uma arma mortal quando a avistavam. Felizmente, Moza e sua casa estavam sãs e salvas, a montanha contra a qual o míssil caiu estava intacta e a aldeia estava ilesa. A única coisa que foi sacrificada foi o míssil.


			Moza estava tranquila, sentada em seu lugar de sempre, como se os estilhaços de metal em brasa espalhados a poucos metros dela fossem tão somente penas caídas da plumagem de um canário. Eles lhe perguntaram:


			“O que aconteceu?”


			Tão casualmente como se estivesse comentando sobre sua refeição noturna e sem olhar para ninguém, Moza respondeu:


			“O tempo estava bom, então decidi passar as horas antes do amanhecer aqui, na minha cadeira. De repente, um míssil passou zunindo e se chocou contra a montanha, e o que aconteceu, aconteceu.”


			Quando Abdel Malak, o emir, perguntou se ela tinha se ferido, ela apenas respondeu:


			“Como pode ver, continuo como sempre, sem tirar nem pôr.”


			Abdel Malak, o emir, disse ao seu filho, Aref, que chegou atrasado ao local, que ligasse primeiro para a polícia da montanha e depois para os serviços de emergência da capital no intuito de reportar o incidente. Depois de fazer as ligações, Aref, que era a única pessoa ali que estava com o celular, disse aos homens que o som da explosão havia chegado às autoridades e que elas já estavam a caminho.


			Enquanto isso, Jaber foi dar a notícia às mulheres e assegurar-lhes que a amiga Moza estava bem.


			Depois de matutar por algum tempo, ele perguntou:


			“Me pergunto quem disparou o míssil.”


			Em meia hora, a equipe de resgate e as forças especiais chegaram ao local. Eles isolaram a área, tiraram fotos e coletaram pedaços dos fragmentos, limpando a área e saindo logo após as orações do amanhecer. O inspetor Jaber os acompanhou durante todo o procedimento.


			O oficial superior encarregado da equipe se recusou a fazer qualquer especulação ou qualquer tipo de declaração sobre o incidente. Ele apenas disse aos espectadores que esperassem até que os jornais noticiassem o ocorrido.


			Rumores sobre a origem do míssil se espalharam rapidamente, não apenas no lugarejo, mas também por todo o país. Teorias sobre a identidade do perpetrador variavam de um país hostil distante, um país hostil disfarçado de amigo, uma declaração de guerra por parte de países vizinhos para vingar velhos rancores, um inimigo desconhecido apoiado por outro país inconsciente de suas reais intenções, ou um erro técnico de um estagiário novato durante uma manobra militar de rotina. Dado que nenhum mal havia ocorrido à aldeia, ou ao seu povo, parecia haver pouca necessidade de fazer barulho.


			Depois de alguns dias, os jornais noticiaram que um míssil havia sido disparado acidentalmente durante um exercício militar. Apesar de ter causado apenas danos insignificantes, sem nenhuma perda de vida, a pessoa responsável pelo erro seria responsabilizada. 


			No que diz respeito aos aldeões, o caso agora poderia ser arquivado. Os padrões de conversa voltaram ao normal, substituindo toda a conversa sobre o míssil que dominou os bate-papos durante dois dias inteiros, em especial na cafeteria.


			A cafeteria do povo


			A placa com a inscrição Cafeteria do povo estava pendurada na entrada da cafeteria da aldeia há muitos anos. O nome, retirado de um artigo de jornal, descrevia a cafeteria da seguinte forma:


			“Simplicidade é a palavra que define esta cafeteria. As suas dimensões e mobiliário são simples, assim como o proprietário e seus empregados — gente da montanha que herdou essa profissão de seus pais e antepassados.”


			Todas as manhãs, antes do horário de abertura, o proprietário fazia a seguinte pergunta aos seus sete filhos:


			“Qual de vocês está de mau humor hoje?”


			Depois de deixar de lado aqueles que admitiam sentir-se para baixo, o proprietário lhes perguntava:


			“Qual de vocês está de bom humor hoje?”


			O pai então selecionava um dos sete competidores para preparar as bebidas naquele dia. Essa seleção era baseada na ideia de que o estado de espírito de quem prepara a comida e a bebida é refletido no sabor do alimento e, por sua vez, no estado de espírito do cliente, ou seja, aquele que acaba comendo e bebendo esse item. Apesar de simples e ignorante, o proprietário estava, de fato, muito à frente dos especialistas de garantia de qualidade de hoje, com sua excelente educação, padrões exatos e rigorosas inspeções. 


			Dentro da cafeteria, cercada por algumas cadeiras antigas e funcionários, várias chaleiras repousavam sobre um braseiro com carvão quente. Os clientes faziam o pedido a um dos filhos do proprietário, enquanto outros simplesmente se serviam e pagavam a conta usando um sistema de honra.


			Chá, café e leite eram as principais bebidas servidas. Os condimentos adicionados a essas bebidas incluíam açafrão, gengibre, cardamomo, cúrcuma e outros, de acordo com a disponibilidade. Depois da oração da madrugada, era para a cafeteria que os fiéis se dirigiam, murmurando lembranças de Alá e passando os dedos em suas contas de oração ao longo do caminho. Envoltos em uma atmosfera transbordante de boa vontade e companheirismo, alguns homens se sentavam juntos para conversar, ao passo que outros jogavam dominó no chão até o sol nascer e depois voltavam para casa para o café da manhã com suas famílias. Essa refeição geralmente consistia em pão local ou camadas de massa filo servidas com ovos e calda. Após o café da manhã, os homens saíam para cumprir suas tarefas diárias, como cuidar de suas fazendas, alimentar o gado, visitar o cemitério ou ir até a cidade comprar peixe. Alguns iam mais longe, até a capital da cidade, para descontar sua pensão. Pouco antes do meio-dia, eles retornavam a casa para tomar banho, fazer suas orações e almoçar uma refeição que ora incluía arroz cozido em ghee ou caldo de peru, ora peixe. Após tirar um breve cochilo e fazer as orações da tarde, os homens iam à cafeteria, onde permaneceriam até as orações do entardecer, seguidas de um jantar familiar de tâmaras e mel regado a café. Os aldeões iam para a cama logo após o jantar, acordando quando o céu ainda estava escuro o suficiente para não diferenciar um fio branco de um preto.


			A hora de dormir para a geração mais velha, incluindo o proprietário, coincidia com o horário em que pequenos grupos da nova geração iam para a cafeteria, logo após as orações da noite. Os jovens que frequentavam o café habituaram-se a ver grupos de turistas enviados pelo governo central, especificamente, desde 2013, para visitarem alguns pontos turísticos, com ênfase na cafeteria, e tirar fotos.


			Durante a noite, na cafeteria, os rapazes pegavam seus celulares para ver as últimas postagens nas redes sociais, uma atividade da qual seus pais tinham noções rudimentares. Na verdade, usar celular na presença dos mais velhos era considerado tabu e denotava desrespeito e falta de consideração, por desviar a atenção daqueles com mais experiência e conteúdo.


			As conversas da geração mais jovem eram um pouco diferentes das dos mais velhos, girando em torno de comparações entre o passado imponente e o presente agitado, semelhantes aos assuntos que ocupavam as mentes de Marzouk e Aref na passarela.


			Um diálogo entre dois gênios


			Na época, Marzouk e Aref tinham cerca de 19 anos. A anatomia deles estava naquela fase embaraçosa entre a adolescência acanhada e a estrutura rígida que tipificava os homens da aldeia. Ambos os meninos tinham barbas crescidas, embora a de Marzouk fosse um pouco mais cheia, e bigodes semelhantes aos de seus pais. Os olhos de Marzouk eram salpicados de veias azuis como pequenas cobras, enquanto os de Aref eram como um par de esferas de cristal tão profundas quanto um lago de Andalucía. Depois de ter completado seu treinamento na polícia e ter passado longos meses estudando inglês para passar nos exames, Marzouk estava agora esperando receber a aprovação para ingressar em um programa acadêmico a fim de estudar criminologia no exterior. Aref, por sua vez, ganhara uma bolsa para estudar literatura na universidade da capital. Nas visitas à aldeia, nos feriados, os dois amigos se encontravam na passarela para relembrar seus diálogos que ampliavam a mente durante as caminhadas diárias ou as visitas à cafeteria.


			Marzouk: Por que você gosta de começar a caminhada ao contrário? Quero dizer, da placa de 5 418 metros em vez da marcação zero?


			Aref: Porque começar pelo fim me dá uma sensação de satisfação seguida por uma sensação crescente de leveza — como se, fazendo o caminho reverso, eu estivesse desabafando. Eu aplico essa abordagem até mesmo na minha vida social.


			Marzouk: Pessoalmente, eu gosto de começar do zero e ir caminhando até chegar ao meu destino. Começando de maneira cautelosa, aproveito a rota e experimento a sensação maravilhosa da conquista.


			Aref: Um de nossos professores da universidade adotou minha abordagem. Antes de corrigir nossos exames, ele parte do pressuposto de que um aluno alcançou a nota máxima e corrige a partir dessa perspectiva. Se o aluno errar uma questão simples, o professor escreve (-1), mas (-2) se for uma questão mais complexa. Ele faz o cálculo final descontando todos os pontos negativos da nota. Se a prova valer 30 pontos, por exemplo, a nota final do aluno será 27, descontando-se os 3 pontos negativos. Ao discutir essa abordagem com seus colegas, nosso professor disse que esse método de correção tem uma dimensão psicológica positiva que demonstra sua crença nas habilidades do aluno. Essa confiança poderia, subconscientemente, motivar o aluno a se esforçar mais para atender às expectativas do professor.


			Marzouk: Então isso significa que a maneira tradicional de corrigir provas na escola, que utiliza números positivos em vez dos negativos, é defeituosa apenas porque assume que a nota do aluno é zero no início da prova. O professor não escreve (+3) ou (+5) ao lado de uma questão correta, então a nota final é baseada na subtração das questões incorretas, e não da adição de questões corretas. Humm, essa é uma ideia instigante.
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