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Introdução


A suma sacerdotisa do anarquismo

mariana lins

Sobre anarquismo, sexo e casamento é uma coletânea de textos — publicados e não publicados —, uma entrevista e um rascunho inacabado. Nos quase quarenta anos que separam o primeiro texto, escrito em 1896, aos 27 anos, do último, de aproximadamente 1935, Goldman viajou incansáveis vezes pelos Estados Unidos, além da Europa, em diversas turnês de conferências — volta e meia, vigiadas explicitamente por bandos de policiais, quando não canceladas pelas autoridades —; organizou e participou de uma série de atividades como comícios, greves, levantamento de fundos para presos políticos, protestos e até mesmo bailes. É conhecida a anedota, relatada em sua autobiografia Living my life, em que ao ser repreendida por dançar, ou seja, por se permitir uma frivolidade que poderia manchar a reputação da causa anarquista, uma Goldman, furiosa, rebateu com a declaração de que o anarquismo, para ela, significava a concretização de um ideal: o da liberdade, do direito à autoexpressão e às coisas belas e radiantes, apesar das prisões e perseguições políticas e de tudo o mais que há de cruel e terrível neste nosso mundo. Conforme declara em um dos textos aqui traduzidos,1 não é correto dizer que a liberdade só poderá ser alcançada com a implementação do anarquismo. Afinal, se os pais não forem eles mesmos livres, não se poderá esperar que a “nova geração” ajude a atingir o objetivo “que é o estabelecimento de uma sociedade anarquista”.

Também nesses quase quarenta anos, Goldman foi presa um sem-número de vezes, perdendo a cidadania estadunidense em 1909. Até que, em 1917, sob o clima de histeria patriótica, com a entrada dos Estados Unidos na Primeira Guerra, e de paranoia antivermelha, por conta da Revolução Bolchevique, foi acusada de violar a lei do alistamento seletivo,2 promulgada pouco mais de um mês após a declaração de guerra dos Estados Unidos à Alemanha, e que tornava obrigatório o alistamento dos homens com idade de vinte um a trinta anos. Devido aos discursos proferidos contra o alistamento, em junho daquele ano, e da tentativa de organizar uma liga contra o recrutamento obrigatório, Goldman foi considerada culpada pelo crime de conspiração, o que lhe rendeu algo em torno de um ano de prisão e, em seguida, a deportação à Rússia, em dezembro de 1919. Nascida em 1869 numa província da Lituânia, então pertencente ao Império Russo, Goldman imigrou com sua irmã Helene para os Estados Unidos em 1885, com o objetivo de se reunir com sua outra irmã, Lena, então já residente em Rochester, Nova York. Posteriormente, as três irmãs foram seguidas por seus pais.

Quando deportada à Rússia, junto a outros 237 militantes políticos imigrantes, Goldman ainda tinha fé na Revolução Russa, apesar das notícias chegadas na América da prisão de diversos anarquistas pelo governo bolchevique. Porém, ao testemunhar em primeira mão a autocracia do governo, com sua rotina de prisões e execuções não só de anarquistas, como de diversos revolucionários destacados e trabalhadores que se opunham ao partido, Goldman desiludiu-se amargamente — tentara mesmo apelar diversas vezes às autoridades bolcheviques, como Lênin e Trótski. Obteve, então, em dezembro de 1921 — juntamente a Alexander Berkman —, autorização para deixar a Rússia, sob o pretexto de representar o Museu Kropótkin numa conferência em Berlim. A partir daí, passa por diversos países, como Suécia, Alemanha, França, Espanha e Inglaterra, e concentra boa parte dos seus esforços na denúncia do governo bolchevique e na arrecadação de dinheiro para os prisioneiros políticos. Mesmo antes de Stalin assumir a liderança do partido, Goldman já apelava às consciências dos intelectuais de todo o mundo para que encarassem a gravidade das atrocidades políticas que ocorriam na Rússia sob o pretexto de necessidades revolucionárias. Note-se que, na época, tal acusação ao Estado Soviético, cantado e celebrado por diversos dos mais renomados intelectuais e artistas, era tanto polêmica quanto extremamente audaz. Conforme atesta em “Mulheres heroicas da revolução russa”, de 1925:


Não há opinião pública na Rússia que não seja a do partido governante, e os mártires — homens e mulheres — da Rússia revolucionária se transformaram em párias, no sentido mais amplo que pode haver. Eles não têm nada para os compensar, não podem sequer apelar à consciência do seu país, pois ela foi paralisada. Inclusive, não apenas a consciência da Rússia, mas a consciência do mundo como um todo parece silenciada. […] diante das evidências esmagadoras da opressão e perseguição extremamente cruéis que ocorrem na Rússia, o mundo está silencioso e insensível.



E aqui, é inevitável destacar, da perspectiva atual, a qualidade dolorosamente profética de uma outra declaração sua, do mesmo texto: “Os novos autocratas da Rússia desacreditaram os ideais do socialismo e macularam a honra dos seus grandes expoentes”.




A mulher mais perigosa da América

No mesmo ano em que escreve o seu “Mulheres heroicas da revolução russa”, Goldman, que então vivia na Inglaterra, casa-se com o escocês James Colton, um mineiro e anarquista, com o intuito de conseguir a cidadania britânica e, assim, livrar-se do perigo de ser extraditada para a União Soviética, além de poder atravessar as fronteiras com liberdade e segurança. Essa moeda de troca entre matrimônio e cidadania, ainda que sob condições outras, já havia sido vivenciada por Goldman no primeiro casamento, posto que até 1922 a cidadania estadunidense de uma mulher dependia da cidadania do seu pai ou marido. Em 1887, casara-se com o cidadão norte-americano, nascido na Ucrânia, Jacob Kersner, numa cerimônia judaica tradicional. Divorciou-se no mesmo ano para se casar novamente com ele pouco tempo depois (deprimido, Kersner havia tentado suicídio), separando-se logo em seguida, algo em torno de três meses. Como não se divorciariam da segunda vez, Goldman garantiu a cidadania estadunidense até 1909, quando a cidadania do próprio Kersner foi revogada postumamente — uma clara atitude de perseguição política à anarquista, que ao perder sua cidadania já não podia, dentre outras limitações, deixar o solo estadunidense, sob o preço de não lhe ser permitido retornar. Em um dos artigos aqui traduzidos, originalmente publicado em 1926 no jornal nea Service de Chicago, sob o título irônico, dado pelo periódico, de “As visões de Emma sobre o amor”, Goldman foi, por assim dizer, convidada a explicar como, após críticas tão ferrenhas à instituição casamento, pôde vir a se casar com Colton. Ainda que de modo tergiversado, a anarquista deixa claras as suas razões:


O maior infrator da sacralidade da privacidade é o Estado. Desde a reação desencadeada pela Guerra Mundial, o Estado abandonou a maioria das suas atividades para se dedicar exclusivamente ao exercício de controle e sufocamento dos indivíduos. […] Ninguém que seja dotado de cérebro pode persistir na crença de que o casamento é uma obra dos céus, ou que, uma vez encarnado, deve ter os seus limites estabelecidos por alguém além dos imediatamente envolvidos; que atravessam o processo com o mesmo espírito de alguém que busca tirar um passaporte ou obter um visto — para conseguir um espaço para respirar e proteger a privacidade da personalidade humana.



No tempo do último texto que compõe a coletânea — o delicioso rascunho inacabado, talvez melhor designado de conjunto de notas, “O elemento sexual da vida” —, Goldman, então com algo em torno de 66 anos, vivia em Toronto, sem ter jamais obtido o direito de retornar aos Estados Unidos, salvo um visto de três meses e cheio de restrições condicionantes de 1934. Ao levarmos em conta o contexto político mundial no qual foram escritos os textos aqui dispostos, como a Primeira Guerra, a Revolução Russa, a ascensão do fascismo italiano e do nacional-socialismo alemão; eventos históricos que, dada a sua condição de russa, judia, anarquista e, por fim, crítica implacável — do puritanismo estadunidense à autocracia soviética —, tornavam-lhe ainda mais vulnerável, dos Estados Unidos à Rússia e nos mais diferentes círculos; enfim, ao levar tudo isso em conta, faz-se ainda mais tocante a sensibilidade com que abordou a condição da mulher, a questão do seu sexo, conforme a sua terminologia. O que não separava, em absoluto, dos contextos culturais, econômicos e políticos, embora tampouco reduzisse a questão a essas esferas. Uma sensibilidade que, conforme seus textos atestam, era acompanhada de uma coragem tão surpreendente quanto rara, verdadeiramente à altura da alcunha que lhe foi atribuída: suma sacerdotisa do anarquismo.

De um lado, a coragem concretizada na vida e obra de Goldman — a coragem que, segundo Hannah Arendt, consiste numa das virtudes políticas cardeais na medida em que coloca a preocupação com a vida e com o senso de individualidade como secundários ante a liberdade e a igualdade que só podem ser conquistadas na esfera política — revela a herança indelével dos heróis do movimento populista russo, os mesmos que, segundo ela, os bolcheviques teriam traído. Uma herança que se apresenta de múltiplas maneiras: seja no seu destemor kamikaze de ser presa, deportada ou considerada inimiga e pária por aqueles que supostamente deveriam ser os seus pares (caso, por exemplo, das feministas sufragistas), seja na sua temerária admissão do emprego da violência como tática justificável contra a opressão.

Não foram raras as ocasiões em que Goldman defendeu publicamente tentativas bem ou malsucedidas de assassinato de opressores por parte de rebeldes; caso, por exemplo, do assassinato do rei Umberto da Itália pelo anarquista Gaetano Bresci, em julho de 1900, ou da sua expressão de simpatia, eternizada no artigo “A tragédia de Buffalo”, pelo assassino do então presidente dos Estados Unidos, William McKinley, em setembro de 1901 — o estadunidense de ascendência polonesa, Leon Czolgosz, que foi preso e executado no mesmo ano. Goldman, que na época foi acusada pelas autoridades de ter inspirado o ato com seus discursos — Czolgosz se autodesignava anarquista, o que levou a uma onda antianarquista no país —, não satisfeita com o artigo de 1901, dedicou ainda a edição de outubro de 1906 do jornal do qual era editora, o Mother Earth, à memória do quinto ano da sua execução.

Em realidade, foi, mais de uma vez, considerada suspeita de participação na organização de atentados, embora em todas as ocasiões foi liberada por falta de evidências conclusivas. A mais dramática, certamente, ocorreu em 1891, quando foi considerada cúmplice na tentativa fracassada de assassinar Henry Clay Frick, gerente da companhia de aço Carnegie Steel Company. O assassinato seria uma forma de retaliação à chacina de nove trabalhadores em greve por um dos seguranças contratados pelo então gerente.

O malsucedido assassino, ninguém menos do que o destacado anarquista Alexander Berkman, foi não só o grande amigo e companheiro político de Goldman ao longo de toda a sua vida, como, na época do atentado, era também o seu amante. Apesar das incansáveis campanhas empreendidas por Goldman, ao longo de anos, pela libertação de Berkman, ele foi condenado a 22 anos de prisão: permaneceu em cárcere por 14 anos e, então, junto a Goldman, foi um dos 247 imigrantes políticos deportados dos eua em 1919. Berkman também era lituano. Diante disso, a declaração contida em um dos textos aqui dispostos3 é tudo menos retórica:


O medo de ir para cadeia pelas próprias ideias é tão forte entre os intelectuais americanos que é o que faz o movimento ser tão pálido e fraco. Eu não tenho esse medo. Minha tradição revolucionária diz que aqueles que não estão dispostos a ir para a cadeia em nome de suas ideias nunca deram muito valor a elas.4



Não por acaso, foi considerada pelo primeiro diretor do fbi como a mulher mais perigosa da América.

De outro lado, porém, essa mesma coragem, talvez porque florescida em meio à chamada primeira revolução sexual e sob os ares do novo mundo, batia no peito de uma suma sacerdotisa que nada tinha de casta. O que disse de Mary Wollstonecraft é possível dizer dela mesma, basta para isso um simples relance na sua biografia amorosa: Goldman era sexualmente faminta. Leitora voraz de Stirner e Nietzsche e de psicólogos do sexo, como Freud e Havelock Ellis, para citar apenas algumas das suas inúmeras referências, amava dançar, viver, os amigos, a alegria, o cuidado, o prazer. A causa não se dava em nome de um princípio frio e abstrato de liberdade. A sua coragem tinha como ânima o ideal, sempre necessário, de que homens e mulheres podem e devem ser livres para amar uns aos outros da forma que desejam. Somente assim estarão livres para amar e cuidar das suas crianças de modo que elas possam desenvolver a plenitude dos seus seres individuais em harmonia com a coletividade. Pois para Goldman, a liberdade é acima de tudo doar-se sem reservas, é amar e ser amado. Não há amor que não seja livre, da mesma forma que não pode haver emancipação sem amor.

Que tenha sido chamada de superficial por militar em nome de algo tão simples, ao mesmo tempo utópico, porque supostamente impossível, é talvez prova de um entendimento superficial, ainda que possa ser sofisticado, do que é verdadeiramente capaz de nos satisfazer e alegrar no breve período em que somos incendiados pelo sopro da vida. Veja, nesse sentido, com que simplicidade descreve o problema cuja solução consiste, se não para todos, certamente para muitos, no mais caro e profundo anseio:


A paz e harmonia entre os sexos e entre os indivíduos como um todo não dependem necessariamente de um nivelamento superficial dos seres humanos; como tampouco exigem a eliminação dos traços individuais e das peculiaridades. O problema que nos confronta atualmente, e que o futuro próximo precisa resolver, é o de como ser si mesmo e, ainda assim, estar em unidade com os outros, o de como se sentir profundamente ligado a todos os seres humanos e, ainda assim, reter as próprias características individuais.5






Sexo e casamento

Os textos aqui reunidos versam sobre o casamento e o sexo sob a perspectiva dessa implacável anarquista, o que abrange uma série de subtemas como: controle de natalidade, puritanismo norte-americano, repressão sexual, amor livre, ciúme, prostituição, homossexualidade, desigualdade entre os sexos, maternidade, emancipação feminina, o movimento sufragista na Inglaterra e Estados Unidos e a trajetória de uma série de mulheres extraordinárias — Mary Wollstonecraft, Louise Michel e algumas das heroínas e mártires do movimento revolucionário russo, dentre as quais se destaca Maria Spiridonova.

Não é por acaso, por gosto, inclinação ou por alguma espécie de birra que, na abordagem de Goldman sobre a questão do seu sexo, o tema do casamento ocupe lugar central. Pensar a mulher implica necessariamente pensar o casamento — e curiosamente, apenas por consequência, a maternidade. Mas o mesmo não se aplica ao homem.

Conforme a história do pensamento ocidental parece atestar, salvo talvez nas últimas décadas, pensar o homem prescinde da reflexão sobre o casamento ou a paternidade. A necessidade da relação entre os temas do casamento e da condição feminina não se deve, porém, a alguma provável natureza intrínseca da mulher, a um suposto conjunto de virtudes maritais como se oriundas do útero; ou tampouco a alguma espécie de destinação espiritualmente predeterminada ao amor incondicional que render-lhe-ia, quando bem-sucedida, o posto máximo de rainha do lar. Para Goldman, o casamento nada tem de natural, na mesma medida em que nada tem de espiritual ou de comum ao amor. Se pensar a questão do sexo feminino implica necessariamente pensar o casamento, isso se dá pelo fato de que o casamento foi, ao longo de eras, o meio principal, quando não o único, de a mulher alcançar alguma seguridade material e social e, no melhor dos casos, a ascensão econômica.

A consequência de tal empregabilidade mercantil do amor e do próprio corpo é trágica, como atestam os textos a seguir, porque abrange a totalidade da mulher, não é particular ou acidental. Ao contrário: passa a dizer respeito ao seu espírito. Com a degradação à condição de mercadoria sexual (cujo fim seria proporcionar prazer sexual ao homem e/ou procriar), tudo aquilo que é considerado belo e elevado numa personalidade, como a honra, a inteligência, a profundidade e mesmo a utilidade, torna-se, quando na mulher, mero acidente de uma condição preponderantemente sexual. E, portanto, um conjunto de atributos dispensáveis, quando não indesejáveis e, em casos extremos, extirpáveis.

Extirpação para a qual, em não raros momentos da história, foram fabricados e utilizados diversos instrumentos de tortura, que, embora já não sejam vistos por aí no seu sentido stricto, continuam, segundo a denúncia reiterada nos textos de Goldman, a dominar as mentes e corações no sentido lato — no caso dos estadunidenses de então, pela via puritana do protestantismo, herdada dos ingleses. “A hipocrisia do puritanismo”, por exemplo, traz à memória os Estados Unidos da segunda metade do século xvii, em que Boston e Salem rivalizavam em crueldade nas perseguições às “opiniões religiosas não autorizadas”, perseguições que vitimaram sobretudo mulheres — lembremos que o episódio mais afamado de tais perseguições ficou conhecido como o julgamento das bruxas de Salem. Episódio extremo, mas do qual Goldman encontrava os ecos na política estadunidense de então, especialmente encarnados na figura do político Anthony Comstock (1844–1915), principal arquiteto dos mecanismos de censura estatais que iam das obras de arte à correspondência privada. Ora, não há novidade alguma em dizer que as mulheres foram, em geral, os objetos preferenciais dos instrumentos de tortura, ao menos quando utilizados em nome da moralidade, sob a escusa de colocá-las de volta ao eixo.

Na análise da questão do seu sexo, Goldman atenta para o fato de que, ao longo das eras, as principais qualidades negociáveis da mulher foram a juventude e os atrativos físicos, uma negociação milenar (em geral, levada a cabo por homens) que teve por consequência a redução da mulher a essas qualidades, apesar do curto tempo que uma vida é capaz de conservar tais qualidades — até porque juventude e beleza são, essas sim por natureza, passageiras.

Vida miserável e infeliz, posto que com o aumento do número de filhos — que aumenta o trabalho pesado, as noites sem dormir, as preocupações e, por fim, as brigas com o marido (que também se vê cada vez mais pressionado economicamente) —, logo a esposa se encontra arruinada fisicamente: sua beleza e sua saúde a abandonam. Assim, as qualidades que garantiam à mulher, na melhor das hipóteses, o casamento, não tendiam a ser conservadas quando atingido o fim para o qual essas qualidades supostamente se destinavam. Quanto à alma e interioridade, completamente dispensáveis, tanto antes quanto depois do casamento:


Não há necessidade de a mulher saber qualquer coisa sobre o marido, exceto a sua renda. E o que o homem precisa saber sobre a mulher que não seja se ela possui uma aparência atraente? Ainda não superamos o mito teológico de que a mulher não tem alma, que ela é um mero apêndice do homem, feita da costela apenas para a conveniência do cavalheiro em questão […].

Talvez a má qualidade da matéria-prima com que a mulher foi feita seja a responsável pela sua inferioridade. De qualquer forma, a mulher não tem alma — o que haveria, então, de se saber sobre ela? Além disso, quanto menos alma uma mulher tiver, mais adequada estará à condição de esposa, mais prontamente irá se deixar absorver em seu marido.6



Essa condição naturalizada e espiritualizada de mercadoria sexual foi garantida pela sua escamoteação e santificação sob o manto da moralidade. Em “Vítimas da moralidade”, Goldman é extremamente direta ao expor a sua compreensão de que a moralidade e a religião estão a serviço de instituições que garantem a opressão econômica e social: “as instituições não poderiam se manter não fosse pela religião, que funciona como um escudo, e pela moralidade, que funciona como uma máscara. Isso explica o interesse que os exploradores ricos têm tanto na religião quanto na moralidade”.

Através da imposição da moralidade pelas instituições religiosas como o único parâmetro verdadeiro de conduta, os mecanismos de opressão são envoltos em superstição, o que oferece àquilo que é violência, usurpação, sufocamento e perversidade a aparência de sagrado, de amor, de verdade, de tabu.

Dito de modo cru, Goldman denuncia ser esse o papel desempenhado pela igreja e pela moralidade tanto na instituição casamento quanto, de modo mais insidioso, na instituição propriedade privada:


Mesmo que todos saibam que a Propriedade é um roubo, que representa o esforço acumulado de milhões de pessoas que são desprovidas de propriedades […]

A moralidade da propriedade estabelece que essa instituição é sagrada. Ai de quem se atrever a questionar a santidade da propriedade ou pecar contra ela!7



Talvez não seja exagero dizer que, ainda hoje, talvez até mais do que nunca, a moralidade da propriedade continua a imperar majestosa; e como antes, a imperar mesmo entre as pessoas progressistas e os trabalhadores com consciência de classe; sem que esqueçamos os casos dos socialistas e anarquistas que, embora defendam a ideia de que a “propriedade é um roubo, ficam indignados se alguém lhes deve algo no valor de meia dúzia de alfinetes”.8

Na análise de Goldman, casamento e propriedade são indissociáveis, como se duas faces de uma mesma moeda. É interessante observar que se, de um lado, Goldman coloca a instituição casamento como fundamento da propriedade privada e com isso da opressão mesma,9 de outro lado, a própria estrutura interna do casamento é explicada via a estrutura da opressão econômica que possibilita.

Se, para a mulher, segundo sua análise, o casamento seria o emprego par excellence, cujas funções, de escopo restrito, iriam da procriação indiscriminada às atividades de cozinheira e faxineira doméstica (além do malabarismo para diminuir as despesas, apesar da contínua chegada das crianças); para o homem, o casamento possibilitaria, no seio da família, o exercício do domínio que o capitalismo, a outra instituição paternalista, exerce sobre ele fora do lar: “O sistema que força a mulher a vender a sua feminilidade e independência ao melhor candidato”, escreve em “Anarquia e a questão do sexo”, “é um ramo do mesmo sistema malévolo que dá a poucos o direito de viver da riqueza produzida por seus companheiros”. O resultado dessa transposição de mão dupla entre opressão externa e relações privadas não poderia ser mais infeliz. O que é ilustrado no primeiro parágrafo de “Casamento”, quando entoa um lamento ao modo dos coros trágicos:


Quanta tristeza, miséria, humilhação; quantas lágrimas e maldições; que agonia e sofrimento essa palavra tem trazido à humanidade. Do seu nascimento até a nossa atualidade, homens e mulheres crescem sob o jugo ferrenho da instituição casamento, de modo que parece não haver nenhum alívio, nenhuma maneira de escapar dela.



Goldman, que foi operária e, inclusive, conheceu o seu primeiro marido na fábrica, levou em conta para as suas análises as diferenças das condições em que o casamento se estabelece nas classes média e alta e nas classes trabalhadoras. Sobretudo porque às mulheres das classes trabalhadoras nunca foi estranho o trabalho fora do lar, seja na condição de criada, empregada doméstica, camponesa, datilógrafa, operária, vendedora etc. Muito antes que as mulheres das classes médias atinassem para a relação entre emancipação e mercado de trabalho, as jovens da classe trabalhadora já se encontravam doentes e exaustas da sua independência.

O problema é que nesses casos, a condição de trabalho, se inevitável, tendia a ser encarada pelas próprias mulheres como temporária, pronta para ser descartada ante o primeiro pretendente. Como diagnostica em “A tragédia da mulher emancipada”: “A chamada independência, que possibilita tão somente o ganho da mera subsistência, não parece tão atraente, tão ideal, a ponto de ser possível esperar que a mulher venha a sacrificar tudo por ela”. Ora, o que não é uma novidade hoje, tampouco o era na época: a mulher faz o mesmo trabalho que o homem e o seu salário é menor — o que numa condição de exploração extrema traz consigo, necessariamente, a miséria. Por outro lado, esse tipo de formação econômico-cultural tornava, segundo essa tão experiente ativista, infinitamente mais difícil organizar politicamente as mulheres do que os homens. Afinal, pergunta em “Casamento e amor”, por que lutar contra a exploração do trabalho e correr riscos desnecessários, se a função suprema da mulher seria a da maternidade no interior da sacralidade do lar?

Independentemente das variações da instituição casamento nas diferentes classes, o ponto nerval é que, ao transformar a mulher numa mercadoria sexual a ser violada após o casamento, tal instituição acabou por transformar o seu ideal na sua desgraça. Nos textos aqui dispostos, Goldman repete, à exaustão, que a única diferença entre a prostituta e a mulher casada é que uma vende a si mesma “como escrava privada durante toda a vida, por uma casa ou um título”, e a outra vende a si mesma “pelo período de tempo que deseja”. Vale lembrar que na época de Goldman, embora o divórcio estivesse crescendo de modo mais do que significativo nas estatísticas,10 ainda implicava uma pesada condenação pública à mulher e seus filhos. Pois com ou sem paixão, com ou sem amor, o casamento era o único meio de subsistência sancionado social, moral e legalmente à mulher, para o qual, em contrapartida à sua respeitabilidade de esposa, deveria dar em troca muito mais do que a prostituta: a sua própria pessoa. “Quando o dinheiro, o status social, e a posição são os critérios do amor”, escreve em “Causas e possível cura para o ciúme”, “a prostituição se apresenta como inevitável, ainda que esteja coberta com o manto da legitimidade e da moralidade”. Para a anarquista, o casamento não era nada mais do que uma forma de prostituição sancionada pela Igreja e pelo Estado: “para os moralistas, a prostituição não consiste tanto no fato de que a mulher venda o seu corpo, mas, ao invés disso, que ela venda o seu corpo fora do casamento”.11




Sexo como mercadoria

Por ter vivido uma temporada num hotel entre prostitutas, além das experiências, longas e curtas, nas cadeias e presídios, Goldman sabia muito bem das condições de exploração em que elas viviam, cerceadas pelos cadetes (uma subcategoria de cafetão), pelos policiais, pela clientela, Igreja, opinião pública e o que mais houvesse. Não obstante, havia também o caso das jovens que, eventualmente, complementavam a renda recorrendo à prostituição, para o que foi cunhado nos Estados Unidos da época o termo grisette. Segundo a breve e encantadora biografia escrita por Elizabeth Souza Lobo, a própria Goldman se valeu desse recurso. Inspirada por Sônia de Crime e castigo, que se prostitui para atenuar minimamente a miséria da família, Goldman teria recorrido à prostituição para conseguir o dinheiro necessário para comprar as armas da tentativa de assassinato, mencionada acima, de Henry Clay Frick por Alexander Berkman.12 Talvez, fosse mais preciso dizer que aí Goldman teria terminado por se inspirar não só em Sônia como também em Raskólnikov… Anedotas à parte, encontra-se nos textos a constatação nua e direta de que a causa da prostituição é a mesma que a do casamento: a exploração econômica via a questão sexual.

Valendo-se sobretudo de William W.Sanger, Goldman sentencia a prostituição como “a consequência direta de uma remuneração desproporcional ao trabalho honesto.” A esmagadora maioria das prostitutas, segundo os estudos que relata, era formada por mulheres e garotas da classe trabalhadora. Pois a precariedade econômica retirava o então privilégio moral de esperar pelo casamento na segurança de um lar minimamente estruturado, ao passo em que as lançava ao mundo do trabalho precarizado cujos dentes foram e são mais afiados no caso da mulher. Por isso sentencia: “o sistema industrial não possibilita à maioria das mulheres outra alternativa que não seja a da prostituição”.13

Igualmente fundamentada em estudos e estatísticas, Goldman também chamará a atenção para a relação diretamente proporcional entre o aumento da prostituição e o desenvolvimento do capitalismo com sua sociedade de massa. Pretende explicar, o mais didaticamente possível, que combater a prostituição pela via da moralidade ou através de leis punitivas, pior do que ser ineficaz e inútil, agrava o problema. Em vários textos aqui presentes, ela busca demonstrar que a repressão legislativa e moral dos chamados vícios, invariavelmente, tem como resultado o desvio do mal para vias secretas, que, sob a proteção do silêncio, multiplica os perigos para a comunidade. Caso das cruzadas contra o consumo e venda de bebidas alcoólicas, contra os jogos de azar e a prostituição. Posto o resultado ser sempre o mesmo: “Os jogos de azar continuam aumentando, os bares estão realizando negócios às escondidas, a prostituição está no auge, e o sistema coordenado por cafetões e cadetes se intensificou”.14

Em outras palavras, a aprovação e execução de leis punitivas têm por efeito tornar ainda mais promissores os vícios que supostamente estariam sendo combatidos. Naturalmente, alguém lucra com isso. Em “Tráfico de mulheres”, Goldman relata que com a extinção dos bordéis, como estratégia legal para o combate à prostituição, o resultado foi o aumento da corrupção policial com suborno, o lançamento das jovens à violência das ruas e das delegacias, e o conseguinte aparecimento dos cadetes. Ela também destaca a ironia de ser a Igreja da Trindade, então, a maior proprietária de imóveis do mais famoso centro de prostituição de Nova York: o que atualiza a sua tese da correlação entre religião e prostituição, já que segundo os estudos que apresenta, a prostituição tem origem comprovadamente religiosa, o que não exclui a religião cristã, apesar da sua Virgem Maria.

Outro caso mencionado por ela, desse tipo de ocultamento moral que empurra o diabo para mais fundo no sistema, diz respeito às doenças venéreas — ainda hoje um tabu. Como disse do seu tempo, poderia ter dito do nosso: a “cegueira deliberada” imposta pela moralidade implica recusar a platitude de que “o verdadeiro método de prevenção é aquele que deixa claro para todos que ‘doenças venéreas não são uma coisa misteriosa ou terrível, não são um castigo pelos pecados da carne, alguma espécie de mal do qual se deva ter vergonha […]; mas, sim, que são doenças comuns que podem ser tratadas e curadas’”. Certamente, teremos muito a ganhar, no caso de refletirmos seriamente sobre esse postulado de aparência tão simples, acerca do “verdadeiro método de prevenção”, quando a despeito dos avanços na medicina, as doenças venéreas não param de se multiplicar.

O efeito mais pernicioso da moralidade sobre as mulheres — mais pernicioso porque primeiro, no sentido de elementar, originário —, diz respeito à repressão sexual. Seguindo as pistas de Freud e dos demais psicólogos do sexo, para Goldman o impulso sexual, dentre todas as forças que atuam sobre os seres humanos, é a mais importante, se não a única. O sexo é a “função biológica primária” de toda forma de “vida superior”, é a força que faz as suas marés baixarem e subirem, de modo que a ele “devemos mais do que à poesia”:15 do canto dos pássaros à música, da plumagem das aves-do-paraíso à juba do leão; das formas superiores de vida do mundo vegetal e animal à própria cultura com seus costumes não raro tolos, insensatos e injustos; tudo isso que torna “essa coisa que chamamos de cultura humana o mosaico incrível e variado que é” devemos debitar na conta do sexo.

Em outro momento dessas anotações, irá afirmar que a raiz mesma da beleza e do nosso sentido estético reside no elemento sexual, do que conclui de imediato ser também o elemento sexual a raiz da nossa sociabilidade como um todo. Amparada pelo discurso psicanalítico da época — segundo o qual a pulsão de vida seria biologicamente determinada no sentido de buscar sempre, e cada vez mais, agregar a substância viva dispersa em partículas (o que tenderia a tornar a vida cada mais complexa, variada e, no nosso caso, multicultural) —, Goldman compreende a sexualidade para além da busca pelo gozo propriamente dito, mas também como socialização e criatividade. O “instinto sexual é o instinto criativo”, postula; e é por espalhar signos de atração por toda parte, por expressar, em todo lugar e em toda instante, “essa grande necessidade de união”, transformando tudo em “indício, símbolo, lembrança, mensagem, chamado”, que essa faculdade, conforme escreve, “é social” e “o começo do panorama da arte”. Numa sentença: “A natureza sabe sempre mais” — e é a ela que devemos nos voltar, de modo a nos livrarmos da “doutrina profana e antinatural, iniciada pelos primeiros monges cristãos, de que o impulso sexual é o sinal de degradação do homem e a fonte da sua energia mais diabólica”.

A sua crítica às instituições da moralidade e da religião extrapola, portanto, os limites da denúncia do papel que exercem na escamoteação da opressão social e econômica; tais instituições atacam a vida na sua própria raiz: o elemento sexual. Nas trilhas de Nietzsche, Goldman entende a moralidade e religião como antinaturais, como caluniadoras e sufocadoras da vida.16 Por ser sempre movida pela criação que tem por fim a união, a vida, “para além da arte, para além do esteticismo”, “é representação da beleza em milhares de variações; é, de fato, o panorama gigante da eterna mudança”.

Já a concepção de vida do puritanismo, derivada da “ideia calvinista de que a vida é uma maldição imposta ao homem pela ira de Deus”, diz respeito, ao contrário, a uma vida idealmente fixa e imóvel — ideal que impõe à vida, ao ser humano animado por ela, a necessidade de penitências constantes, o repúdio a “todo impulso natural e saudável”, o abandono de toda “alegria e beleza”. A atividade sexual não era, portanto, para essa ativista política, algo como um ato isolado; mas “uma experiência generalizada que motiva e afeta a personalidade”.17 Daí a sua famosa refutação a Kropótkin, quando ele criticou o excesso de espaço que ela, em geral, dava à discussão sobre o sexo, uma vez que, para ele, a coisa seria resolvida, por assim dizer, por uma via mais racional: “quando ela [a mulher] for intelectualmente igual ao homem e compartilhar dos seus ideais sociais, ela será tão livre quanto ele” — teria lhe dito este que, na época, já era um reverenciado anarquista.

Segundo o relato na sua autobiografia Living my life, a resposta não poderia ser mais surpreendente. Depois de ouvir em “crescente agitação” a explanação vagarosa e arrastada de Kropótkin, Goldman respondeu-lhe: “Concordo, camarada, que quando eu atinja a sua idade, a questão do sexo já não tenha importância para mim. Mas agora, trata-se de um fator de crucial importância para milhares, milhões até, de jovens”. Ainda segundo ela, um Kropótkin que, em geral, não lhe era simpático, depois dessa deu-se por vencido.

Anos depois desse encontro, Goldman parece ir ainda mais longe. Por exemplo, quando afirma ser autoevidente que o radical completo — já que, segundo ela, “há muitos radicais meia boca” — deve aplicar o conhecimento da centralidade e importância do sexo às suas “relações sexuais e amorosas”.18

Note-se que ela traz para a pauta da necessidade de adequação entre teoria e prática — temática central à tradição revolucionária à qual reivindicava pertencer — a questão da sexualidade, do amor: o radical completo deve aplicar esse conhecimento que, em primeiro lugar, diz respeito às suas relações mais íntimas. Veja também quando, em “A hipocrisia do puritanismo”, ela parece inverter a equação de Kropótkin, acima colocada, ao sugerir que é mais provável que a mulher atinja a igualdade intelectual para com o homem quando antes for livre para vivenciar as suas paixões e sexualidade. Para fundamentar esse ponto, faz uso de Freud, quem, segundo ela, acreditava “que a inferioridade intelectual de tantas mulheres está relacionada à inibição do pensamento imposta sobre elas com o fim da repressão sexual”. O que, por sua vez, ecoa às palavras de Mary Wollstonecraft, citadas pela própria Goldman no seu ensaio sobre a pensadora:


Regular a paixão nem sempre é uma atitude sábia. Ao contrário, talvez seja justamente essa uma das razões pela qual os homens têm um julgamento superior e maior coragem do que as mulheres: eles dão livre curso à sua grande paixão e, por perderem a si mesmos com mais frequência, ampliam as suas ideias.



Sob as bênçãos da Igreja e do Estado, a instituição casamento foi imposta como a única válvula de escape legalizada e socialmente aceita contra o pernicioso despertar sexual da mulher. Na ausência de outras opções, de um lado estaria a abstinência sexual — caso das popularmente conhecidas como solteironas — e, de outro, a prostituição. Pois antes da opressão econômica como causa do casamento e da prostituição, Goldman parece alocar a repressão sexual. Como se a redução da mulher à condição de mercadoria sexual exigisse, antes, a repressão sexual: “Seria tanto parcial, quanto extremamente superficial, considerar que o fator econômico é a única causa da prostituição”.

É fato conhecido que embora o sexo tenha sido o principal atributo negociável da mulher, sob a exigência da moralidade (ao menos no universo judaico-cristão) a mulher foi privada de qualquer espécie de treinamento ou mesmo conhecimento sobre o ofício que deveria desempenhar. “Por mais estranho que pareça”, é permitido à mulher saber “muito menos sobre a sua função como esposa e mãe do que a um artesão comum sobre o seu ofício.”19

Note-se a charada através da qual a mulher foi subjugada naquilo que, para Goldman, é o mais fundamental: o elemento sexual. Pois, ao mesmo tempo em que era incutido na mulher, desde a infância, que o casamento seria o seu objetivo final — e isso de modo que “todo o seu treinamento e educação” eram “dirigidos com vistas a esse fim” —, o sexo, paradoxalmente, era-lhe um tema tabu, impuro e imoral, a ponto de ser uma indecência a simples menção à temática. Sem saber nada da “função mais importante a ser exercida na sua vida”, é natural que uma mulher não soubesse cuidar de si mesma, o que a tornava “uma presa fácil da prostituição ou” — o que é ainda uma realidade, conforme comprovam as nossas estatísticas em muito defasadas —, uma presa “de qualquer outra forma de relacionamento que a degrade à posição de objeto para uma gratificação meramente sexual”.20

No caso das jovens, muitas vezes ainda crianças, cuja necessidade econômica privou do lar e de qualquer conforto, obrigando ao trabalho precoce nas fábricas e, portanto, a uma rotina diária ao lado de homens de todas as idades, nada mais natural que, em algum momento, terminassem por se entregar à primeira experiência sexual. Para Goldman, às jovens das classes trabalhadoras era possível uma expressão mais normal dos seus instintos físicos e, com isso, do amor:


Os rapazes e moças do povo não são moldados de modo tão inflexível pelos fatores externos, e frequentemente se lançam ao chamado do amor e da paixão, independentemente dos costumes e tradição.21



O problema é que a perda da virgindade “sem a sanção da Igreja”, em conjunto com a precariedade econômica e social, não raro se convertiam, para essas jovens, num “primeiro passo em direção à prostituição”. Curiosamente, porém, em relação às jovens mulheres oriundas das classes e famílias mais estruturadas, a situação é descrita por Goldman como ainda pior. Pois o privilégio de ter a sexualidade protegida na interioridade do lar paterno implicava que a jovem só poderia exercer a sua sexualidade quando encontrasse um rapaz que não apenas estivesse disposto a casar-se com ela, como também que fosse dotado do capital considerado suficiente para sustentar a vindoura prole. Até que se conseguisse o dinheiro, o jovem casal poderia esperar muitos e cansativos anos para a sua primeira relação sexual. Embora os custos fossem aí consideravelmente desiguais — o que não é novidade para ninguém.

Aos homens, mesmo se comprometidos, era socialmente permitido o exercício da sexualidade, o que tornava a prostituição, nesse contexto, praticamente necessária à instituição casamento. No que diz respeito à jovem noiva, a ela só caberia subjugar a sua saúde, vida, paixão e desejo até que o bom partido em questão estivesse financeiramente apto a tomá-la como esposa. Daí o que convencionou-se chamar de padrão duplo da moralidade — que, então, se desdobrava em formas de educar tão completamente distintas, em hábitos e costumes condizentes a mundos tão profundamente separados, que homens e mulheres teriam sido transformados em seres, praticamente, alienígenas um ao outro, a ponto de a união amorosa entre ambos estar, como se por princípio, fadada ao fracasso.

Entre seres estranhos uns aos outros, moralmente divergentes um do outro em relação à sexualidade e ao amor, o desencontro sexual e afetivo não poderia ser mais absoluto. Mesmo na interioridade legalizada do casamento e do lar, dificilmente a mulher (especialmente a de classe média) poderia encontrar o prazer sexual, em geral por ter internalizado o tabu nela mesma, embora o medo de desagradar o parceiro com um comportamento julgado inadequado a uma esposa também pudesse ser a razão da sua, por assim dizer, inacessibilidade ao prazer sexual.

Não era raro que uma esposa, dada a sua educação e criação, se sentisse verdadeiramente “chocada, rechaçada, indignada para além de qualquer medida com o mais natural e saudável dos seus instintos, o sexo”.22 É nessa linha que compreenderá como “efeito do sufocamento imposto pelo tabu sexual” tanto o mito de que a mulher possui um interesse sexual menor do que o do homem quanto o problema, ainda hoje alarmante, da frigidez sexual entre mulheres sexualmente ativas.

De outro lado — como se invertesse o vetor —, ela escreverá que a “incompatibilidade de temperamentos” que torna tão infelizes os casamentos, especialmente com o passar dos anos, é “resultado direto da ausência de harmonia sexual”; ou, em outras palavras: “a insatisfação e os atritos surgem quando a natureza química do sexo entre marido e mulher falha em os unir harmoniosamente”23 — uma observação interessante, inclusive para analisarmos os nossos próprios relacionamentos amorosos e sexuais. Até porque, segundo postula em “Casamento”: “onde não há igualdade não pode haver harmonia”.




O que é o amor?

Através de sua análise implacável do casamento, Goldman coloca o seu leitor (ou, no seu tempo, ouvinte) diante da história da “diferença de posição e de privilégios” entre homens e mulheres — uma diferença que, como não é novidade para ninguém, continua a ser existente ainda hoje. Em face de tal afresco de infelicidade conjugal universal, não é de admirar que tenha repetidamente negado, indo contra muitos radicais do seu tempo, a possibilidade de reformar essa instituição — fosse através da melhoria das leis matrimoniais, como, por exemplo, com a flexibilização do divórcio, fosse através da escolha de se casar livremente, isto é, sem o consentimento da igreja e da lei. Pois o problema, para ela, é que a instituição casamento é em si mesma degradante:


Não importa o quanto mude, sempre dá ao homem direito e poder sobre sua esposa, não apenas sobre o seu corpo, mas também sobre suas ações, seus desejos; na verdade, sobre a sua vida como um todo.24



Daí que acuse os radicais de fazerem “concessões aos padrões morais do nosso tempo”, posto que, apesar de toda a sua crítica à Igreja, ao Estado e à propriedade privada, continuavam a vivenciar as relações sexuais e amorosas sob os parâmetros do monopólio sexual; o que seria prova tanto de “falta de coragem” quanto de ausência de “energia para desafiar a opinião pública e viver a prática em sua própria vida”. Em “A nova mulher”, Goldman também critica os radicais ao constatar que, em geral, eles não desejavam que suas esposas se tornassem elas mesmas radicais, já que à mulher a posição mais confortável — mesmo para um homem supostamente emancipado de preconceitos — é a de alguém a ser protegido. E nesse ponto, vale retornar a “Casamento” e citar uma das passagens em que a semelhança com a atualidade, mais de cem anos depois, é por demais flagrante:


Vocês matraqueiam sobre a igualdade dos sexos na sociedade do futuro, mas pensam que é um mal necessário que a mulher deva sofrer no presente. Vocês dizem que a mulher é inferior e mais fraca, e ao invés de auxiliá-la a se tornar mais forte, ajudam a mantê-la numa posição degradante. Vocês exigem de nós exclusividade, mas amam a variedade de parceiras e aproveitam essa variedade sempre que têm a chance.



É fato que, anos depois, quando casou-se com Bolton em 1925, Goldman se viu em apuros ante este tipo de declaração implacável contra o casamento; caso também, por exemplo, da entrevista de 1897,25 quando à pergunta do jornalista sobre se teria intenção de casar, responde de modo taxativo: “Não; eu não acredito em casamento no que diz respeito aos outros e, certamente, não sou de pregar uma coisa e fazer outra”. Se as razões oferecidas por ela no artigo de 1926, “As visões de Emma sobre o amor”, em que foi convidada a explicar essa auto-heresia, foram ou não suficientes — dadas inclusive as suas condições de existência na época que, vale repetir, incluíam além da origem judaica, o estigma de exilada política dos Estados Unidos e de foragida da União Soviética, estigmas potencializados pela sua incessante militância política —, é algo que aqui não será problematizado. Pois o ponto digno de relevância é que, segundo sua análise, há no casamento a convergência de uma série de mecanismos de opressão, que se confundem uns com os outros na medida em que são indissociáveis. E mais do que isso: a própria base sentimental deste modo supostamente ideal de relacionamento amoroso-sexual seria, na verdade, o “maior dos males da nossa vida amorosa mutilada”.

Conforme desenvolve em “Causas e cura possível para o ciúme”, o monopólio sexual sobre o qual se fundamenta o casamento — uma clara derivação da moralidade da propriedade — terminou por envenenar a nossa forma mesma de amar, uma vez que o ciúme passou a se apresentar como algo natural ao amor. O monopólio sexual, “transmitido de geração a geração como um direito sagrado e a base da perfeição da família e do lar”, terminou por transformar o objeto do amor numa espécie de propriedade privada, em meio a outras propriedades privadas de outras naturezas. Nesse sentido é que a anarquista concebe o ciúme como uma espécie de arma sentimental “para a proteção desse direito de propriedade”. Arma porque o ciúme entra em cena justamente quando, com ou sem motivos, o indivíduo sente alguma ameaça ao seu monopólio sexual encarnado no seu parceiro ou parceira; arma porque implica “revolver os órgãos vitais” daquele quem supostamente se ama (e de si mesmo) ante o menor indício de desejo por uma outra pessoa.

Descrito por Goldman como um misto de inveja, fanatismo, posse, vontade obstinada de punição e sobretudo vaidade ferida, o ciúme em nada se relaciona com a angústia oriunda de um amor perdido ou do fim de um caso de amor; como tampouco é resultado do amor. Ao contrário, o ciúme é para ela “o próprio reverso do entendimento, da simpatia e dos sentimentos generosos”. É verdadeiramente surpreende a sua compreensão de que, na maioria dos casos, a virulência do ciúme é tanto maior quanto menor for o amor e a paixão. “O aspecto grotesco desse assunto todo é que homens e mulheres normalmente se tornam violentamente ciumentos com pessoas que, na realidade, não lhes importam muito”.26 Que a maioria das pessoas continue a viver perto uma da outra, embora tenha, há muito, “cessado de viver uma com a outra” — esse, e não o amor, é para Goldman o solo fértil ao ciúme.

Certamente, um dos ensinamentos mais comoventes do presente livro é o truísmo de que numa relação amorosa não pode haver algo como conquistadores e conquistados, dominadores e dominados, pois o amor é em si mesmo livre e “não pode viver em outra atmosfera”. “Amor livre?” — pergunta em “Casamento e amor” — “Como se o amor pudesse não ser livre!” Não há dinheiro que possa comprar o amor, não há força que seja capaz de subjugá-lo, não há lei ou punição que possa arrancá-lo quando tenha criado raízes.

É interessante observar que Goldman traz para a relação amorosa mais íntima um tipo de radicalidade que, em certo sentido, constituiu o cerne do espírito revolucionário populista, para o qual a noção moderna de liberdade — que, em alguma medida, opõe-se à igualdade — nada mais é do que egoísmo e mesquinhez. Em vez da liberdade como autossoberania e direito à propriedade privada, os populistas a compreenderam como a necessidade de se estar disposto ao autossacrifício em nome da liberdade mesma, que uma vez que diga respeito ao todo, não pode estar limitada a algo tão cerceado quanto a propriedade privada.

Nesse sentido, veja a sua definição de amor dada na entrevista “O que há na anarquia para as mulheres?”: amar é o “desejo irresistível de fazer bem à pessoa, até diante do sacrifício de desejos pessoais”; como se nessa doação mesma estivesse a possibilidade de finalmente nos transfigurarmos em nós mesmos. Ou ainda, o que anos depois irá afirmar em “A tragédia da mulher emancipada”: “Uma concepção verdadeira da relação entre os sexos […] conhecerá apenas uma grande coisa: doar-se sem limites, a fim de encontrar um eu mais rico, profundo, melhor”. Que isso só possa acontecer em relação a uma única pessoa ao longo de toda uma vida, ou mesmo em relação a uma única pessoa por vez, não faz sentido algum na concepção exposta por Goldman. Pois o amor e a sexualidade, assim como a liberdade, a criatividade e a sociabilidade, encontram, pela sua própria natureza, expressões variadas, múltiplas e mutáveis. Cada “caso de amor”, escreve em “Causas e cura possível para o ciúme”, é “independente, diferente de qualquer outro”, está profundamente relacionado com “as características físicas e psíquicas” dos envolvidos.

Daí a sua pergunta retórica ao jornalista, na entrevista citada acima: se uma pessoa encontrar as “mesmas características que lhe fascinam em diferentes pessoas”, “o que poderia lhe impedir de amar essas mesmas características em diferentes pessoas?” Aqui, porém, não há receita: a própria natureza da relação amorosa impõe que seja um assunto concernente, de modo exclusivo, aos envolvidos. Que tenhamos compreendido a mais alta realização do amor a partir do ideal do monopólio sexual encarnado na instituição casamento revela, para Goldman, o “nosso estado atual de pigmeus”.

Se a radicalidade revolucionária é trazida para o âmbito das relações amorosas privadas e íntimas, a sua defesa do amor livre ultrapassa a esfera mesma das relações privadas, da satisfação exclusivamente sexual — o que talvez vá de encontro ao que, à primeira vista, a expressão amor livre possa sugerir. Não podemos esquecer, em nenhum momento, que estamos aqui diante de uma radical.

Para Goldman, o amor é a ânima que move todo aquele que anseia pela liberdade, que o faz arder e se lançar, como disse sobre as mulheres heroicas da Revolução Russa, aos “feitos mais ousados” ​​e seguir “para a morte ou para a Sibéria” “com um sorriso nos lábios”. E aqui vale mais uma vez remetermo-nos ao texto “Casamento e amor”, no qual, apesar do título, o amor não é restrito ao âmbito das relações sexuais — antes o contrário. Pois o amor, segundo escreve, é o “arauto da esperança, da alegria, do êxtase”; é a força “que desafia todas as leis, todas as convenções”; é o “mais poderoso modelador do destino humano”; é “o único alicerce criativo capaz de fazer ascender […] a um novo mundo” — e isso, seja digno de nota, quer “dure apenas um breve lapso de tempo ou por toda eternidade”.

Sexualidade, gozo, compaixão, cuidado, delicadeza, rebeldia, amor, liberdade, coragem, ousadia, luta, criatividade, arte, revolução são potencialidades que se trespassam em seu pensamento. No comovente ensaio sobre Mary Wollstonecraft isso é ainda mais evidente. Pois ela define o verdadeiro rebelde como o verdadeiro pioneiro, como aquele que cria “ao invés de se submeter a uma forma […] estabelecida”, como aquele que é consumido “pelo fogo da compaixão e simpatia por todo sofrimento e por todos os seus camaradas”; e muitas vezes, caso de Mary Wollstonecraft, como aquele que, para o seu próprio desespero, é portador de um coração ingovernável e de uma sexualidade faminta — dado ser a tragédia e a penalidade que acompanham todo grande espírito, a impossibilidade de receber o amor que a sua alma anseia e que, como se por transbordamento, está o tempo todo a doar.27




A maternidade

Ora, aqui, finalmente, parece surgir a pergunta: mas e a maternidade? Mesmo se não para todas as mulheres, certamente para muitas, a maternidade é sentida e concebida como a mais plena realização da doação de si, do amor. Segundo Goldman, mais do que isso, trata-se de um desejo inato, porque natural e fisiológico à mulher. Assim, cabe também a pergunta se não estariam os filhos melhor protegidos na interioridade do lar sob os parâmetros da instituição casamento, no seio estruturado da família. Nesse ponto, a crítica de Goldman não poderia ser mais implacável, já que, para ela, o casamento não teria feito nada além de “desonrar, ultrajar e corromper essa realização”. É verdade que, diferentemente do seu tempo, os filhos nascidos fora do casamento já não são, em geral, coroados com o epíteto de bastardo; como também é verdade que, diferentemente do seu tempo em que o controle de natalidade era uma espécie de tabu, hoje gozamos não só de informações, como do acesso a muitos dos métodos contraceptivos gratuitamente, além de uma liberdade sexual incomparavelmente maior. Não obstante, parece também ser verdade que apesar da extrema relevância dessas conquistas, a maternidade livre, pela qual advogou sob o preço da sua liberdade individual e a daqueles quem amava, não está por isso mais próxima seja dentro ou fora do casamento tradicional — ao menos não na maioria dos casos. Conforme sentencia do modo cru e direto que lhe é característico:
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