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         Hoy os contaré la extraordinaria aventura que vivieron Alberto y Carlota aquel día en que se rompió el mundo.

         Alberto y Carlota eran los hijos normales de una familia normal que vivía en un piso normal de una ciudad normal, más o menos como debe sucederos a todos vosotros.

         Sus padres tenían la edad que suelen tener los padres y resultaban bastante divertidos.

         Les gustaba bailar y hacer excursiones y recibir amigos a cenar y, por regla general, los chistes que contaban eran de esos que los niños pueden entender y daban mucha risa.

         O sea, que bien.

         De los dos hermanos, Alberto era el mayor, lo que significa que era ordenado, valiente y un poco autoritario.

         Carlota era más pequeña y, por tanto, más ingenua, más atolondrada y más desordenada que su hermano.

          
   

         La aventura de estos dos hermanos empezó el día en que sus padres discutieron.

         Antes de aquel día, nunca les habían visto discutir.

         Alberto y Carlota sabían lo que significaba discutir porque de vez en cuando se peleaban, y entonces mamá les decía: «¡Niños! ¡No discutáis!»

         Solía suceder cuando los dos querían el mismo juguete. Uno tiraba del juguete por aquí, el otro tiraba por allá, chillaban, se tiraban de los pelos y se daban puntapiés.

         —¡Eso de discutir no se hace! —les reñía mamá—. Está muy feo.

         De manera que siempre habían creído que eso de discutir era cosa de niños. No se podían imaginar a sus padres haciendo algo parecido.

         Y mira por dónde, un día sus padres discutieron.

         Tanto Alberto como Carlota pensaron que había sido por su culpa.

         Porque habían estado enredando toda la tarde, y mamá tenía mucho trabajo y no sabía qué hacer para que la dejaran tranquila y, por fin, les dio los lápices de colores de papá y unos cuantos papeles para que hicieran dibujos y los coloreasen.

         ¡Los lápices de colores de papá! ¡Casi nada! ¡Eso sí que era pistonudo! ¡Eso sí que era un regalo!

         Porque, ¿sabéis?, el padre de Alberto y Carlota era dibujante y tenía mucho aprecio por sus lápices de colores. Decía que eran un instrumento de trabajo, y que no eran para jugar.

         Como quien dice que trabajar es más importante que jugar.

         De manera que Alberto y Carlota hicieron las paces y se pusieron a dibujar sobre la mesa grande del comedor.

         Carlota dibujaba una casa, del estilo de ésta:

          
   

         Y Alberto dibujaba un señor y una señora cogiditos de la mano, como estos dos:

          
   

         (Él pensaba que eran papá y mamá.)

         Entonces, llegó papá a casa, entró en el comedor y se puso a gritar:

         —¡¡¡¿¿¿Se puede saber qué hacen estos críos con mis lápices???!!!

         Alberto y Carlota nunca le habían oído gritar tan fuerte. Ni siquiera cuando fueron a ver aquellas cataratas y tenían que vociferar como locos para hacerse oír por encima del salto de agua.

         El chorro de voz que soltó aquel día fue tan terrible que casi echó a volar los papeles que había sobre la mesa, tan potente que casi les despeinó, tan ensordecedor que estuvieron a punto de caerse de la silla.

         Y mamá llegó de la cocina y respondió con unos gritos parecidos, tal vez más agudos pero igualmente desconcertantes:

         —Con algo tenían que distraerse, ¿¿no??

         —¡Es un instrumento de trabajo! —protestaba él.

         —¡No te pongas así! ¡Sólo son colorines!

          
   

         Al oír que su esposa llamaba«colorines»a «su instrumento de trabajo», pareció que al buen hombre le daba un ataque de nervios.

         Como dos niños, aquellos padres tan sensatos se gritaban mutuamente como si hubiera kilómetros y kilómetros entre uno y otro y parecían dispuestos a tirarse de los pelos y lanzarse puntapiés de un momento a otro.

         —¡¿¿Que no me los estropean??! —gritó papá en un momento dado.

          
   

         Y, para demostrar que los estaban estropeando, agarró de un manotazo unos cuantos lápices de colores y el dibujo de Carlota, que quedó arrugado entre sus dedos.

         Y unos cuantos colores cayeron al suelo.

         El lápiz rojo rebotó sobre la baldosa del centro del comedor.

         —¡¡Venga!! —gritó mamá, muy exaltada—. ¡No los han roto ellos y ahora los romperás tú!

         —¡Yo rompo lo que me da la gana! —respondió papá.

         Y, no me preguntéis por qué, quizá porque no sabía muy bien lo que estaba haciendo, no sé, el caso es que rasgó el dibujo de Carlota.

         ¡Flis, flas!

         Carlota se quedó boquiabierta y las lágrimas saltaron a sus ojos.

         Y, por si fuera poco, papá agarró también el dibujo de Alberto, que representaba a un matrimonio cogido de la mano (sus padres), y también lo rompió.

         ¡Flis, flas, lo partió en nueve pedazos!

         Entonces, claro está, los dos niños se pusieron a llorar a pleno pulmón.

         —¿¿Ves lo que has hecho?? —preguntó mamá.

         Papá salió de la estancia dando largas zancadas y mamá abrazó a sus hijos y les dijo que no le hicieran caso, que estaba nervioso.

          
   

         Les ayudó a recoger los pedacitos de dibujos y les prometió que al día siguiente los reconstruirían con el pegamento que Alberto tenía en su mesa de hacer los deberes.

         Los niños se fueron a dormir.

         —Me da mucho miedo papá cuando se pone nervioso —comentó Carlota, sollozando un poquito aún.
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