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			La gente aún se extrañaba cuando veía unos pies tan pequeños en una mujer más alta que la media. Pero es que Mio no entraba en esa media. No entraba en ninguna media en general, porque las rompía solo subiéndoselas por las piernas a tirones, y cuando salía a la calle con los vestidos a pelo. De esto se quejaba su piel sensible, a los cambios de temperatura, un padecimiento que sufrían todas las partes de su cuerpo, excepto esos minúsculos y ridículos pinreles. Siempre los tenía calientes.

			Los pies de Mio habían pisado el suelo del infierno al corretear por el borde de la piscina en pleno verano, cuando los azulejos ardían. Estaban preparados para caminar por las losas de la cocina estando recién fregada. Adoraba hundirlos en la arena de la playa y sonreír porque le hacían cosquillas. 

			Desde luego que Mio sabía cómo torturarlos, y estos sabían cómo resistir. Por eso, el nuevo escenario no era nada nuevo ni especial para ellos.

			Bailar una canción de La Oreja de Van Gogh sobre la barra de un bar no era una de sus actividades comunes. Mio nunca antes pidió a un camarero que pusiera a su grupo musical preferido, ni jamás se puso borracha como una cuba, ni mucho menos había pisado una mesa descalza... Pero en ese momento, tanto sus pies como ella, estuvieron de acuerdo en que podrían acostumbrarse.

			—¡Súbete un poco la falda, guapa! —gritó uno de los cabezones que la admiraban de lejos.

			Corrección: de lejos, no. Mio no era ninguna obra de arte que valorar a distancia, sino una principiante en eso del striptease. Su público se congregaba bajo la barra, tan cerca que se los podría comer; allí donde ella se contoneaba un poquito afectada.

			Solo un poquito.

			—¡P.J, ponle otra canción a la nena! ¡Una con la que nos pueda mover esas caderitas...!

			—No, no, no... o bailo con esta, o no bailo con ninguna —se pronunció ella, meneando la cabeza coquetamente.

			—¿Y qué te parecería bailar con esta? —exclamó uno de los observadores, metiéndose la mano en la bragueta. Todos rompieron a reír alrededor—. Venga, nena, ¿qué me dices...?

			El tipo le rodeó el tobillo con la mano. Sonrió al ver que casi llegaba a abarcarlo entero. Sus dedos treparon por la pierna hasta rozarle uno de los muslos, en torno a los que se movía un fino vestido blanco que dejaba poco a la imaginación. El tanga rojo que llevaba debajo, no era ningún misterio para el grupo de caballeros. Ni para ellos, ni para nadie que se asomara a la ventana del pub.

			—Qué buena estás, niña. ¿Cómo te llamas?

			—Mio. Con «o», no con «a», ¿eh? —explicó. Para ayudarse, dibujó un gran círculo en el aire con los dedos. Se tambaleó un poco hacia delante al añadir—: Es un nombre japonés que significa «cereza bonita».

			—Mm... No me extraña, porque vaya dos cerecitas tienes ahí debajo —rio el hombre. Enredó los dedos en la falda de la mujer, que seguía moviéndose al son de Inmortal—. P.J, sírvele otro par de bebidas a la señorita. Está perfecta para que me la lleve a casa.

			—¿Que tú te la llevarás a casa, capullo...? ¿Quién ha sido el que te ha avisado de lo que estaba pasando aquí dentro? —se quejó otro—. Mia se viene conmigo. ¿A que sí, guapa?

			El cerebro de Mio detectó la entonación interrogativa, que no el significado, y sonrió por inercia. Siendo justos, veía la realidad un poco distorsionada. Sus espectadores formaban un grupo bastante amplio: por lo menos contaba cuatro... que podrían ser ocho... O dieciséis... ¿O doce? Se le habían olvidado cómo iban los múltiplos de dos. ¿Cuando se iba borracho se veía doble o triple? Porque a lo mejor eran seis.

			Aceptó el chupito que le ofreció el barman, y se lo bebió de un trago. Ella no hacía esas cosas. Solía ser seria, puntual, responsable. Por lo menos, a veces. Pero también solía aprobar sus exámenes, y el que determinaría si se graduaba oficialmente o no podría ejercer el Derecho, ese que había hecho hacía unas semanas, estaba suspenso. Suspenso. Suspensísimo.

			Era una noche de estreno. Estrenaba vida de mierda, admiradores y tanga rojo. Y por lo visto, también estrenaba paranoia, porque el hombre que acababa de cruzar la puerta no podía ser Caleb Leighton, sino una alucinación.

			Mio soltó una risita histérica y levantó los brazos para descender moviendo las caderas, como en la coreografía de Bomba que se aprendió para una exposición navideña en casa de sus abuelos. Los dos se escandalizaron con el King África; le preguntaron si no prefería tocar la pandereta y cantar sobre los peces que bebían en el río. Sus nuevos amigos, en cambio, rieron como críos y la animaron a menearse más. El vestido se levantó, y se pudo ver con claridad que su ropa interior estaba compuesta de encaje.

			Uno de los tipos bufó y se pasó la mano por la cara.

			—Nena... Me estás provocando. Sería mejor que te quitaras eso para no provocar un desmayo.

			—Quitarme... ¿El qué?

			Mio se arrodilló sobre la barra y apoyó las manos en los muslos de manera coqueta. El hombre no se contuvo y alargó el brazo para levantarle del todo la ridícula faldita. Sus intenciones eran seguir subiendo y rozar la fina tira lateral, pero una gran mano morena lo agarró por la muñeca a tiempo.

			—Como la toques, te mato.

			Los más cercanos a la voz dejaron de reírse y se giraron hacia el paisano. El desconocido que pretendía sobar a Mio, demoró en retirar su brazo. Si lo hizo fue solo para reclinarse hacia atrás y guiñarle un ojo a la chica. Esta no le miró de vuelta: la paranoia humana estaba más cerca, tan cerca que entre el alcohol y el sudor reconoció su ligero acento canadiense, y su olor a gel de baño, cedro y aftershave. 

			«¿Ahora los delirios vienen con perfume implementado?».

			Mio se humedeció los labios e intentó enfocar la vista. No podía estar soñando. Ni sus sueños estaban a la altura del atractivo de Caleb, ni tampoco tendría el poco gusto de fantasear con que se mosqueaba con ella. Puestos a aprovechar la fantasía, lo visualizaría en bañador, sacudiéndose el pelo negro empapado... Pidiéndole que se quitara el tanga, o quitándoselo él...

			Pero claramente estaba enfadado, como casi siempre que la cazaba haciendo algo que dejaba mucho que desear. Aunque, ¿quién decía que su comportamiento estuviera mal? Ella sí que estaba mal. Al carajo sus sueños, al carajo su esperanza de parecerse un poco más a su hermana Aiko, al carajo su deseo de trabajar en el bufete de abogados de Caleb… Al carajo todo. ¡Mejor! Así tendría más tiempo libre para seguir torturándose con el hombre inalcanzable.

			Pensar en él la debilitó. Caleb no tenía por qué estar allí. Era la última persona a la que quería ver allí. Hubiera preferido enfrentar el dulce abrazo de la muerte. Sí, quería morirse. Que se la comieran las hienas. No servía como abogada: su suspenso lo aseguraba. Y eso significaba que no servía para nada, porque no quería ser ninguna otra maldita cosa.

			Miró a Caleb con seriedad y apoyó las manos en la barra, quedando a cuatro patas. Ni se dio cuenta de la sugerente postura, ni de lo inconveniente que era dada la compañía. Él la anulaba como mente pensante. Le derretía el cerebro, la condenaba a nadar en un charco de hormonas, hacía que le ardiera la piel sobre la que posaba sus ojos… Lo que se dijera en esos casos. Las gafas negras de pasta deberían restar fuerza a su mirada de jade, pero tenía el mismo doloroso impacto que una puñalada en el pecho. No lo veía bien a través de la neblina del colocón, pero sabía muy bien que escondía un tentador lunar justo en la comisura del ojo izquierdo, y un ejército escaso de pecas en los laterales de la nariz.

			Su voz restalló como un látigo.

			—¿Se puede saber qué estás haciendo? Baja de ahí ahora mismo y ponte el vestido en condiciones.

			Mio frunció el ceño. ¿Había oído bien? ¿Le estaba dando órdenes? ¿Casi un año sin verlo, y lo primero que le decía era lo que debía o no debía hacer...? 

			«Bueno, Mio, lo primero que tú has hecho ha sido imaginarlo en bañador». 

			«¿Y qué pasa, subconsciente, se te ocurre algo mejor?». 

			«No, en realidad no».

			—Mi vestido está en perfectas condiciones, le gusta cubrir lo justo y necesario.

			Caleb levantó las cejas con esa ironía punzante que a veces le dolía. 

			De acuerdo, ese «a veces» era sustituto relativo de «siempre». 

			—¿De veras crees que está cubriendo algo? Te he dicho que bajes. ¿No te das cuenta de que te estás ridiculizando?

			—¿Ridiculizando? —repitió, sintiendo cada una de las letras escupidas. Solo él podía hacer eso: partirla en dos con cualquir desprecio, por sutil que fuera—. Bájate tú de tu pedestal de superioridad, y ya de paso vete a la mierda. Yo estoy muy cómoda con mis nuevos amigos.

			—Ya has oído a la señorita. Está de nuestro lado...

			Caleb apoyó la mano en el hombro del que habló. Mio no apreció la fuerza con la que lo apretó, pero fue suficiente para que el tipo se doblara al lado.

			—Cierra la jodida boca, ¿vale? —le animó con voz engañosamente dulce. Después levantó la barbilla para mirar a Mio, que acababa de ponerse de pie entre tambaleos. No estuvo preparada para su mirada directa, tan verde como la absenta que llevaba horas ingiriendo. Y mucho más letal—. No me hagas repetírtelo, Mio.

			—Peleas de novios... Siempre igual —masculló uno—. Nunca falta el que viene a rescatar a la que no quiere ser rescatada. Mejor vamos por donde íbamos... ¿Vas a quitarte el tanga o no?

			—Ni se te ocurra —amenazó Caleb, dando un paso hacia delante. 

			Mio lo retó con la mirada, mosqueada. Debió tener alguna significancia, porque su tensión muscular aflojó bajo la seria americana y probó de nuevo, esta vez con paciencia.

			—Te estoy hablando en serio. Por favor, no me lo pongas difícil. Tengo mucho trabajo esta noche, no quiero pasarla peleando contigo.

			—¿Y para qué has venido? —espetó ella a la defensiva—. ¿Cómo sabías dónde estaba?

			—No lo sabía. He tenido que patearme todos los bares en diez kilómetros a la redonda. Llevo una hora buscándote.

			Sonó tan cansado que ella se sintió una auténtica hidra. Con sus tres cabezas y todo. Luego recordó que nadie le había llamado, y que le acababa de soltar que era ridícula. 

			Se cruzó de brazos.

			—Yo no te dije que vinieras a buscarme.

			—Me lo dijo Aiko. Está preocupada por ti.

			Ni medio litro de alcohol en el estómago pudo amortiguar el dolor. Por supuesto que se lo había dicho su hermana. Si Aiko no descolgaba el teléfono y entonaba sus porfavores, Mio podría aparecer al día siguiente en una cuneta; si no desmembrada, al menos desnuda. Por Caleb, como si la despedazaban los perros salvajes del sur de África. Le importaba una mierda cómo estuviera. Lo que sí le preocupaba era cómo se sintiera su amor platónico.

			—Pues claro que te lo dijo ella. ¿Por qué iría Caleb Leighton a perder el tiempo conmigo, la ridícula y pesada hermana pequeña de su adorada Aiko?

			Vio que entornaba los ojos, pero no le prestó ninguna atención y se dirigió a su público, que parecía muy entretenido con la escena. Recordó lo que su prima Otto le decía regularmente: «Regla número uno del millenial: haz de tus desgracias todo un circo para que al menos alguien saque provecho de ellas». Ambas eran las reinas haciendo locuras que enmascarasen sus desengaños. 

			—Si pensáis que esto es una pelea de novios, estáis muy equivocados. Este señor de aquí solo se preocupa por mí cuando su querida Aiko lo manda a rescatarme. Es su perro faldero. Le lamería las botitas si ella lo pidiese. Seguro que está cabreado porque le estoy quitando tiempo al lado de su adorada, perfecta y preciosa Kiko, que lo recibirá con una palmadita en la cabeza. —Alargó el brazo y le revolvió el pelo a Caleb como si fuese un perro—. ¡Misión cumplida! ¡Qué bien lo has hecho, lassie...!

			Él la miraba con la mandíbula desencajada.

			—¿Con qué te paga cuando vuelves? ¿Te da galletitas sin azúcar? 

			Por sus ojos verdes cruzó una sombra de decepción que ella no supo apreciar.

			—¿Te deja dormir en su camita?

			—Basta ya, Mio —cortó, furioso—. Tienes una edad para volcar tus frustraciones sobre los demás. Sea lo que sea que te haya salido mal, yo no soy tu saco de boxeo.

			—¡Y yo no soy ningún saco de mierda para que me hagas sentir así con tu condescendencia!

			—Deja de ponerte a la defensiva. Nadie está intentando hacerte sentir de ninguna manera, pero te estás buscando una buena haciendo gilipolleces de este estilo. 

			—¿Beber en un bar es hacer una gilipollez? Ah, claro, supongo que por eso todo el mundo es gilipollas menos tú. Tú eres el más responsable, centrado, inteligente y maduro del universo.

			—Más maduro de lo que tú estás demostrando, desde luego. Respétate un poco y baja de ahí. No voy a decírtelo más. 

			—¿Me estás llamando inmadura?

			—No le hagas ningún caso, cerecita —exclamó un tipo—. Aquí todos los encantos de tu personalidad van a ser muy bien valorados, empezando por lo que hay debajo de tu falda…

			Caleb lo calló de una sola mirada fulminante.

			—Si no cierras la boca…

			Pero el que la cerró fue él mismo, cuando observó que Mio iba a concluir el desafío entregando una prenda. «Respétate un poco», le había dicho. ¿Qué clase de héroe denostaba y rompía el corazón a la princesa cuando iba a su rescate? Solo de pensar en la penosa idea que tenía de ella, se vino abajo. Y la única forma que se le ocurrió de elevarse, fue complaciendo a los que la estaban apoyando.

			Se agachó para que los espectadores no vieran cómo metía los pulgares entre las tiras del tanga. Lejos de la constricción de sus caderas, permitió que descendiera lentamente por sus largas piernas. Aterrizó en los tobillos, aunque no permaneció ahí mucho tiempo. Mio tomó la pieza de tela y la levantó entre los dedos índice y pulgar, sacudiéndolo en las narices infladas de Caleb.

			Uno de los tipos silbó.

			—Chaval, ¿no ves que no es ninguna niñita para que la tengas que recoger antes de medianoche? Fíjate en las bragas que se pone... Eso solo lo lleva una mujer. ¿Por qué no las lanzas para ver quién las coge, nenita? Como los ramos de flores en las bodas. 

			Mio agradeció la idea con un guiño, mientras que el rincón de Caleb se iba oscureciendo cada vez más y más, como en los dibujos de anime. Le lanzó un último aviso, en formato mirada ojerosa: «no te atrevas a hacerlo, Mio». Pero ella se atrevió..., y tanto que se atrevió. Sacudió el tanga como un pañuelo rojo delante de un toro, como la mediadora en las carreras de motos ilegales, como las chicas del round en el boxeo, que se lucían con sus tops deportivos y sus paseítos en tacones. 

			Antes de que pudiera soplar para que cayera sobre alguno de sus fans, unos brazos la agarraron por las piernas. Mio se golpeó el estómago con un hombro muy duro. Sintió unos dedos en el trasero que intentaban cubrir su desnudez sin mucho éxito.

			—¡Yo me follaba ese culo! —rio uno de ellos.

			—Repite eso y te juro que te arranco la cabeza —retó su captor, temblando de furia. Mio sintió el pecho de Caleb vibrar contra los muslos, y enseguida, su propia rabia cortándole la respiración.

			—¡¡Caleb!!

			Le golpeó la espalda para afianzar sus órdenes, sin ningún éxito. Caleb la sacó del bar siguiendo la ley del mínimo esfuerzo. Ya imaginaba que a un tío de metro noventa y cinco no le supondría un gran sacrificio cargar con un saquito de huesos veinte centímetros más bajo, pero fue igualmente denigrante que no pudiera hacer nada para zafarse de él.

			—¡¡Bájame ahora mismo!! ¡Capullo de mierda! ¡¡Socorro!! ¡¡¡Soco...!!!

			Abrió los ojos como platos al recibir un fuerte azote en el cachete. El golpe resonó entre las paredes de la calle como la correa de una fusta.

			Mio descolgó la mandíbula, sin poder creérselo, y se quedó muy quieta mientras masticaba toda la rabia. El pequeño hijo de puta —que de pequeño no tenía nada, y en realidad, su madre tampoco tenía la culpa— la soltó como a un animal en medio de la acera, justo delante de su coche.

			En cuanto se miraron a los ojos, Mio asimiló lo que había ocurrido.

			—¡¿Me acabas de pegar?!

			—Y te estrangularía si pudiera —juró en tono beligerante. Señaló la puerta del Audi—. Ahora cállate de una puta vez y métete en el coche.

			Mio hizo un mohín que se columpiaba entre el puchero y la mueca de desdén. 

			—No pienso ir contigo a ninguna parte... No eres nadie para sacarme de una fiesta por orden de mi hermana y tratarme como si fuera tu plumero. Arranca tu carcasa de mierda y vete a tomar por culo. Yo me quedo. ¡Y no tienes derecho a enfadarte! —añadió, apuntándolo con el dedo. 

			Un músculo palpitó en la mejilla oscura de Caleb.

			—¿Que no tengo derecho a enfadarme? ¡Tengo la obligación de enfadarme! ¿Es que no eres consciente de lo que ha salido por tu boca ahí dentro, o de lo que estabas a punto de hacer?

			—¿Qué he dicho? ¿Acaso te jode la verdad? Claro que no —se respondió—. A ti te da igual lo que yo diga. Solo soy la hermana pequeña, la pesada, la que os perseguía y os copiaba, la que os molestaba cuando queríais daros besitos detrás de un árbol...

			—¿Qué diablos tiene que ver nuestra infancia con tu afán suicida? Mira, no tengo tiempo para este circo. Sube al coche y no me calientes más la cabeza.

			Mio abría la boca para decir que podía meterse su glorioso e irrecuperable tiempo por el culo, cuando se fijó en que llevaba uniforme de trabajo. Traje sin corbata, gafas y ojeras de llevar horas dando vueltas al mismo caso. Estaba cansado y lo último que necesitaba era que ella se pusiera a gritar y rompiese a llorar en sus narices, pero había suspendido. Estaba suspensa y, para colmo, se había reencontrado con Caleb Leighton en términos lamentables después de casi un año.

			No es que fuese simpático con ella. El noventa y nueve por ciento de las veces era cordial y distante. El uno restante se cabreaba tanto como esa noche. Hacía tiempo que Mio debería haber abandonado la esperanza de que le sonriera. O la abrazara. O tuvieran una conversación tranquila, sin exabruptos o tensiones. Pero era de esas chicas que vivían de sus sueños, y no podía dejar de fantasear con que un día la tratara como a Aiko. 

			Entre que en ese momento se sentía una fracasada, y que el mayor fracaso de su vida antes del Derecho se había presentado ante sus narices para humillarla, sentía que fuera a explotar. Era demasiado en una noche.

			—Llevaba meses estudiando para el examen —confesó entre sollozos—. Aiko me dio todos sus trucos, me... me lo explicó todo cien veces, e incluso fui a la capital para asistir a una escuela de leyes que te preparaba el BAR... Y he suspendido. Me he quedado a un punto de la C, a un solo... Un solo punto. 

			Se abrazó a sí misma y escondió la nariz.

			—¿No puedes dejar que me sienta mal a solas? ¿Que me regodee en mi miseria sin espectadores?

			Los ojos de Caleb centellearon.

			—No, no puedo dejarte. Nunca —espetó, con especial vehemencia. Mio no captó la ligera inclinación a la vulnerabilidad en su tono—. Y a mí me ha parecido ver a varios espectadores ahí dentro.

			—Pero ellos no son tú.

			—¿Te refieres a que yo no soy un predador sexual al acecho? ¿A que yo no te estaba pagando chupitos para violarte una vez cayeras desmayada? Porque en eso estamos de acuerdo.

			Mio estaba demasiado sumida en su propia desesperación para entender lo que decía.

			—Me refiero a que tú eres… eres perfecto.

			Él se estremeció.

			—¿Es ironía? ¿Lo dices por lo que he soltado antes sobre la madurez? Claro que no soy perfecto, joder. Estoy muy lejos de eso. Y si necesitabas consuelo, podrías haber ido a verme. —Vaciló y tragó saliva—. O a tu hermana.

			—¡Claro que no! ¡Eres la última persona a la que acudiría!

			Caleb desvió la mirada. 

			La odiaba tanto que no la podía ni ver.

			—Ya sé que no soy el mejor consolando a nadie, pero esos capullos tampoco iban a hacerte sentir mejor, ¿sabes? 

			—No hablo de eso, sino… —Jadeó, llorosa—. Tú ya eres abogado, Cal. Siempre has tenido las mejores calificaciones, has sido el becario y junior estrella, y ahora diriges un bufete de renombre. Eres un triunfador, tanto tú como Aiko. No quería que ninguno de los dos me vierais así, ni que supierais que he fracasado. No he aprobado, no tengo nada. No es justo que hayas venido tú, porque no puedes entenderme.

			—Repito que la maldita solución a tus problemas no es quitarte las bragas delante de un grupo de desconocidos. Se estaban frotando la polla mientras bailabas, Mio, por Dios. —Dio un paso errático y la cogió del brazo, por si el contacto resultara más efectivo a la hora de despertarla—. ¿Tienes idea de lo que podría haber pasado?

			Mio levantó la barbilla y lo miró con los ojos tan abiertos como se lo permitía el sueño, la tristeza, la decepción... Y la esperanza. Nunca perdía la esperanza, jamás. 

			¿Era preocupación lo que había en su semblante, o seguía paranoica?

			—Que no habrías venido a por mí y me habría pasado otro año sin verte —probó, perdida en sí misma—. Te echo de menos, ¿sabes?

			Lo sintió tensarse. Por un momento pareció que iba a responder, pero volvió a sellar los labios.

			—Métete en el coche. No me gusta que estés medio desnuda en una acera.

			Su rechazo radical al deseo de expresar cómo se sentía le hizo daño, y como hacía casi siempre, se disfrazó de energúmeno para protegerse.

			—No estaría desnuda en medio de ninguna acera si no me hubieras sacado a rastras del bar.

			Caleb se plantó delante de ella con solo un paso.

			—¿Es que no me escuchas cuando hablo? ¡Estabas en medio de un grupo de violadores! —gritó, por fin perdiendo los nervios—. Si lo que buscabas era que te manosearan por turnos, yo mismo te meteré de nuevo ahí dentro, pero me decepcionaría mucho que eligieras esa opción. Pensaba que querías ser como tu hermana, no que planeabas convertirte en una imprudente moviéndole el culo en la cara a todo el mundo para llamar la atención.

			Zas. O casi zas. Caleb debió haber visto venir la bofetada mucho antes de hacer su comentario, porque se retiró justo a tiempo. Estaba segura de que era un golpe merecido, pero él no lo dejó correr. La agarró por los hombros y tiró de ella hasta meterla en el asiento del copiloto. Mio se resistió a su empuje durante casi un minuto de reloj, lo que significaba que Caleb no se estaba esforzando demasiado; si él quisiera podría partirle el cuello con dos dedos, ni hablar de su facilidad para encerrarla en el Audi. De todos modos, lo consiguió, y bloqueó la puerta con las llaves del coche para que no escapara.

			Mio contuvo el aliento durante los segundos que siguieron. No se atrevió a mirarlo. Si lo hacía, le apuñalaría con el aro del sujetador por insinuar que era una zorra. O le pediría perdón por haberse atrevido a pegarle. Ella, golpeando a Caleb Leighton... Bueno, en realidad lo hizo muchas veces cuando eran niños. Y no tan niños. Se había comido hostias como panes, el pobre. Tanto que Aiko tenía que ir a separarla. Pero esa vez era distinto.

			Observó por el rabillo del ojo cómo arrancaba el motor y se remangaba la americana para empujar la palanca. Caleb la miró de soslayo, aún tenso, y pisó el acelerador. Utilizó un instante fugaz para echar un vistazo a Mio, que se sintió atrapada entre aquel abanico de pestañas negras. Intuyó un brillo especial en sus ojos.

			—Se acabó —concluyó él. Mio notó el peso de una tela sobre las piernas; su tanga—. No pienso cuidar más de ti. Ni por orden de Aiko, ni por orden de nadie. ¿Quieres comportarte como una suicida? Adelante. Ya no es mi deber aparecer en el último momento para ayudarte.

			Mio se giró para encararlo con renovada energía negativa.

			—Deja de actuar como si fueras un héroe y no pudiera vivir sin ti —resolvió, mucho más dolida que molesta—. No te necesito. 

			—Claro que no —gruñó—. Necesitas un jodido psiquiatra.

			Pisó el acelerador de golpe, haciendo que Mio rebotara contra el respaldo.

			—¿Por qué me tienes que tratar así?

			—¿Es que no te das cuenta de que lo tuyo no es normal? —bramó él, sin despegar la vista de la carretera. Cambió a segunda como si la palanca le hubiera hecho algo—. No quiero hablar más. Esto se ha terminado. Me desentiendo de ti. 

			Mio se quedó helada. Se desentendía. Se desentendía de sus apariciones estelares en momentos de máxima tensión: únicas circunstancias en las que lo veía, aparte de reuniones familiares que se celebraban en fechas clave, como cumpleaños, aniversarios y fiestas nacionales. No me malinterpretéis: no es que Mio armara escándalos y arriesgara su integridad para que Caleb fuera a buscarla. Nunca lo molestaba adrede, ni lo haría sabiendo que ya lo ponía a rabiar sin querer. Imaginaba que, como pusiera todo su empeño en sacarlo de sus casillas, directamente le provocaría un infarto. Y no quería que Caleb Leighton se terminara. 

			Pero se acababa. Él lo había dicho.  

			Se acababa la escasa y triste relación que les unía, que, por escasa y triste que fuera, al menos le proporcionaba unas cuantas horas con él de vez en cuando. Y se acababa en cuando aparcase delante del edificio. 

			Nunca deseó con tantas fuerzas que un trayecto se hiciera eterno.

			Estuvo repitiendo para sus adentros miles de rezos, suplicando no llegar nunca, hasta que el coche se paró. Se quedó quieta por costumbre. A él le gustaba rodear el vehículo para hacer el honor de ayudarla a salir, tan caballeroso como era cuando le apetecía. Pero es que, si hubiese querido contradecir su deseo, tampoco habría podido. Se había quedado atascada en el asiento. Y se quedaría en ese asiento para siempre, o por lo menos hasta que dijera que era una broma y todo estaba bien. El problema principal era que nunca hubo nada bien entre ellos, y que Caleb era más fuerte que ella. No le costó sacarla y guiarla al portal.

			—No le digas a Aiko lo que ha pasado —acotó con voz queda, sin mirarla—. Yo no lo haré.

			—¿Eso es en lo único que piensas, después de todo? ¿En no preocuparla?

			A lo mejor no era el mejor momento para seguir buscándole las cosquillas.

			—Buenas noches, Mio.

			¿Buenas noches, Mio? Eso estaba por verse. 

			Ella se adelantó y lo inmovilizó con un abrazo torpe, que le envolvió desde la espalda. No le importó si parecía suplicar una disculpa o quedaba como una trastornada bipolar. Lo único que quería era que supiera que lo adoraba, a pesar de todo. Y él se estaba dejando, inmóvil como una estatua. 

			—No te enfades conmigo.

			Lo sintió suspirando bajo sus manos temblorosas, entrelazadas sobre su pecho.

			—No estoy enfadado.

			—Pues decepcionado. 

			—Tampoco.

			—Pues irritado. O molesto. O… Lo que sea. No te decepcionesirritesmolestes conmigo. Yo... y-yo... Tú sabes que lo siento.

			—Sé que estás borracha, sensible y triste. Créeme, lo sé. Pero los demás también nos sentimos mal y no solo no nos dejas compadecerte, sino que nos atacas. Y… —Se quedó callado—. Da igual, Mio. Yo también lo siento, no te he tratado bien. Pero ya va. Se acabó.

			La cogió de las manos para que lo soltara. Le costó un poco, pero al final lo consiguió.

			—No puedo seguir así, ¿entiendes? —murmuraba—. Esto puede con mis nervios.

			—Si es por lo que he dicho sobre perros falderos... 

			—No es por eso. Es porque te estás buscando la ruina constantemente y no puedo quedarme para verlo. Ni debo. No soy la persona paciente y comprensiva que necesitas, ni lo seré nunca. Tú me sacas de quicio y yo te hablo mal: llegará un momento en el que nos destruiremos del todo. De todos modos, no, no ayuda que me insultes. 

			Mio tragó saliva, intentando deshacer el nudo de la garganta. 

			—Cal, por favor… Y-yo solo lo he dicho p-porque estaba celosa —imploró, lagrimeando—. No te vayas así. Te he tratado regular por eso, porque yo solo... Quiero ser como ella, y... C-Cal, yo te quiero. Te quiero a ti.

			Caleb se dio la vuelta y la miró de una forma que nunca le había visto. No como si se hubiera vuelto loca; esa era su expresión por antonomasia cuando ella estaba en su campo de visión. El cansancio existencial suavizaba su expresión, moldeándola hacia la peor de las resignaciones. Y no era una resignación indolora, porque se notaba que la situación le producía una tristeza infinita. 

			Lo vio negar con la cabeza sin dejar de mirarla con atención.

			—No, Mio, no me quieres.

			Lo aclaró con tal seguridad que Mio estuvo a punto de dudar de sus propios sentimientos. Ni se planteó rechazar su tesis, pese a su falta de argumentos. Así lo tuvo que ver dar la vuelta y volver al coche, como un resumen sin simbolismos de cómo perdía todo lo que quería y nunca tuvo. Todo lo que siempre escaparía de sus manos por no ser un poco más guapa, un poco más inteligente, un poco más responsable. Un poco más Aiko, a la que él nunca habría dado la espalda.
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			No es que Mio tuviera ningún trastorno obsesivo compulsivo, pero si no encontraba los calcetines del lunes y tenía que ponerse los del martes, entraba en pánico. Su forma de lidiar con ello era o no saliendo de casa, o haciéndolo con los zapatos a pelo. Por eso había sufrido una crisis épica en los últimos cuarenta y cinco minutos, llegando a levantar los adoquines del patio de casa de su hermana para encontrar las medias del día presente: el puñetero, soleado y escurridizo sábado. Eran las blancas que combinaban con su vestido preferido, uno lila muy similar al que Aiko llevó en su graduación.

			Graduación. Eso era lo único que la salvaba del ataque de ansiedad por su enfermiza manía de conjuntar. Lo había conseguido. Un año después de su fracaso y su apoteósica borrachera, se había graduado en Leyes por la Universidad de San Diego, y aprobado con una nota bastante decente el examen que le permitiría ejercer el Derecho. Fue tercera en la lista de notables gracias a los calcetines de su correspondiente día. Así que, si pretendía tener el mismo éxito celebrándolo por todo lo alto en casa de su hermana, más le valía encontrar aquellos grabados con la ese de «sábado», «Superwoman» o «santo Dios, qué nerviosa estoy». 

			Sobre todo eso último.

			No recordaba la última vez que sus padres habían organizado una fiesta para celebrar sus éxitos. Quizá porque jamás lo hicieron. Solo se esforzaron con los globos de colores y la tarta de arándanos cuando Aiko se estrenó como socia mayoritaria en su bufete de abogados, Aiko consiguió graduarse cum laude en la facultad, Aiko anunció que estaba saliendo —y en serio— con su actual pareja y, en general, Aiko había hecho algo, como, por ejemplo, limpiarse el culo con la mano izquierda. Estaba innovando; era toda una pionera en el arte de los zurdos. Los Sandoval debían estar ahí para prorrumpir en aplausos.

			Era importante no tomarse muy en serio a Mio —ni a sus pensamientos— cuando tocaba reunión familiar, porque Miss Subconcious, esa choni rencorosa que toda mujer tenía en su interior, salía a relucir. Desde que Mio se marchó a San Diego para probar suerte en otra facultad y volvió para acomodarse en el apartamento de su hermana y su novio, las visitas de mami eran pruebas de fuego que descontrolaban su vena impaciente. «Estás más delgada» —¿Perdona? ¿Es que antes estaba gorda?—, «estás más gorda» —oh, bueno, gracias, pensaba que solo estaba llena de encantos—, «a ver si te arreglas un poco el pelo» —¿Olvidaste que tengo un agaporni? Esto solo es un nido para intimar con él—, y un sinfín de comentarios sin maldad que solamente Otto, su prima menor, sabía responder con la mordacidad que merecía. Pero Otto no podía ayudarla a sobrevivir. Aparte de que vivía en Barcelona, estaba en periodo de exámenes finales, dándose golpes en la cabeza con su manual de Derecho Romano y llorando por las esquinas. No tenía tiempo de hacer un viaje de cambio de escala para darle una palmadita en la espalda.

			Sin embargo, Mio estaba contenta. Por fin lo había logrado. Tampoco es que la satisfacción la inundase, porque podría haber salido mejor. Podría haberle salido como Aiko, y así, el ático a orillas de Sunny Isles Beach, la matrícula de honor de su nombre que había en el despacho en Leighton Abogados, y el rubiazo espectacular que se paseaba por la casa como si fuera dueño del universo, serían suyos... pero bueno, por lo menos tenía una carrera universitaria.

			Siendo la verdad dicha, a Mio le daban vértigo las alturas, odiaba la playa por haber proliferado las pecas en sus mejillas, y Marc Miranda, novio oficial de Aiko desde hacía año y medio, le imponía demasiado para atreverse a respirar cerca de él. Pero aun así, le habría gustado tener las tres cosas. Debía ser muy satisfactorio poder decir que Marc la miraba como si fuera una mujer, no un tarro de pepinillos envasado al vacío. 

			Que nadie se confunda aquí. Marc le interesaba lo mismo que la Fórmula 1 —nanai de la China—: la delirante obsesión de Mio por conquistar a los hombres que rondaban a Aiko empezó y seguía continuando con Caleb Leighton. Pero nunca estaba de más suplicar que un buenorro te concibiera como algo mejor que latas en conserva. No podía evitar victimizarse observando cómo Marc ponía la mesa, haciendo de yerno perfecto. Era el perfecto chico de calendario incluso con unos vaqueros y una camiseta desgastada.

			—¿Necesitas ayuda? —le preguntó ella, estudiándolo con atención. 

			Marc le dirigió una sonrisa secreta. Guiñó un ojo.

			—Jamás. ¿Y tú?

			La pregunta no era mera cortesía. Marc se había acoplado a suficientes almuerzos familiares para saber en qué consistía la relación con sus padres. Nunca lo dijo en voz alta, quizá porque esa era su regla número uno: ser un encantador misterio con muchas más virtudes de las que dejaba entrever… Pero Mio sabía que estaba de su parte.

			—Estoy segura de que sí.

			—No te preocupes —dijo él, terminando de alinear los cubiertos—. Soy el mejor defendiendo a la gente.

			Mio le dedicó una sonrisa de agradecimiento y obedeció la señal que le hizo hacia el salón. Le estaba dando la oportunidad de huir del grupo mientras pudiera, hasta que no quedara otro remedio que enfrentarlos. Se levantó, suspirando de alivio, y corrió a ocultarse en la sala contigua.

			En realidad, él único motivo por el que había aceptado a protagonizar aquel almuerzo en casa de su hermana, era Perro. Y Perro no era un perro, de ahí su inicial en mayúscula: era un perico de plumaje azul. Aiko lo bautizó así para criticar el hecho de que sus padres no le permitieran tener un shiba peludo. Este rencor hacia los Sandoval, haters del canis lupus, originó el famoso chiste que de vez en cuando se repetían: «¿Para qué quiero un pájaro si Mio ya tiene suficientes en la cabeza?». 

			Lo peor era que a ella misma le hizo gracia.

			Mio quería a Perro, y como para no. Era un perico agradable y cantarín… al menos con ella. No como su agaporni propio, Noodles, que vivía fuera de la jaula y no podía dormir si no se hacía bolita en su hombro, pero seguía siendo precioso, suave... Y el único en la familia que no la juzgaba por tener una media inferior a nueve sobre diez.

			Mio sacó a Perro de su encierro y dejó que jugara con sus pendientes largos. ¿Se habría propasado eligiendo vestuario? «Nunca se va demasiado zorra», decía Otto. Pero ella no quería ir zorra, sino elegante, un gran problema porque a Mio le gustaban las faldas cortas. Pensaba que le quedaban bien. De todos modos, la ropa no era lo importante, sino los: «¿por qué no has sacado un diez, Mio?», «podría haber estado mejor, teniendo en cuenta que pagaste el BAR dos veces», «estás más cerca de los treinta que de los veinticinco, ¿y todavía no te sabes poner colorete?». Ese era un buen resumen de sus defectos, a los que debía dar la razón. Por culpa del exceso de maquillaje, tenía la cara del mismo color que el año pasado por esas fechas, y entonces, por lo poco que sabía, andaba bailando borracha en garitos.

			—Noodles te echa de menos. Debí haberlo traído para que pasarais el rato juntos —le dijo al pájaro, que le respondió trinando—. Pero qué carismático eres, contigo sí que se puede tener una conversación. Si es que eres como tu dueña. Tu amigo Nood no puede ser más tonto. Todavía se choca con los cristales. Un día se va a quedar como Voldemort, con el pico metido para dentro... ¡Eh! —exclamó, al ver que Perro pasaba de largo y volaba lejos de su dedo índice—. ¡Te estoy hablando! ¡Ven aquí ahora mismo!

			Mio se giró empuñando el fli-fli, ese botecito con aplicador para echar agua cuando los pájaros se portaban mal. ¿O era fli-flis? ¿Flu-flú? ¿Fuchi-fuchi? Eso sonaba japonés. ¿Fiu fiu? No, eso era lo que decían los viejunos a las jovencitas cuando paseaban en bañador. Las derivaciones para referirse al arma eran lo de menos. No podía castigar a Perro por haber elegido otro árbol, porque el hombre que acababa de entrar en la habitación estaba macizo como un roble.

			«Esa comparación ha sido buena». 

			«Gracias, Miss Subconcious. Saca lo mejor de mí». 

			Bueno, eso no era del todo cierto. Caleb le sacaba las mejores comparaciones, y también hacía que le chorreasen las manos de los nervios como si fuera eso las cataratas del Niágara, y eso no era ninguna virtud. Con toda el agua que transpiraba cada vez que se reencontraba con él, le sobraba para crear un manantial y patentar su propia marca de botellas.

			No fue extraño que se le cayera de las manos el fli-fli-flus-flus-fiu-fiu-la-madre-que-lo-parió al ver que Perro aterrizaba en la cabeza morena de Caleb. Un Caleb con el que no había contado. Ni con él ni con ninguno, porque no conocía a otro.

			—Hola, pajarraco.

			Eso no se lo decía a ella, gracias y adiós. Habría sido lo que le faltaba. Caleb se dirigía al pajarito, que le daba picotazos —besos— en la frente a modo de bienvenida. Él sonreía en toda la gloria divina de los santísimos angelitos desnudos, como si no fuera eso delito de terrorismo, asesinato de primer grado y agresión sexual. ¡Se estaba corriendo en contra de su voluntad...!

			«No hagas bromas con eso, Mio».

			Competencias de abogado penalista aparte, se le encogió el corazón al asistir a la sumisión de Perro, que bajó de la cabeza al dedo que Cal ofreció, y pio a modo de saludo.

			Le costó asumir el choque. No supo cómo reaccionar. Estaba allí, en el salón, de pie. Guapo, atractivo, perfecto. Sexy. Caleb. Después de un año, que no fue un año cualquiera, sino un año en el que Mio se tuvo que ir a California para aprobar en otra universidad... y para huir de la promesa de Caleb de no volver a apostar por ella.

			Poco recordaba de la noche de su suspenso. Solo que dijo a Caleb cosas horribles sobre su lealtad a la hermana mayor, hizo referencia a un perro de orejas preciosas y pretendió arrearle un bofetón. Mio no se atrevió a llamarlo en cuanto lo recordó, y él no volvió a dirigirse a ella. Y así pasaron 368 días exactos. Sin hablarse. Sin saber del otro. Sin verse. Sin atreverse a felicitarle por su cumpleaños o el año nuevo. Sin pasar por casa para Navidad. 

			Se quedó estática, al borde del colapso físico —porque el mental ya lo tenía aprobado con sobresaliente—. ¿Es que no iba a decir nada? La estaba mirando con las cejas alzadas, a través del grueso cristal de sus gafas de topo —Dios, cuántas veces se había reído de él por estar medio cegato—, como si quisiera que dijese algo.

			Mio se aclaró la garganta e intentó no escupir el corazón al hablar.

			—Creo que Perro se ha hecho caca en tu mano.

			Caleb echó un vistazo y comprobó que, en efecto, así era. Mio aprovechó que se distraía limpiándose y se acercó, con las piernas como si estuviera jugando al Twister. Se plantó delante de él coqueteando con la histeria.

			Era Caleb. Estaba allí. Caleb. Demasiado alto para llegarle a la nariz; demasiado inteligente, culto y caballeroso para estar a la altura de sus zapatos; demasiado guapo para enfrentarlo sin sufrir un aneurisma. No había palabras para expresar cuánto lo había echado de menos, así que era justo y necesario mantener el pico cerrado —nunca mejor dicho— y solo quitar al pájaro del medio.

			Mio iba a darse la vuelta y hacerse un rollito debajo del sofá, cuando Caleb la retuvo de una mirada directa.

			—¿Es que no me vas a decir nada? ¿Ni me vas a saludar?

			«Pues claro que sí, guapo. ¿Cómo quieres que te dé la bienvenida? ¿De pie, o de rodillas?».

			«Mio, por favor».

			—Hola —balbució, mirándolo como si tuviera una motosierra en la mano. Carraspeó y se acercó, temerosa—. Es que no... No sabía que vendrías, aunque debería haberlo imaginado. Mamá no organiza una reunión familiar sin ti, porque claro, es que eres de la familia... Eh... Bueno, n-no sé si lo sabes, pero ya soy abogada —anunció—, y... Estas medias son nuevas.

			—Muy bonitas —halagó. «Pero si ni me has mirado las piernas, zorro»—. ¿Has puesto el cronómetro para ver cuánto tardas en romperlas?

			Mio hizo una mueca.

			—No, pero si hubiera sabido que estarías aquí lo habría puesto para ver cuánto tardabas en decir una gilipollez.

			Qué rápida era para ponerse a la defensiva, señor.

			—Cuidado con tu vocabulario... Mamá está cerca y sabes que le cuesta resistirse a coger el jabón. —Metió una mano en el bolsillo y le echó una de sus miradas evaluadoras—. Ya sabía lo de tu graduado. Por eso he venido.

			Caleb sonrió absorbiendo toda su confusión. Se inclinó sobre ella, cogiéndola de la barbilla, y susurró un «felicidades, pecosa» que le erizó el vello de la nuca. Se detuvo un instante mirándola a los ojos, y a continuación puso el sello de sus labios en la mejilla. Mio estuvo segura de que le palpitaría aquella zona de la cara durante el resto de su vida. Tensa de la emoción, pero con los ojos cerrados y un suspiro atascado en la garganta, formó un estrangulado «gracias» que no llegó a sonar.

			—¡¡Cal, corazón mío!! ¡Ven aquí que te coma a besos!

			Mio se separó de él como si acabaran de cazarlos en medio de un juego sexual. Era tan ridículo que hasta le hacía gracia. Ella hiperventilando por un beso en la mejilla, y Caleb saludando a su madre con esa contenida expresividad que tan hablaba de sí mismo. Ese era él, el hombre que te abrazaba evitando que sintieras sus dedos, practicaba caridad a partir de dos besos educados y sonreía con la misma calidez casi a todo el mundo: ninguna. No era frío, sino comedido, educado, y con un sentido de la justicia apabullante. Pero a Mio no la engañaba. Sabía de sus preferencias porque, aparte de notarse lo bastante para sufrirlas, las había vivido en directo y diferido durante muchos años. Sabía que la única persona que quería más que a su madre, la matriarca Sandoval, era Aiko.

			Mio estaba con él en eso. Aunque su madre era asidua a las críticas y la ignoraba olímpicamente, no podía evitar adorarla. ¿Cómo no hacerlo? Empezando por su desenvuelta manera de ser, pasando por la historia de su vida y terminando en que solo por ser su madre debía quererla, Aiko I era la niña de sus ojos. Para las hermanas Sandoval, el gran defecto era el padre, con el que mantenía una tempestuosa relación. Se habían separado para volver cientos de veces. Gracias a Dios, en los últimos tiempos —y después de una seria discusión entre los dos y la hija mayor—, lograron asentarse y vivían, más o menos, como una pareja corriente. O eso es lo que ellos contaban. A saber si era cierto… Costaba saberlo cuando decidieron trasladarse a la ciudad natal de su padre, Barcelona. 

			—Pero mira qué guapo estás —decía la Aiko primera de su nombre, revolviéndole el pelo a Caleb—. ¿Te lo has dejado crecer? Fíjate, seguro que has estado haciendo ejercicio... Oye, este color te sienta genial.

			Eso de las críticas no aplicaba a Caleb. No aplicó nunca, en realidad. Ni siquiera cuando eran niños y derramaba la leche, o agarraba una pataleta. A ojos de su madre, Caleb siempre fue un niño que necesitaba exclusivamente amor y comprensión. Y era verdad. Ya era «el amigo de la escuela de Aiko» cuando perdió a sus padres en un accidente cuando se conocieron. A raíz de la tragedia y que no pudieron contactar con ningún familiar cercano, tuvo que vivir con diversos padres adoptivos. La mayoría no le cuidó bien. No lo quisieron. Mio no lo sabía porque él lo dijera, porque ese tema era terreno pedregoso y lo esquivaba como un profesional… Sino porque Aiko I se lo contaba. Como recibía suficientes desprecios por parte de sus tutores, mamá se controlaba y lo educaba a su manera durante los veranos, sin varas ni castigos.

			—Lo del pelo... —Se pasó una mano por la cabeza. Mio reconoció la ligerísima tendencia a la timidez que afloraba en él cuando su madre estaba allí, y tuvo que contener una sonrisa—. He pedido cita mil veces con el peluquero, pero se me olvida ir.

			—Si es que te pasas todo el día trabajando, y eso no puede ser. La vida es muy larga, hay tiempo para hacerlo todo, cariño. No pierdas tus horas libres en el despacho. ¡Estás en la flor de la vida! —Se giró, al fin, hacia Mio. Sus labios dibujaron una sonrisa gigantesca—. Cielo, me alegro muchísimo de verte… ¿Eso que llevas es un vestido de tu hermana?

			—Pero bueno, ¿qué es toda esta multitud? —interrumpió Marc. Se echó el paño con el que se secaba las manos sobre el hombro y miró a Caleb—. Ha debido costarte un gran esfuerzo venir.

			Mio reconoció a través del autocontrol de Caleb que no se tensaba de milagro.

			—¿Y eso por qué? —preguntó el moreno.

			—Oh, por nada. Sé que eres un hombre ocupado —concretó Marc. 

			No le sacaba los ojos de encima a su rival.

			Mio sabía muy bien de dónde salían esas miradas despectivas el uno al otro. Caleb, celos. Marc, recochineo por haberse quedado a la chica. Sabía poco al respecto, puesto que durante la época en que Aiko y Marc empezaron, se preocupó más por la salud de su hermana que de cómo se sintiera Cal respecto a la relación, pero era evidente que este no podía soportar al hombre que le había levantado al amor de su vida. Mio entendía sus sentimientos, aunque tampoco estaba de su parte. Era la vida de su hermana, podía hacer lo que quisiera. Caleb debía rehacer la suya. A poder ser, con ella.

			«Mio, por favor».

			—¿A qué esperáis para venir a comer? —exclamó Aiko II desde la terraza—. ¡La mesa lleva preparada media hora!

			Marc sonrió a Caleb.

			—Los últimos serán los primeros —dijo, haciendo una reverencia para que cruzara a la sala.

			Las pullas eran tan sutiles que nadie se daría cuenta si no estuvieran al tanto de la historia. Ese era el talento de Marc, socio del bufete de abogados más brillante de Miami, quizá incluso de toda Florida. Ser implacable sin perder el estilo.

			Mio se giró hacia su madre buscando ese abrazo parental que tanto necesitaba para cubrir sus inseguridades. Ella se lo ofreció, pero duró apenas unos instantes. Enseguida buscó la voz de la primogénita al grito de «¿dónde está mi niña?». 

			«Pues aquí, justo detrás de ti, que tienes dos. Podrías hacer el favor de acordarte de vez en cuando».

			Suspiró y siguió a su madre a la terraza. Las vistas eran alucipantes desde allí. Kiko y papá, Raúl, conversaban mientras la primera colocaba los platos con un delantal sobre el vestido veraniego. Era la clase de mujer a la que le quedaba de maravilla un pantalón de cuero, un traje de chaqueta, un pijama y el uniforme de ama de casa. En cuanto a ella, pues... Mio podía decir que (aún) no se había cargado las medias, y que no le sentaban del todo mal. Porque eran constrictoras, como las boas, y la hacían parecer más delgada.

			—No me digas que has cocinado tú —exclamó la madre, emocionada.

			Aiko esbozó una sonrisa de circunstancia que Mio conocía muy bien. La desarrolló a raíz de la última discusión seria que tuvieron, hacía año y medio, en la que confesó que se sentía la segundona de la familia. A partir de entonces, su hermana mayor se esforzó por difuminar esa línea separadora. Lamentablemente no había tenido grandes resultados. 

			—Sí… Quería celebrar esto a lo grande, haciendo la comida preferida de Miau. Estamos aquí por ella, ¿recuerdas? Ya es una abogada con todas las de la ley. —Y sonrió con cariño, esta vez de verdad. Mio tuvo que contenerse para no tirarse encima, agarrarse a su pierna y comérsela a besos—. Por favor, sentaos.

			Aiko no sabía cocinar. Era lo único que le salía mal, y lo único con lo que se dio por vencida. Pero el acontecimiento debía ser importante si se había tomado la molestia de entrar en la cocina para hacer algo que no fuese coger el matamoscas. Incluso había tenido la amabilidad de ponerse un vestido cualquiera, no maquillarse e ir por ahí descalza, en un intento por pasar desapercibida. Pero daba igual lo que hiciera, porque en cuanto se sentaron, su madre no tardó en dirigir la conversación a ella.

			—Me encanta la casa. No imaginaba que os iríais a vivir juntos definitivamente —decía Aiko I—. Vais en serio de verdad.

			—Por supuesto —dijo Marc, acomodándose en la silla—. No puedo perder a una mujer que cocina tan bien.

			Su sonrisa se hizo socarrona al mirar a Aiko, que solo entornó los ojos.

			Traducción: se había encargado él hasta del espolvoreado del postre.

			—Machista de mierda —masculló Caleb, tan bajo que solo Mio pudo escucharlo.

			—Oh, entonces... —continuó la madre—. ¿Has aprendido a cocinar?

			Aiko lanzó una mirada incómoda a Mio, que acariciaba el rabillo de los cubiertos con aparente indiferencia. Bueno, no era nada nuevo que dieran prioridad a las pequeñeces de su vida diaria. Sería deprimente que después de años, décadas, no se hubiera acostumbrado.

			—Hago lo que puedo —concluyó la mayor, con los hombros tensos—. Pero creo que no deberíamos desviarnos de...

			—Claro, claro, la graduación... ¿Has visto las fotos? Estaba guapísima. Se puso un vestido muy parecido al que llevaste tú debajo de la chaqueta durante tu primer juicio, del mismo color. Ese día sí que fue memorable... Kiko solo tenía veinticuatro años cuando ganó a Gibbins. ¿Sabéis cuánto tiempo llevaba el hombre dedicándose a la ley? Más de una década. Creo que lo tengo grabado. Fue un juicio a puertas abiertas.

			Aiko apretó los labios y cerró los ojos un segundo. Mio sonrió para sus adentros al ver que le afectaba más a ella que a sí misma la indiferencia de su madre. Dio un golpecito con el borde de la uña sobre el plato para llamar su atención. Aiko la miró con una mueca de consternación, a lo que Mio negó con dulzura. Le hizo una señal para que respirase hondo.

			—Mamá, déjalo. Seguro que Mio iba más guapa que yo. A ella siempre le han quedado mejor los vestidos ceñidos.

			—Sí, claro, eso es cierto. Lo malo fue cuando dio el discurso de cierre. No te haces una idea de cómo se trabó al dar su discurso en el estrado... Qué vergüenza pasó.

			—Qué curioso, yo también estaba allí y no recuerdo nada de eso —comentó Marc, que comía tranquilamente. Envidió con todas sus fuerzas su actitud y la deseó para sí.

			—Y no es como si te quitaran el título por balbucear un poco —resolvió Aiko, cada vez más crispada.

			Mio le dio las gracias con una mirada, aunque en el fondo quería levantarse y darle un buen guantazo. ¿Cómo se le ocurría intentar hacerla protagonista? ¿Y cómo se le ocurría a ella aceptar a ser el conejillo de indias de un experimento que evidentemente, iba a fracasar? Ojalá estuviera en casa, sobando a Noodles mientras se regodeaba en su soledad.

			—Lo importante es que se ha graduado, todos coincidimos en eso —intervino el padre—. A este paso pensamos que no lo haría. Primero idiomas, luego dejándolo para meterse a enfermería, en la que no duró ni tres años, después el módulo de informática… Al final, Derecho. Tuvo que suspender dos veces antes de conseguirlo. En fin, te ha costado lo tuyo. No eres una gran nota, pero por lo menos puedes ejercer. 

			Mio agachó la cabeza, avergonzada. Notaba la mirada de Caleb sobre ella. Le daba miedo levantar la barbilla y descubrir la compasión en sus ojos, así que pretendió preocuparse por los dibujos de la servilleta. 

			«Menuda palurda estás hecha». 

			«Gracias, Miss Subconcious, tan comprensiva como siempre». 

			«Tú no quieres compasión, quieres salir de aquí».

			—Es difícil acertar a la primera —volvió a intervenir Marc. Le guiñó un ojo a Mio, que se ruborizó—. Mi hermano estuvo un año en Bellas Artes y estudió Psicología antes de probar con Leyes... Y miradlo, en Leighton Abogados haciéndome competencia.

			—Es bastante mejor que tú en algunos aspectos, de hecho —se metió Aiko. Se recogió la melena en una coleta alta y la dejó reposar sobre el hombro—. Lo importante no son las notas, sino la aplicación. Y sobre eso he estado pensando que...

			—Sobre eso... —intervino Raúl—. ¿Qué vas a hacer ahora que estás de baja?

			Aiko presionó los labios en una línea.

			—Trabajaré desde casa, dedicándome a los casos que me quedan. Quería llegar a este tema para hablaros a todos de una decisión que he tomado sobre mi despacho —anunció, estirándose—. Ya que va a estar libre por unos cuantos meses, he pensado que...

			—¡Aiko! —exclamó la madre, con los ojos clavados en su escote—. ¿Qué es eso que tienes ahí? ¿Es un anillo de compromiso?

			Mio levantó la cabeza de golpe y se fijó en que, efectivamente, del cuello de Aiko pendía un colgante con un anillo. Era lo bastante largo para ocultarlo entre los pechos, pero en un mal movimiento se había escapado de su encierro. Ella corrió a cubrirlo con la mano. Era tarde.

			—Me ofende, mamá —habló Marc, aburrido sobre su plato de comida—. No se me ocurriría pedir la mano de Aiko con un anillo como ese. El de compromiso lo tiene escondido en un cajón.

			Aiko apretó los puños visiblemente y le lanzó una mirada rabiosa al rubio.

			—Y estaba guardada en un cajón por un motivo...

			—¡¿Es verdad?! —exclamó Aiko I—. ¡¿Te vas a casar con Marc?!

			Caleb se atragantó con el agua que estaba bebiendo, iniciando un ataque de tos que fue doblemente peligroso por la mirada de odio que le dirigió a Marc. Este abrazó el respaldo con actitud chulesca. Raúl escupió el trozo de carne que se había metido en la boca... Y empezaron las preguntas.

			—¿Es una broma? —carraspeó Caleb.

			—Sé que los hombres como tú celebráis la fiesta de los inocentes todos los días, pero aún no estamos a uno de abril —respondió Marc.

			—¿No es un poco pronto? —opinó Raúl—. No hacen ni dos años.

			—¡Y son muchos los preparativos que hay que llevar a cabo! —continuó Aiko I—. Con tu salud, es peligroso que te pongas a organizar un evento semejante... Pero ¡oh, Dios mío! ¿Cómo te lo pidió? ¿Aiko?

			Aiko no dejaba de mirar a Mio con ganas de echarse a llorar, y Mio, que estaba lo suficientemente apegada a su hermana para haberse tragado tres conciertos de Pablo Alborán sin gustarle un pelo, sintió en sus carnes la frustración que expresó.

			—No os he invitado para hablar de mi boda. Por algo no me he puesto el anillo y lo llevaba escondido entre las tetas. ¡Ni siquiera para hablar de mí! Me parece increíble que no le podáis dedicar un solo día a ella... ¡Un puto día! —gritó, señalándola—. Se acaba de graduar y...

			—Por supuesto. Y estamos muy orgullosos. Nos alegramos mucho por ti, corazón. —Aiko I miró a su hija menor con ojos tiernos—. Pero era algo que sabíamos que iba a ocurrir. Algún día tenías que aprobar.  

			Aiko se levantó de golpe. Su tenedor cayó al suelo; Marc se agachó y lo recogió con amabilidad. Mio asistía al espectáculo horrorizada, con un nudo en la garganta. Su hermana no se enfadaba nunca, pero cuando lo hacía… El riesgo de derrumbamiento era tal que había que bajar al búnker. 

			—¿Es en serio?

			—Kiko, cariño. No te pongas así... Con lo delicada que eres no te vienen bien estos disgustos, y...

			—A la mierda —murmuró por lo bajo—. Tienes razón, no me vienen bien estos disgustos. Pero no soy yo la persona de la que te debes preocupar, porque la que peor lo pasa aquí siempre es tu hija menor. Se acabó... Bueno, antes voy a decir para lo que os he reunido: he decidido que Mio va a ocupar mi sitio en Leighton Abogados. Mi despacho y todas mis competencias. Y si cuando vuelva lo ha hecho bien, cosa que no dudo, le daré uno a ella. Una placa con su nombre en la puerta… Si tú lo quieres, claro —añadió, girándose hacia Mio.

			No le dio tiempo a mirarla con cara de «¿cómo dices que dijiste?». Aiko fue más rápida que nadie disculpándose y abandonando la mesa, y dígase de paso... Dejándola con dolor de cabeza y los nervios a flor de piel. ¿Qué había sido eso? Aiko nunca antes enfrentó a su familia, básicamente porque no solía darse cuenta de lo que sucedía. Mio tuvo que espetárselo una vez, no hacía mucho tiempo, para que abriera los ojos. No imaginaba que ocurriría algo así, y por eso no sabía si sentirse halagada, o entristecerse, o mosquearse... A fin de cuentas, si lo que esperaba era que le prestasen más atención, no lo había conseguido. Todo lo contrario. Marc y Caleb casi se empujaron para ir tras ella, igual que su padre y su madre, dejándola sola en la mesa.

			Mio se quedó allí en medio con cara de haberse tragado un ajo, dividida entre el «gracias por intentar que alguien me quiera un poco» y el «te mataré por hacer que me odien más». Nadie quería mosquear a Aiko, y si ella era la culpable de su enfado, quedaría totalmente justificado que su madre la mirase por encima del hombro y le soltara un: «estarás contenta». Que no lo hizo, pero casi.

			Entre tanto malestar, dilema y desesperación, Mio no dejaba de repetir para sus adentros lo que Aiko había prometido. Tres meses trabajando con Caleb en el desapacho de al lado, demostrando su valía como abogada... El vello se le ponía de punta solo de pensarlo, pero no era emoción. Es decir, claro que le ilusionaba. Sin embargo, le daba miedo. Le aterrorizaba. ¿Y si la liaba? Dios, ella tenía a cagarla sistemáticamente, sobre todo cuando Caleb andaba cerca. Aunque no corrían ningún riesgo físico, ¿no? En un bufete de abogados, la posibilidad de acabar prendida en llamas era muy limitada. Seguro que tenían alarma de incendios y auxiliares de sobra para culparlos en caso de ocurrir un accidente.

			Mio suspiró y se tapó la cara con las manos. Trabajar donde y como Aiko, era una buena noticia porque eso la acercaba… a Aiko. Y a Caleb, que eran las dos personas que más quería del mundo entero. Pero conllevaba una gran responsabilidad y no se veía lográndolo. Tampoco podía estar cerca de Caleb, aunque lo deseara con todas sus fuerzas. Se moría de ganas de decirle que lamentaba que Aiko hubiese elegido a otro. Solo le quedaba un consuelo, y era que nada de lo que pudiera ocurrir en Leighton Abogados podría equipararse a aquel patético almuerzo, en el que fue desplazada una vez más. Y lo que le dolía de veras no era cómo la despreciaban, sino ver a Caleb cambiando de postura en la silla, sin saber cómo enfrentar a Marc. Odiándolo porque no lo podía derrotar. 

			Dios, quería tanto a su hermana…

			Viendo que nadie aparecía, se levantó con los tobillos flojos y se internó en el salón. Oyó las voces de sus padres discutir acerca de Aiko, y vio a Marc cruzar el pasillo para meterse en una habitación. Le hizo una señal para apuntar dónde estaba su hermana. Mio la siguió con el corazón encogido. 

			Ciertamente, Kiko no tenía el cuerpo para trotes. Era difícil, muy difícil alterarla, y ella lo había conseguido. 

			«¿Para qué aceptas ninguna invitación? Mira lo que has hecho. El ridículo, y ahora joder a tu hermana». 

			«Pero era comida gratis...». Sí, comida gratis. Y una irritación gratuita, también. Ah… y que una minúscula parte de su ser sospechaba que Caleb estaría allí. Aprovechaba cualquier excusa para estar con Aiko, y esa era una buena.

			Intentó que los celos no la consumieran al suponer que los dos estaban detrás de la puerta cerrada. Levantó el puño para tocar...

			—...entiendo, pero no puede ser —oyó decir a Caleb.

			—¿Y por qué no? —protestó Aiko. 

			Mio podía imaginar su cara perfectamente. Aparte de lo obvio, que es que era perfecta, tendría el ceño fruncido y las manos en las caderas.

			—Me parece muy bien que seas el genio y figura del bufete, pero no vas a decirme a quién puedo y a quién no puedo meter en mi oficina.

			—Ni genio ni figura. Solo debes consultarme algunas cosas, y no hacer y deshacer a destajo.

			—Entonces dime cuál es tu problema con que Mio ponga su culo en mi asiento y lo discutiremos, porque así no vamos a llegar a ninguna parte.

			Mio se mordió el labio. ¿Estaban discutiendo por ella? Eso era nuevo.

			—No está cualificada para meterse en el despacho de una socia con amplia experiencia laboral —atajó Caleb enseguida—. Debería empezar como una júnior más, igual que el resto de aspirantes de Miami.

			«Pues es verdad».

			—Tú y yo tampoco estábamos muy cualificados cuando empezamos. Teníamos un par de años de experiencia y nada más. Y, por Dios, somos una firma privada. Nos caracteriza haber empezado tan jóvenes. Podemos meter a quien nos dé la gana mientras pueda ejercer. Vas a tener que buscarte otra excusa.

			Un silencio. Un murmullo.

			—Sabes muy bien por qué no la quiero revoloteando por allí, pero si no te vale con ese motivo… Te diré que es incoherente, porque ella no puede coger tus clientes sin más y ponerse en tu lugar sin ninguna experiencia. Además de ser necesario —añadió—. Vas a resolver tus casos desde casa, los pocos que te quedan, nadie tiene que hacerte el trabajo sucio… y yo no necesito ayuda.

			—Caleb, no digo que ella vaya a hacer lo mismo que yo. 

			—Entonces, ¿cómo la vas a meter en tu estudio? Por Dios, Aiko, ¿es que no piensas? ¿Cómo vas a explicar que le den un despacho a la hermana de la socia, si no es por favoritismos? No me he partido la cabeza durante toda mi vida para ahora entregarme a las indulgencias y convertir mi bufete en una secta a la que se accede por invitación. Lo último que quiero es dar imagen de que es más importante ser amigo del gerente que esforzarse por una recompensa.  

			»Y no es por nada, pero Julie merece un ascenso. Si alguien debe quedarse tu silla, será ella. No voy a darle a la nueva un puesto que no se ha ganado ni por antigüedad, ni por experiencia, ni por méritos propios. Entiendo lo que quieres hacer, pero por favor, mantengamos las cuitas familiares lejos del trabajo, ¿de acuerdo? 

			Aiko no pudo decir nada. Mio tampoco podría haber replicado. Si es que tenía más razón que un santo.

			—Sigue siendo mi despacho, y siguen siendo mis clientes —refunfuñó—. Puedo transferir a los nuevos a quien me dé la gana.

			—¿Vas a transferir clientes que vienen buscando a la gran Aiko Sandoval, a una chica que aún no ha puesto un pie en el estrado? Kiko, no quiero ser cruel. Entiendo que quieras darle una oportunidad a Mio. Se la merece después de todo. Pero el bufete es lo más grande para mí —resolvió con honestidad—. Es todo lo que tengo ahora mismo. Necesito gente que pueda defender mis principios y mi profesionalidad, no que eche todos mis lemas por tierra accediendo por recomendación. 

			—Entonces contrátala como adjunta. Contigo aprenderá muchísimo.

			Caleb masculló algo.

			—¿Sigues sin enterarte de cuál es el problema? Aiko, no la quiero allí por muchas razones, y no puedes resolver ninguna de ellas. ¿Adjunta? Es solo lo que me faltaba para desquiciarme. ¿Se te ha olvidado lo que ocurrió el año pasado, y el anterior, y cada día de mi vida que hemos compartido habitación? No quiero numeritos infantiles. Y no me digas que ha cambiado, porque no me fío. Ella siempre ha sido así.

			Joder, lo que acababa de decir dolía como el infierno, especialmente porque no estaba mintiendo. Mio reconocía sus errores, y lo que ocurrió durante la noche de su primer suspenso —entre todas esas veces que lo sacó de quicio, mencionadas de corrido—, no tenía perdón. Se burló de sus sentimientos por Aiko, intentó golpearlo cuando vino en son de paz... ¿En qué estaba pensando? Cal era un hombre muy introvertido al que no le gustaba hablar de sus sentimientos, y ella iba, con todo su genio alcoholizado, y lo llamaba lassie. Normal que no le quisiera dar una oportunidad.

			—Haz lo que quieras —declaró Aiko, en tono mordaz—. Pero esperaba más de ti, Caleb. Pensaba que eras más profesional que tus recelos hacia una persona a la que has visto crecer, y que se supone que te importa.

			—No empieces a chantajearme.

			—Si el zapato te encaja, Cenicienta, no es ni chantaje ni manipulación: es la verdad que no quieres asumir. Al final no eres tan justo y racional. Te dejas llevar por tus emociones tanto como los demás.

			Caleb soltó una risa profunda, ronca y oscura, que desnudó a Mio de piel.

			—Créeme, Aiko. Si me dejara llevar por mis emociones, para empezar, habría destrozado la cara de tu novio en cuanto ha empezado a provocarme. Y siguiendo por ahí, tu hermana no estaría sentada a esa mesa en la que no han hecho otra cosa que despreciarla.

			Mio tragó saliva.

			—Si tanto te molesta que la desprecien, ¿por qué me has dejado sola defendiéndola? —Fue como si viera a su hermana cruzándose de brazos—. ¿Por qué la desprecias tú mismo?

			—Porque se tiene que defender ella —espetó, enfadado—. Igual que ella tiene que demostrar que quiere trabajar con nosotros, no aceptar un puesto que le has tirado a la cara por vacilar a tu madre. Igual que ella debe merecer que no me tenga ni que pensar incluirla en plantilla. Por lo pronto, no ha hecho nada que demuestre que es responsable y seria, y eso no tiene nada que ver conmigo despreciándola. Como empiece a señalar hechos objetivos por los que lo pienso, me quedo solo.

			Mio retrocedió con el corazón en la boca al oír el chasquido del cerrojo. Sin embargo, no acabó allí la conversación. La continuaron en voz baja, y le fue imposible escuchar.

			«¿Debería ir buscando una silla? ¿Palomitas? ¿Grabo audios y se los mando a Otto, a ver qué dice...?». No, debería marcharse a casa. 

			—Tú siempre estás diciendo que hay que comprenderla —decía Aiko—. Dale una oportunidad, Cal. Ella no te decepcionará. Una cosa es cómo se maneje en su vida personal, y otra cómo trabaje. Tú eres el primero que diferencia entre ambas y admite que ser un desastre con las mujeres no significa tratar mal a los clientes… entre otros ejemplos.

			Mio se quedó en vilo, esperando el veredicto final de Caleb.

			—Muy bien —se plantó él, tenso—. Tendrá su oportunidad, pero no tu despacho porque no quiero dar pie a cotilleos. Y me lavo las manos. Si Julie se queja...

			—Te la llevarás a casa y te asegurarás de que se pasa la noche riendo, señor hay-que-ser-profesional —se burló.

			—Fuiste tú la que me dijo que me hacía falta un polvo después de echar a Delfino. Ahora no me jodas con bromitas, ¿quieres?

			—Tranquilo, vaquero… Es solo que me sigue sorprendiendo, ¿vale? No pensé que buscarías el amor en la plantilla de abogadas mercantiles.

			Mio tragó saliva, reconociendo el viejo y amargo regusto de los celos. Llevaba toda su vida celosa, envidiando a cada mujer que se acercaba a Caleb, pero se enteraba de sus historias en diferido, y las conocía solo por omisión. Aquella mención directa a la cama hizo que se estremeciera.

			«Venga, ni que tú fueras virgen».

			Se escurrió por el pasillo, con la espalda pegada a la pared. Pero... ¿A qué coño había venido eso? ¿Qué se creía esa gente, que podía negociar su futuro como si no tuviera opinión? Habían dado por hecho que aceptaría... Y sí, habría aceptado si no hubiese escuchado aquello. Caleb no la quería allí. Entonces, no pintaba nada. Aunque, por otro lado, se debía a que la consideraba una irresponsable, y quizá fuera su oportunidad de demostrar justamente lo contrario.

			«No tienes que demostrar nada. Que le jodan. Por puto». 

			Vamos, ella también tenía derecho a cabrearse, ¿verdad? ¿No?

			Suspiró y se dirigió al salón, justo al cuadrante donde se olvidaban de la jaula de Perro. El perico estaba dentro, dando vueltas y piando como loco, deseando salir. Mio abrió la puertecilla, aún con la nariz arrugada, y se recluyó en una esquina del sofá con el pájaro entre las manos. Se lo acercó a la cara y examinó su plumaje con cuidado, como si quisiera encontrar respuesta a sus miserias en los huecos de sus alas. Ni se dio cuenta de que sus padres andaban cerca. No quería afrontar una regañina por haber molestado a su hermana.

			—A veces, Noodles y yo jugamos al juego de la margarita. ¿Sabes de qué va? —preguntó en voz baja—. Es como el «me quiere, no me quiere», solo que en lugar de quitar pétalos... te quito plumas. —Hizo una pausa y rio suavemente cuando el pájaro torció el cuello—. Era broma, tranquilo. Yo solo digo: «¿me quiere?», y tú decides si piar o no. Lo mismo con «no me quiere». Y así sucesivamente hasta que decidas lo que es correcto. Noodles siempre me da la misma respuesta, y como hoy por hoy es la correcta, me fío más de los pájaros que de las margaritas. Pero no voy a preguntarte algo que ya sé, sino...

			—Suena interesante —oyó casi sobre su oído.

			Mio dio un respingo que le puso el corazón en la boca y le hizo soltar al perico. Perro aterrizó en su rodilla. Sus garras pincharon la media al aferrarse a la carne, dando por inaugurada la primera carrera de muchas. 

			Y por esa la iban a felicitar menos todavía.

			—Ahora es tu culpa —dictaminó, mirando a Caleb de soslayo—. Me debes unas con la ese de sábado.

			—¿Aún haces eso? —Perro echó un pitido, como si acabara de asimilar las reglas del juego. Ambos lo miraron divertidos—. Parece que quieres jugar. Dime... —Se inclinó hacia delante y le rozó la cabecita con la yema del índice—. ¿Gutenberg inventó la imprenta?

			Perro dio otro pitido, Caleb se se echó a reír, y Mio por poco se desmayó. Como cada vez que él se acercaba, se le había puesto la piel de gallina, y no es que no supiera dónde mirar —porque en esos ratos apenas despegaba los ojos de él—, pero no sabía cómo hacerlo sin exteriorizar el deseo patético de su existencia.

			—Es una fuente fiable. Puedes confiar en él, pecosa.

			Mio se guardó para sí la opinión que tenía de aquel mote denigrante.

			—¿Me pedirá Aiko que sea dama de honor? —El pájaro no hizo ningún ruido—. ¿Niña de las flores? —Nada—. ¿No me va a invitar a la boda?

			—¿Va a ser la madrina? —probó él. Perro se irguió orgulloso y trinó alegremente, entonando una canción de cinco notas—. Sí que dice la verdad... Respóndeme una cosa: ¿Mio va a aceptar el cargo de su hermana?

			«Cuidado con lo que haces, pajarraco». Y el pajarraco se lo tomó muy en serio, porque en lugar de trinar o quedarse en silencio, saltó de la rodilla de Mio a su hombro y le picoteó con suavidad el cuello. Caleb sonrió, consiguiendo dominar con su atractivo rostro todas las dudas que ella hubiera podido tener.

			«Qué fácil eres».

			—Entiendo, es cosa suya. ¿Qué me dices?

			Mio se giró y lo miró, planteándose escupirle que lo había oído todo. Acabó decidiendo que no serviría para nada, solo para pelearse de nuevo, y Mio no estaba en condiciones de hacerlo. Solo lo enfrentó, no tan intimidada como familiarizada con sus ojos verdes, e intentó ser franca al decir:

			—Si no piensas que encajaré... Puedo buscar otros sitios, empezar como becaria y poco a poco ir escalando. No quiero estar en un bufete donde me hayan admitido porque a mi hermana le doy pena.

			—A nadie le das ninguna pena, aunque es cierto que podrían pensar que estás allí por enchufe. Sobre todo si coges el despacho. Pero existe la posibilidad de que entres como una más, y a partir de ahí vayas escalando… —La miró de soslayo—, si es lo que quieres de veras.

			—Claro que quiero. Siempre lo he querido. Más que a nada, ni nadie. 

			Caleb asintió, pensativo. Detectó cierta rigidez en sus músculos.

			—Entonces ven mañana a primera hora. Te enseñaré las oficinas y cómo funciona todo, y si te quedas, te presentaré a los demás.

			—¿Estás seguro? —balbució ella—. ¿Crees que merezco estar allí?

			—Sé que lo mereces. Lo que no sé es si puedes defenderlo —explicó—. Eres lista y trabajadora. Si no lo fueras, no te habrías graduado. Ahora solo debes descubrir si el Derecho está en tu sangre… Si esto es lo que de verdad quieres. Y si estás preparada para asumir responsabilidades. ¿Lo estás? —preguntó, un tono más bajo. Su mirada la abrasó.

			Mio se mordió el labio para contener un sollozo, que le atravesó el pecho en el momento más inadecuado.

			—Sí. Por supuesto que sí. Quiero estar allí.

			Caleb volvió a menear la cabeza silenciosamente. Acercó la mano abierta a Perro, que se subió a sus dedos sin pensarlo.

			—Bien. El primer sacrificio sabes cuál es, ¿no? Tienes que estar allí a las ocho —apuntó, sin despegar los ojos del pájaro—. Dime, ¿esta dormilona de aquí conseguirá llegar a su hora, o tendré que esperarla hasta el almuerzo?

			El pájaro pio.

			—Eh, puedo ser puntual —protestó Mio. Se le quitaron las ganas de quejarse en cuanto Caleb sonrió. «Qué fácil eres, Sandoval»—. ¿A que sí?

			Perro hizo su particular asentimiento.

			—Si llegas tarde, va a perder toda credibilidad como oráculo... Sobre ti recaerá la culpa, así que ya sabes. Dime, gran Perro. ¿Ganaré mi juicio de la semana que viene? —Obtuvo su «sí» antes de terminar la oración—. Bueno, eso no es nada nuevo.

			Mio bufó.

			—¿Dejará de ser un petulante alguna vez en su vida?

			Tardó unos cuantos segundos en piar, lo que la hizo romper a reír. Caleb no la imitó, pero su expresión fue serena al extender la mano y animar a Perro a subirse a sus dedos. ¿Quién no quería subirse a ellos? 

			«Mio, tía».

			Caleb se sumió en uno de sus silencios reflexivos, breves periodos de concienciación que le asaltaban a diario. Mio estaba acostumbrada a verlo fijarse en un detalle, y, sobre él, meditar para sus adentros. En esos momentos, ella solo quería apoyar la cabeza en su hombro y robarle un beso en la mejilla, o abrazarlo. Quería abrazarlo, a cualquier hora, sin importar dónde, o cómo, o quiénes asistieran. Sabía cómo se sentían sus labios sobre la piel, pero no cómo era que la arroparan sus brazos. Ni Aiko tampoco. Nadie había logrado aún ser blanco de sus gestos cariñosos. Como mucho, abrazaba por la obligación de ser educado.

			—¿Dejaré alguna vez de querer lo que quiero? —preguntó de repente. Mio no se atrevió a respirar, por si se perdía el «pío» de Perro. En voz baja, añadió—: ¿Dejará de doler?

			El pájaro movió la cabeza como si no entendiera nada, y por estúpido que fuera —porque, en realidad, no era una fuente fiable—, su silencio le rompió el corazón. Caleb quería dejar de amar a alguien que no le correspondía, y lo quería más de lo que ella necesitaba que borraran su nombre del alma. Era duro verlo machacándose en el trabajo porque no encontraba emoción en nada más, porque Aiko se lo había quitado todo al buscar su felicidad. Pero era todavía más duro no verlo, no estar con él para ofrecerle un mínimo consuelo. Por eso, porque era una gran oportunidad y porque quería demostrar que podía ser excelente, aceptó su ofrecimiento y acabó fijando una hora para citarse al día siguiente.
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			El verano más largo

			





			Caleb respiró hondo y enfrentó su mirada en el espejo. Sentía la falta de seguridad en la rigidez de los hombros. Y esa vez no podía culpar a las constrictoras hombreras de la americana. También le sudaban las manos y su corazón latía desenfrenado.

			Carraspeó.

			—Bienvenida —entonó en voz baja—. No, así no. Con ese tono de enmascarado de Saw se va a asustar... Hazlo con propiedad. Bienvenida —repitió más alto. Torció la boca en una especie de sonrisa. Patética. Bufó y se pasó una mano por el pelo—. Maldita mierda. Relájate un poco, Leighton.

			No lo consiguió. Apoyó la espalda en la pared, rendido. El cansancio de no haber dormido en toda la noche empezaba a pasarle factura. Pero al mismo tiempo, estaba tan excitado que no podía parar de moverse, como un niño a punto de subir al autobús que lo llevaría al campamento. Esa era más o menos su emoción al volver a ver a aquella revolución de piernas larguísimas y faldas cortas: a veces, era un adolescente regresando con sus viejos amigos de verano, sufriendo el flechazo de siempre con la chica que no lograba sacarse de la cabeza el resto del año. Otras, un veterano de guerra que, cada noche, agradecía no haber muerto en medio de la nada. 

			Ese día se sentía más identificado con el segundo caso. No podía evitar ir al frente otra vez, aun sabiendo que un día acabaría matándole. Un día, Mio Sandoval lo destruiría. Su artillería era el encanto personal, y la metralla dentro de su cuerpo tenía la forma de los anhelos reprimidos. La mañana anterior, en cambio, cuando le llegó su voz tranquila desde el salón... Fue, definitivamente, el flechazo. 

			El de siempre. Del que no se podía librar.

			—Bienvenida —repitió en un murmullo tímido—. Qué raro, hoy no llegas tarde... Me alegra verte por aquí, pensé que tardarías un par de semana en aparecer. ¿Qué tal...? No, no, no. 

			Se dio una palmada en la frente y negó. Ahuecó el cuello de la camisa, que no sabía ni para qué se había puesto.

			—¿Por qué coño accediste a esto, Cal?

			Esa era la gran pregunta. Se estaba tomando demasiado en serio eso de recibir a Mio, tanto que había decidido seguir el código de vestimenta por una vez en su vida y ponerse lo que los grandes bufetes ordenaban: traje y corbata. Para haceros una idea, digamos que, para Caleb, tener un trozo de satén anudado a la garganta era tan cómodo como graparse los testículos. Pero era un día importante, el día en que tendría que acostumbrarse a tener a la hermana de su mejor amiga revoloteando por su oficina como el pájaro que no dejaba de pensar en enjaular. Y teniendo en cuenta que no sabía si sobreviviría, el evento merecía un poco de solemnidad. 

			Cerró los ojos y la visualizó tal cual la vio el día anterior. Bailarinas de charol, vestido de ante morado oscuro. El pintalabios a juego. Las medias nuevas por encima de la rodilla, que se mantenían en su sitio gracias a un liguero. Pensó en esa pieza de lencería, y se preguntó de qué color sería. El lila era su preferido, pero no lila lavanda, sino lila amatista, como las piedras falsas de esa diadema que le vino con el número diecisiete de una revista adolescente. Esa que le gustaba hojear, y de la que sacaba sus pósteres de ídolos masculinos cuando tenía doce años. 

			—Mucha suerte en tu primer día —le susurró al aire, congelando con el pensamiento a esa Mio que le hablaba a Perro con naturalidad. Ella se giró hacia él, en contra de que la visualizara sin movimiento, y rememoró el momento de su encuentro—. Joder, Mio... ¿No me vas a dar un abrazo como los de antes?

			«Ya soy abogada... Y estas medias son nuevas». 

			«Genial, pecosa, genial. Ahora no podré parar de mirarlas, pensando en lo bien que quedarían en una esquina de mi habitación, por fin rotas por una buena causa».

			Caleb se pasó una mano por la cara y volvió a tirarse del cuello de la camisa. En cuanto llegara a su apartamento, haría una hoguera con aquel traje de mierda, especialmente porque acabaría oliendo a Mio. Su perfume era una encerrona, como cada gesto, cada movimiento en ella. Se acababa pegando a su piel, a su nariz, incluso a su mente. Volviéndole loco.

			—Bienv...

			—Pero bueno, zorrillo, ¿a quién vamos a contratar, que andas tan nervioso? ¿A Brigitte Bardot? —se carcajeó una nueva presencia. Caleb transformó el susto en una mirada agresiva—. No te he visto tan alterado desde que tuviste que hacer de juez en el primer juicio-simulacro de los juniores.

			Jesse Miranda cruzó el despacho, ignorando las reglas de Caleb de no entrar sin tocar antes a la puerta. Se despatarró en el sillón del cliente, algo que tampoco le había permitido nunca. Y tocó un par de teclas del reproductor de música, cosa que también tenía especificada como prohibición. Había algo que Jesse y aquel desgraciado de Marc tenían en común al compartir sangre, y era, aparte de su falta de vergüenza, su poco respeto por la autoridad.

			—Antes de que me preguntes qué hago aquí tan temprano, respondo: adelantarme a mi adjunta. La muy cabrona es peor que Dexter, ya sabes, el dibujito del niño de laboratorio que tenía una hermana pesada. Siempre llega antes que yo y eso me hace sentir ridículo, además de que me huelo que actúa con tanta formalidad porque quiere pedirme que le suba el sueldo. Y si no quiero ser un nazi como tú, tendré que darle ese aumento... Por encima de mi cadáver dejaré que eso suceda, claro. Estuve esperando mi invitación al almuerzo con los Sandoval, por cierto —continuó, ejemplificando una de sus grandes virtudes que a veces eran defectos: la facilidad para hilar un tema con otro, deteniéndose solo para coger grandes bocanadas de aire—, pero supongo que eso no depende de ti. Estoy muy ofendido, zorrillo. ¿Acaso no soy parte de la familia? Ya conozco a Aiko, incluso soñaba con acostarme con ella... De acuerdo, me callo, sé que no te hacen gracia estos comentarios. Pero por favor, soy el padrino del novio. Debería haber estado ahí cuando daban la noticia. 

			Levantó las manos.

			—Y juro que este interés familiar no tiene nada que ver con que quisiera meter mis bolas moradas de tanto trabajo y represión sexual en su jacuzzi.

			—Por supuesto que no, no eres esa clase de hombre —ironizó Caleb. Fingió acomodarse la chaqueta—. La reunión de ayer no fue para celebrar ningún compromiso; supongo que por eso no te invitaron, y no porque seas un molesto grano en el culo —puntualizó, estirando los labios—. Celebrábamos la graduación de la hermana menor.

			Jesse esbozó su sonrisa de lobo.

			—«La hermana menor». Suena como si no hubieras fantaseado nunca con ella desnuda. ¡O peor! Suena como si quisieras evitar que se note que fantaseas con ella desnuda, cuando soy un jodido experto del lenguaje corporal y percibo en tu falta de verbalidad que has pasado la noche cascándotela. Tranquilo, amigo —prosiguió, en su línea de no callarse ni bajo demanda—, no cobro por lecturas psicoanalíticas. Lo sé, lo sé... —Utilizó las palmas para calmarlo—. Es demasiado temprano para ponernos a hablar de rajas femeninas, pero no podré empezar bien el día si no me haces un resumen de lo que llevaba puesto. Sabes que hago vida a partir de tus distintos sentimientos hacia las hermanas Sandoval, Cal, no me niegues la ilusión de mi existencia.

			—En efecto, es demasiado pronto, tú tienes mucho trabajo, y yo debo ponerme a lo mío. El juicio de mi vida, ¿recuerdas? —Señaló la carpeta confidencial que descansaba sobre el escritorio.

			Jesse fingió un bostezo.

			—No quieres responder porque nada iguala su outfit del año pasado. Sé que odias que te lo recuerde, pero a mí me da igual admitir una vez más que soy un fisgón y me encanta escuchar tus conversaciones con Aiko. Dudo que se presentara con un tanga rojo y un vestidito de vuelo blanco a la comida familiar, ¿no?

			—Estoy a una provocación de despedirte.

			—No lo creo. Soy tu Mike Ross y tu Donna juntos, Míster Specter1... No serías nada sin mí. 

			»Dicen que las universitarias engordan o adelgazan mucho el último año por encerrarse a estudiar. ¿Cómo estaba? ¿Tiene tumbao, o se ha quedado sílfide...? Oh, venga, responde, no te hagas el Mahatma Gandhi —insistió, haciendo un puchero—. Es tu musa del erotismo desde tiempos inmemoriales y solo lo sé yo. ¿Seguro que no te quieres desahogar?

			¿Cómo diablos iba a desahogarse hablando del impacto que tenía Mio en él? En todo caso le ponía peor, y no pensaba recibirla en el despacho con la tienda de campaña a cuestas.

			Jesse no era tan inteligente como se creía. No estaba experimentando con él, sino simplemente interesándose en el motor central de su vida, que venía siendo el sexo. 

			Desde que Caleb cometió el error de comentarle en una noche de borrachera —que jamás se repitió por ese motivo— lo recurrente que era la figura de Mio a la hora de protagonizar sus fantasías sexuales, no había podido librarse de hablar de la «musa del erotismo» justo al día siguiente de verla. Se quejaba mucho, y protestaba durante horas por su acoso, pero al final cedía a causa de ese deplorable instinto masoquista, y narraba a grandes rasgos, y sin mucha importancia, las gestas de las faldas de Mio… cuando para sus adentros se hacía un esquema mental de todas las formas que existían para levantársela.

			—No llevaba escote, pero el vestido era muy corto. Eso es todo lo que voy a decir. Prefiero no convertir a una persona que considero de mi familia en el objeto de tu onanismo, maldito perro salido.

			—Creo que una mujer me llamó así una vez —meditó Jesse. Se puso en pie en cuanto observó que Caleb hacía ademán de salir—. Vestido corto y piernas largas... Tuviste que hacer un gran esfuerzo, sobre todo sabiendo que tu gran motivación para resistirte no valora lo mucho que te reprimes para conquistarla. Te lo dije una vez y te lo repito, zorrillo: a las mujeres hay que asediarlas, los gestos bonitos en la sombra no les llegan. Mira al Cyrano, con todas esas cartas de amor solo le alcanzó para un beso. Hace tiempo que deberías haber plantado rodilla delante de Aiko o haberte tirado a Mio, y mírate, ahí estás... En medio de la nada.

			Caleb negó con la cabeza y pasó de largo. Prefería dar detalles que alimentaran sus perversiones —las de ambos— que definir sus sentimientos.

			Sí, se había pasado la noche dándole vueltas al corto de su falda, y sí, se había destrozado al tocarse pensando en ella. Los mejores orgasmos se los daba Mio en su cabeza, y ni siquiera la había visto sin ropa. No le hacía falta, y eso que la muchacha no era la definición de cuerpo curvilíneo o escandaloso. Su encanto no era visual, sino inherente a su manera de hacer las cosas. Solo mirándola se ponía duro, y cuando ella lo encaraba... Por Dios, podía correrse a lo bestia, y si no en el momento, al menos reservaba el recuerdo para hacerlo por su cuenta. Lo volvía loco de lujuria. Bastaban unas horas a su lado y tres frases intercambiadas en fechas señaladas para soñar con ella el resto de días del año.

			—Entonces cuéntame cómo fue. ¿Se portó bien Marc? ¿Y tu madre, consiguió superar su obsesión por Aiko y mostrarle interés a la diosa japonesa de los encajes escarlata?

			Caleb maldijo su talento para la concreción.

			—Todo lo que sale de tu boca suena tan sucio que me dan ganas de vomitar. Y no fue del todo bien. Como siempre, se centraron en Aiko... Hasta que ella explotó. Ella, no Mio.

			—Ah, la historia de siempre. No la soportas porque es incapaz de defenderse.

			«No la soporto porque me dan ganas de defenderla».

			—Lo es, no puede levantar la voz a nadie… Salvo a mí. Pero no es eso lo que me molesta. Es su resignación, su silencio, lo sumisa que es ante los desprecios. Intento no meterme, Jesse; tiene una edad para que los demás andemos de matones o salvadores por detrás. Y sabes que odio pelearme con Aiko La Grande, me siento un desagradecido al plantarle cara... Pero acabo haciéndolo. Tuve una discusión con ella al volver que casi me cuesta la relación, y no es algo que piense sacrificar por nadie. Es como mi madre, sin el «como».

			—A lo mejor no se defiende porque le da igual —propuso Jesse, encogiéndose de hombros.

			—Claro que no le da igual. Su vida está subordinada a las comparaciones que tiene que escuchar, a lo que lleva viendo desde que es una cría. No es Mio al cien por cien porque le han enseñado a avergonzarse de ello, y como no puede dejar de ser ella misma porque es auténtica, lo pasa mal. Al principio quería ayudarla, pero ahora ni se da cuenta del problema que ha desarrollado y me ataca cuando intento hacérselo ver. Me cabrea.

			—¿Eso es lo único que te cabrea?

			Caleb fulminó a Jesse con la mirada, aunque la respuesta estaba implícita. No. No había ni una parte de Mio que no le cabrease, ni tampoco ninguna que no le hiciera acordarse de ella antes de cerrar los ojos. Desde luego que le mosqueaba mucho más aparte de su falta de autoestima, como, por ejemplo, llevar tanto tiempo queriendo tocarla y no poder. Aiko era más importante que un revolcón que Mio olvidaría al día siguiente, dadas sus tendencias a aburrirse de todo a los cinco minutos. Lo que sentía por Aiko era más duradero a la larga.  

			—Lo que más me cabrea es que me sigas molestando. Lárgate de mi despacho y ponte a trabajar, Miranda, o te juro que te despido.

			—No puedes hacerlo porque sabes que volvería al bufete de la competencia y eso te mataría. Te tengo cogido por los huevos, zorrillo... Más te vale tratarme como a un rey. Y esto no es chantaje, solo una sugerencia que podría evitarte problemas.

			—Los dos sabemos que no te largarías de un sitio donde brillas con luz propia para ir a uno donde le harías sombra al gilipollas de tu hermano menor. Puedo pretender que no sé esto y subirte el sueldo cuando me lo pidas, pero si quieres que te abaniquen con hojas de palmera, vas a tener que buscarte a otro... zorrillo —añadió con retintín.

			Jesse se levantó y estiró perezosamente.

			—No queda bien esa palabra en tus labios. Suena a diminutivo de Flanders, no como en mi caso. Yo lo convierto en un término glamuroso, recogido por el diccionario de vedettes...

			—Lárguese, Miranda.

			—Ahí revientes.

			Caleb contuvo una carcajada al verlo salir. No se movió hasta que desapareció en su despacho, cerró la puerta y puso un disco de... Ah, claro, el que había cogido «prestado» —no lo volvería a ver—: uno de los primeros de Los Beatles que le regaló Kiko.

			No quería pensar en ello, en lo que significaba ese nombre en los últimos tiempos: un marido, una boda, separarse de él por meses... y quién sabía si regresaría cuando Marc trabajaba para la competencia. Bloqueó el silogismo antes de que empezara. Si era demasiado temprano para mencionar traseros, mucho más para recordar cuánto odiaba a Marc Miranda.

			Salió del despacho a las siete justas, y recorrió el pasillo para acceder al recibidor. Allí debía estar Mio si algo valoraba su palabra, cosa de la que Caleb dudaba bastante por experiencia propia. Pero el pájaro de Aiko no mintió. Allí estaba la menor de los Sandoval sin contar a la prima Otto, con los ojos clavados en la gran pecera de la entrada, queriendo absorberlo todo.

			Caleb metió una mano en el bolsillo interno de la chaqueta para calmar la opresión que le destrozó, solo al admirarla de lejos. Fue imposible no enrabietarse al reconocer uno de los trajes de chaqueta de Aiko sobre su cuerpo. Aquello era un sacrilegio del que odiaba ser cómplice y que no podía solventar. No le quedaba mejor ni peor, solo de manera distinta. Pero los sobrios trajes de chaqueta de Aiko en Mio eran un chiste sin gracia. Ese que te contaban cuando estabas a punto de llorar, y te salvaban del abismo en el último segundo. Era tan guapa, tan guapa como la canción de La Oreja de Van Gogh que la emocionaba tanto, que no podía quedarle mal. Ya de lejos advertía su perfil de nariz respingona, los labios gruesos perfilados, el largo cuello enmarcado por la melena corta, lisa, color castaño oscuro...

			La vio colocarse un mechón tras la oreja, esa que tanto odiaba porque sobresalía de su cabello; más todavía cuando se hacía coletas. La vio también bajarse la americana para rascarse el hombro. Sabía que aquel tipo de telas gruesas le causaban sarpullidos, y que al final del día le escocería la piel. Un detalle que solo hizo crecer su anhelo de colar los dedos allí, de pasar sus labios por el lienzo más blanco, dulce y perfecto que se hubiera visto.

			Como cada vez que la veía, se preguntó qué sería lo peor que podía pasar si se saltaba las reglas autoimpuestas y la besaba allí mismo. A riesgo de que ella lo empujara, ofendida, y no volviera a hablarle… O le devolviera el beso para luego olvidarlo. Esa falda que no le pertenecía le daba rabia, esos zapatos también: solo las medias, rotas por el tobillo, le recordaban que se moría por meterse entre sus piernas.

			«Al final no eres tan justo o caballeroso como dices, sino una persona que se deja llevar por sus emociones», le había dicho Aiko el día anterior. Estaba furioso por su compromiso, por lo mucho que le desconcertaba lo que Mio hacía con él, cabreado porque Aiko quería echar abajo sus principios de profesionalidad, enchufando a su hermana en el bufete. Su respuesta fue bastante explícita. «Si me dejara llevar por mis emociones, para empezar, habría destrozado la cara de tu novio (...). Y siguiendo por ahí, tu hermana no estaría sentada a esa mesa».

			Claro que no. Estaría sentada sobre él.

			Pero no allí.

			—¡Dios! ¡¡Dios!! —exclamó Mio de golpe, llevándose una mano al pecho. Caleb se puso alerta y avanzó rápido—. ¡No! ¡Nooooo!

			—¿Qué pasa?

			Mio se giró hacia él. 

			Bofetada mental: ojos de cervatillo, rasgados e inocentes.

			«Espabila, imbécil».

			—¡Hay un pez muerto! ¡Un pez enorme muerto en la pecera! ¿Cómo no os habéis podido dar cuenta? Necesito una red para sacarlo... No podemos dejar que los otros se lo coman. ¿O es que el canibalismo te parece bien...? ¡Caleb! —exclamó otra vez, dándole un golpe en la corbata—. ¡No puedes tener un pez muerto entre peces vivos!

			Caleb parpadeó sin poder creerse el espectáculo de Mio buscando la red. La empuñó como un salvavidas. La pecera era bastante grande, y meramente decorativa. Prefería que ninguno de sus habitantes sufriera la muerte súbita, pero tampoco le importaba demasiado si flotaban en la superficie. Y ahí estaba ella, orgullosa de preocuparse por todo lo que no se tenía que preocupar. Ignorando lo importante para centrarse en pequeñeces como aquella. Era una cualidad en ella que encontraba fascinante.

			—No llego —refunfuñó. Apoyó la mano en el borde de la pecera y se puso de puntillas para examinar la abertura—. ¿Me ayudas, o no?

			Podría haber intentado disuadirla, pero era imposible convencer a Mio de lo contrario. No fue lo bastante veloz ayudándola, y a ella solo se le ocurrió encaramarse a la pecera y echar todo el peso hacia atrás. Esta se tambaleó un poco, haciendo que el agua se moviera de un lado a otro y la abertura derramase medio litro, arrastrando a un par de peces consigo.

			—Mierda, Mio —masculló Caleb, conteniendo el cristal para que no se cayera. Miró por encima del hombro y observó que la chica estaba arrodillándose para tomar entre sus manos un pececillo que culebreaba nervioso—. Venga, devuélvelo dentro.

			—Hay otros más... —balbució, mirando a un lado y a otro—. Míralo, ese pequeñito... Estoy segura de que hay otro que... —Se mordió el labio, pintado de un rosado suave encantador—. ¿Dónde está la red?

			Mio se levantó con las medias y la camisa empapadas. Se puso de puntillas y volvió a meter a los peces en el agua, mientras buscaba con clara ansiedad al tercero que se le había perdido. Caleb se acabó uniendo a la búsqueda, intentando no pensar en lo estúpida que le parecía la situación, y lo poco extraño que resultaba teniendo en cuenta que era Mio la involucrada.

			—¡¡No!! —gritó, cubriéndose la cara con las manos—. ¡Creo que lo he pisado!

			Caleb examinó sus pies y, dentro de que el momento no era el mejor para señalarlo, sonrió por la idea. Los pies de Mio no podían matar a nadie, ni hacer ningún daño. Eran tan pequeños que apenas la llevaban a ella a alguna parte.

			—Claro que no... Mira, está aquí.

			Se agachó y tuvo cuidado al rescatar entre el charco a la pequeña especie desconocida que Jesse había encargado a la tienda de mascostas. Los peces no eran santos de su devoción, ni ningún animal en general, pero la manera que Mio tuvo de mirarlo sabiendo que estaba bien le hizo pensar que a lo mejor merecían respeto.

			Caleb se incorporó despacio, pendiente de sus medias caladas, con la «d» de «domingo» en el tobillo, día en el que solamente Jesse, Aiko y él —además de los respectivos adjuntos— trabajaban. Se fijó también en la blusa transparente, recordándole durante un dulce y asimismo amargo momento aquel vestido de tirantes blanco que ocultaba la ropa interior de toda una mujer. Ese que llevó la última vez.

			Devolvió al nadador al agua, obligándose a recuperar la compostura. Después se volvió otra vez hacia ella. 

			Pequeña, bonita, sexy. Especial. 

			Mio.

			—¿Crees que podrías... —empezó, adoptando un rictus severo—, solo por una vez... dejar de hacer estas cosas que solo se te ocurren a ti?

			Y no se refería al percance de acabar empapada, sino a su manía de sacarle el lado tímido y el lado orgulloso a la vez.

			—Lo siento mucho, es que leí hace un tiempo que no es bueno para los peces que en su ambiente haya... Lo siento. Te prometo que solo quería sacarlo de ahí.

			—Debería devolverte a casa. Esta no es la manera de empezar una entrevista y una visita rápida —resolvió con dureza. Le encantaba hablarle así, porque era el único que podía hacerlo obteniendo una respuesta positiva. Solo con él sacaba el genio, que bastante falta le hacía—. Ven, te daré algo de ropa limpia.

			—¿Ropa limpia? ¿En el despacho? ¿Tienes repuestos?

			—A veces duermo aquí —respondió, emprendiendo el camino a la oficina. No se giraría para echarle un vistazo de arriba abajo como uno de esos salidos. No, no lo haría...—. Cuando se me acumula el trabajo, o tengo un juicio muy temprano, o me faltan cosas por completar, etcétera. En los baños hay una ducha, así que...

			La vio sonreír.

			—Aiko me ha contado algún que otro incidente con el hermano de Marc en esa ducha, hace solo un mes.

			Caleb masculló una maldición.

			—El hermano de Marc está despedido.

			—Aiko me ha advertido que sueles decir mucho eso. Y me ha aconsejado que no te haga caso porque en realidad no puedes vivir sin él.

			—Tu hermana le da mucha importancia a los papanatas. Marc y Jesse tienen grandes defectos en común.

			La miró de reojo y empujó la puerta del despacho.

			—¿Te ha advertido de algo más?

			—Me ha dicho que nunca te ofrezca un descafeinado, porque te parece que se pierde el objetivo básico de los capuccinos. Que tratas a las secretarias, juniores y auxiliares como seres humanos, lo que no suele ser común. Que ordenas las carpetas de los informes por colores, según cuales sean tus Power Rangers preferidos. Que robas la canela de la despensa de la cafetería, porque si no, Jesse se la traga a buches, y que te encanta ponerte morado con las quesadillas del restaurante de la tercera planta. Y me ha dicho que, si alguien me ordena que le traiga un café, les haga un corte de mangas.

			—Preferiría que no. Pero sí puedes mandarlas con mucha amabilidad al carajo. No hace falta levantar la voz para ser contundente. Toma esto... Póntelo y luego te explicaré lo que tendrás que hacer.

			Le tendió una de sus camisas, que ella se quedó contemplando como si fuera la sábana que envolvió al Salvador. Caleb procuró no prestar atención a la expresividad con la que aceptó el ofrecimiento y sonrió.

			—Oye, Cal... —empezó.

			—La ropa —cortó—, y luego hablamos.

			—No es como si fuera a enfermar, no estoy tan mojada.

			«Bueno, nena, el problema es que yo sí, y no me gusta».

			Le señaló la puerta contigua al baño y se desplazó hasta su sillón. Lentamente se fue dejando escurrir. No se tranquilizaba. No podía dejar de pensar que era una pésima idea. Estaba bien mientras los encuentros con Mio fueran puntuales y estuvieran controlados: su indiferencia podía servir para una jornada, pero no todos los días... Y eso era lo que le esperaba. Se consolaba sabiendo que Mio necesitaba esa oportunidad, y que tal vez, si demostraba merecerla... Si demostraba no ser una veleta, y haberse encontrado a sí misma durante el proceso de convertirse en Aiko... Quizás podría cumplir su condena y acercarse a ella como quería. 

			Aunque no quería hacerse ilusiones. Mio llevaba casi treinta años sin desear nada por sí misma, y no iba a aplicarse con alguien para que luego le diera la patada por no estar segura de quererlo.

			En teoría era fácil. Pero luego, Mio abrió la puerta y salió ajustándose su camisa con un nudo sobre la cintura, y el corazón se le paró.

			—Me gusta que los azulejos sean morados —dijo tímidamente. Caleb se levantó maldiciendo esos tres botones desabrochados—. Lo que te quería decir antes... No me interrumpas. Llevo mucho tiempo pensando en cómo abordarlo.

			Caleb asintió. No estaba preparado para lo que diría, aunque sabía qué tema iba a tratar. Era fácil meterse en su cabeza. Nunca le dio miedo decir lo que pensaba, y gracias a eso conocía su patrón mental. Por eso, en parte, la admiraba: no temía decir su verdad, y nunca dejaba de ser ella misma, aunque intentara desprenderse de lo que hacía único su espíritu. Todo lo contrario a él, que no se atrevía a hacer nada si no le aseguraban el éxito.

			—Sé que lo de antes ha sido una estupidez, pero no volverá a pasar, lo juro. Y... Antes de que digas nada, quiero darte las gracias por darme esta oportunidad. Ayer escuché parte de tu conversación con Kiko y, bueno, no es ningún secreto que no me quieres aquí. Yo lo entiendo —aseguró, avanzando con torpeza—. Sé que desde lo que pasó el año pasado no... No podrá ser lo mismo entre nosotros, y estás en tu derecho de evitarme. Fui injusta contigo, no debí hablarte así cuando solo querías ayudarme.

			—No te traté de la mejor manera —repuso él con suavidad—. Sobre eso no es necesario disculparse.

			«Además de porque sé que no te acuerdas de nada y lo haces sin saber».

			—Pero yo me reí de tus sentimientos y eso no está bien. Quería que supieras que fue por las circunstancias y por el alcohol. No pienso que seas nada malo. Todo lo contrario.

			Caleb desvió la mirada a su bolsillo, como si fuera primordial encontrar algo allí. Odiaba recordar ese día. Lo odiaba porque significaba para él mucho más de lo que Mio podría llegar a imaginar. Odiaba pensar en lo que podría haber sucedido si no hubiese aparecido a tiempo, odiaba haber perdido el control gritándole y zarandeándola, odiaba que ella lo hubiera tratado así, y, joder, sí, odiaba la burla que hizo sobre sus sentimientos. Pero por encima de todo, Caleb no podía soportar los recuerdos de esa noche porque reafirmaron su mayor temor. Ella lo hizo de nuevo. Le dijo que lo quería, otra vez, y lo olvidó después. 

			No fue agradable traer al presente sus frases concretas, su vestido blanco o el tanga que se dejó en el asiento del copiloto, porque le daba razones para correrla de allí y pedirle que no volviera. Caleb tenía cosas muy importantes en las que pensar: el caso de su vida. Después de que Aiko se comprometiera, se volcó en la demanda que aún estaba perfilando. Y esta no era un ejemplo más de lo que le gustaba el trabajo bien hecho, ni tampoco una vía de escape, sino su justicia. Algo que le devolvería la tranquilidad. Mio allí era la gran distracción que podría desviarlo de su proyecto.

			—Mio, eso ya no importa. Pasó, y se acabó. No hay que darle más vueltas. Yo no pienso en ello, así que no lo hagas tú.

			Ella asintió, no muy convencida.

			—Bueno... El tema es que oí lo que decías y sé que no me crees cualificada, ni seria, entre otros motivos... Pero quiero demostrarte que puedo hacerlo. Y demostrármelo a mí. Necesito encajar en algún sitio, hacer algo bien y que me lo reconozcan. Así que te doy las gracias por dejarme estar aquí, y también te pido que no me subestimes.

			Caleb inspiró hondo.

			«Si no te subestimaras tú... Y si solo pudiera creerte...»

			—Que no te crea cualificada para un puesto relevante no significa que no lo estés para comenzar en el mundo legal. Aquí trabajan graduados en Harvard, gente con una amplia trayectoria profesional: busco personas con vocación y talento. Si tú los tienes —continuó, mirándola de hito en hito—, parte del trabajo está hecho. Me refería a que necesitas experiencia, y tomártelo en serio. Puedes adquirir esa experiencia aquí, no tengo problema con eso. Pero de verdad necesito que demuestres que puedo confiar en tus objetivos —casi lo suplicó. Apoyó los nudillos sobre la mesa y se inclinó hacia delante, mirándola muy serio—. Necesito que no cambies de opinión, que seas firme al tomar decisiones, y que no te arrepientas. Si puedes hacer eso, retiraré todo lo que escuchaste y te pediré perdón, porque no voy a negar que lo dije. No era mi secreto, y no te escondo mis percepciones.

			—Claro que no me voy a arrepentir.

			«Eso dijiste cuando empezaste enfermería, e idiomas, y aquel curso de informática, y ese grado superior en Barcelona sobre administración; y cuando salías con un tal Bruce del que luego hablabas pestes, y sobre ese Dan, o Don, al que pusiste los cuernos con Gabriel, y cuando te compraste cuatro vestidos para la fiesta de fin de año, alegando que el segundo era el que llevarías... Cuando al final te pusiste uno de tu hermana». Todo aquello solo eran alegorías que concluían en una sola verdad, y es que Mio no era alguien a quien pudieran tomarse en serio. Era tan indecisa que, directamente, jamás decidía: lo quería todo a la vez, y Caleb quería que se conformara solo con él. En vista de que no podía ser porque violaba todos sus juramentos, no pensaba tener a alguien así en su firma. Ni en su vida.

			Pero seguía siendo Mio, y por eso daba igual lo que él quisiera. La adoraba y mataría por ella, y eso estaba muy por encima sus idas y venidas, de lo malo que era para él que nunca supiera del todo a dónde diablos se dirigía. Se tomaría como algo personal que le defraudase en el ámbito profesional. O, mejor dicho: se tomaría como algo personal que se defraudase a sí misma. 

			—Lo haré bien —insistió—. Te lo prometo.

			—Nada de gritar por peces muertos.

			Mio hizo una mueca cómica.

			—Pues no dejes que mueran y dales de comer.

			—Nada de llevarle la contraria al jefe.

			—No eres mi jefe. Aiko dice que, como júnior, no respondo ante ti.

			Caleb levantó una ceja. Ella se encogió de hombros.

			—Bien jugado, pecosa. 

			Vio que arrugaba la nariz, como cada vez que la llamaba así.

			—Ven, te enseñaré todo esto y mañana empezarás propiamente.

			Mio asintió, emocionada, y siguió el gesto que hizo hacia la puerta del despacho. Pasó sin ponerse la chaqueta, con esta colgando del brazo. Se fijó en la curva de la falda de tubo, en las arrugas que se dibujaban debajo de su trasero, y recordó con vaguedad el azote que le propinó en medio de la calle. 

			Dios, quería maltratar ese culo suyo.

			Se estaba poniendo duro solo de imaginarlo, cuando Mio se giró para mirarlo con el agradecimiento grabado en los ojos. Y ahí estuvo él de nuevo: prendado por su chica de campamento, solo que acababa de congelarse el tiempo porque esta vez, el encuentro se prolongaría. 

			Y quizá, por demorarse más la despedida, no fuera capaz de volver a irse.

			Iba a ser el verano más largo de la historia.

			

			
				
					1  Personajes de Suits, serie de abogados.
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