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    Aníssia vivia en un poble molt proper a la finca de Tolstoi. Va explicar la seva vida a Tatiana Kuzminskaia, la qual va escriure aquest preciós llibre, que Tolstoi va tutelar i vetllar. La vida de la dona russa al segle xix es reflecteix en bona mesura en la d’Aníssia, una vida plena de privacions i de patiments, farcida de desgràcies, lligada al destí del marit camí de l’exili de Sibèria, passant per tota mena de penúries i humiliacions. Tolstoi va participar en la correcció del text, va suggerir el títol, va intervenir directament sobre alguns fragments i va promoure aspectes bàsics del relat com la transformació del sentiment d’indiferència i rebuig de la protagonista en amor.
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    [image: tolstoi.jpg]Lev N. Tolstoi (1828-1910) és considerat una de les màximes figures de la literatura universal. Entre les seves obres destaquen: Guerra i Pau, Resurrecció, L’amo i el criat, Anna Karènina, La sonata a Kreutzer i Khadjí-Murat. Va animar altres persones del seu entorn a escriure sobre els mateixos temes que li preocupaven, promovent així un mestratge. D’aquesta manera va ajudar Tatiana Andreievna Kuzminskaia (1846-1925), germana de la seva esposa Sofia, a escriure aquest relat de Bàbia Dòlia, Destí d’una dona de poble. És autora, també, de molts contes sobre la vida rural a la Rússia de finals del segle xix. La seva figura va inspirar a Tolstoi Natàlia Rostova, una de les protagonistes de Guerra i pau.
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    En el centenari de la mort de l’escriptor rus Lev Nicolàevitx Tolstoi s’edita, per primera vegada en català, Bàbia Dòlia. Destí d’una dona de poble, un relat publicat als anys vuitanta del segle xix, una dècada molt prolífica en la vida de l’escriptor rus i en la qual va escriure moltes obres i molts articles sobre les temàtiques que l’inquietaven, alhora que el Tolstoi pensador manifestava públicament les desavinences amb la seva classe social, la noblesa, i mostrava una profunda crisi ideològica amb relació a la fe cristiana i al sistema polític vigent aleshores a Rússia. D’aquesta dècada, entre altres, són les obres La confessió (1884), En què consisteix la meva fe (1882-1884), La mort d’Ivan Ilitx (1886), El poder de les tenebres (1888) i La sonata de Kreutzer (1889).


    També en aquest període, Tolstoi va suggerir a Tatiana Andreievna Kuzminskaia (1846-1925), germana de la seva esposa Sofia, que la vida d’una pagesa de prop de la finca de Iàsnaia Poliana era digna de ser narrada. Iàsnaia Poliana, la gran propietat dels Tolstoi, on l’escriptor es va establir de forma gairebé permanent a partir de 1861, era meta de visites de pintors, músics, escriptors, en definitiva, amics, seguidors i parents de Tolstoi. Entre aquests assidus visitants hi havia Tatiana Kuzminskaia, que passava llargues temporades a la finca i amb qui el novel·lista va tenir una relació gairebé paternal i de mestratge. Tatiana Andreievna Kusminskaia va viure molt lligada a la família Tolstoi. Va començar a escriure sota la direcció de Tolstoi a la dècada de 1880 i, a banda de Bàbia Dòlia, que fou l’escrit que més fama li donà, va escriure molts relats sobre la vida dels camperols russos, sempre sota el tutelatge de Tolstoi.


    Kuzminskaia, doncs, fou esperonada amb coratge per Tolstoi per escriure la vida de la pagesa Aksínia Tiurinaia (Aníssia), que vivia en un poble molt proper a la finca de l’escriptor. Aníssia, nascuda al voltant de 1845, en un poblet prop de Tula, a la Rússia central, va explicar la seva vida a Tatiana Kuzminskaia, que poc després va escriure aquest preciós llibre, que Tolstoi va tutelar i vetllar. La vida de la dona russa al segle xix es reflecteix en bona mesura en la d’Aníssia, una vida plena de privacions i de patiments, farcida de desgràcies, lligada al destí del marit camí de l’exili de Sibèria, passant per tota mena de penúries i humiliacions.


    El títol original del relat, Bàbia Dòlia, en rus significa destí de penúries d’una dona de poble. L’estil de tota la narració és senzill, lligat a la llengua col·loquial de la contrada de Tula, plena de dialectalismes, proverbis, fórmules derivades de la litúrgia dels ritus sagrats i del folklore supersticiós del poble rus. Donen aquest to directe al text els nombrosos diàlegs i els continus “a part” on la protagonista manifesta els seus pensaments més íntims. Tot això fa pensar en la particularitat que sembla que va tenir l’obra en origen. Va ser transcrita amb un respecte absolut per Tatiana Kuzminskaia, a partir del relat de la protagonista. Si bé la vida de la dona al camp rus ha estat descrita per diversos autors del segle xix, aquest relat agafa una vivesa especial pel seu caràcter directe i la seva senzillesa a l’hora encarar la protagonista la tragèdia que l’envolta i de la qual ella n’és víctima.


    Aquesta oralitat d’Aníssia, copsada des del punt de vista femení, enriqueix l’escrit amb dades interessants per a comprendre la realitat de la Rússia rural del vuit-cents, atès que ofereix una versió autèntica, gens edulcorada, de la visió ètica o ideològica sorgida segons l’exemple del mugic tolstoià.


    Segons el testimoni d’una filla de Tolstoi sobre la vida del pare i de l’ambient viscut a Iàsnaia Poliana, el novel·lista va participar en la correcció del text, hi va treballar dies sencers, va suggerir el títol, va intervenir directament sobre alguns fragments, va elaborar la conclusió del text, hi va posar la bonica imatge del bressol gronxat pel vent, la transformació del sentiment d’indiferència i rebuig cap a Danilo en amor, el plor alliberador com a do de Déu en el dolor per la mort dels éssers estimats...


    Així, Tatiana Kuzminskaia, seguint les indicacions del seu prestigiós cunyat, va refer i reelaborar el text i va treballar segons els suggeriments rebuts. El relat fou publicat a Vestnik Evropi (Butlletí d’Europa), al número 4 de l’any 1886. Es tractava d’una revista mensual de Moscou adreçada a la “intel·liguèntsia”; i de seguida va obtenir un gran èxit de públic, com va reconèixer l’estudiosa Susanna Rozanova al pròleg del llibre La meva vida a casa i a Iàsnaia Poliana,1 llibre de memòries de Kuzminskaia, considerat com a font d’informació fonamental per a comprendre la vida i l’obra del gran novel·lista rus i publicades l’any 1908, poc abans de morir Tolstoi. Posteriorment, l’any 1902, del relat de Bàbia Dòlia se’n va fer una edició popular dins una col·lecció econòmica, “Posrednik” (“El mitjancer”), d’autors a l’abast del poble, per la qual cosa Tolstoi va considerar que alguns fragments de la novel·la no era per a la mentalitat de la gent senzilla i els va censurar (la nit de noces, el part, l’adulteri...). Fins al 1917, Bàbia Dòlia es podia trobar en diverses edicions, totes censurades; durant el període soviètic i en la Rússia actual no s’ha reeditat l’obra en cap de les seves versions, ni la de 1886, ni la de 1902.


    
      1. Rozanova, S. A. al pròleg de Kuzminskaia, T. A. La meva vida a casa i a Iàsnaia Poliana. Moscou: Pravda, 1986.

    


    L’any 1922 va aparèixer la traducció francesa feta per l’amic de Tolstoi, Charles Solomon, i posteriorment altres traduccions a diverses llengües europees a partir de l’edició francesa, totes, però, de l’edició censurada per Tolstoi de l’any 1902. Ara, en el centenari de la mort del genial escriptor, el lector català pot gaudir d’aquesta obra traduïda de l’edició original de 1886. S’han mantingut els diàlegs amb tota la seva força, alhora que s’ha procurat usar mots lligats a la parla col·loquial, i així poder mantenir la vivesa del relat d’Aníssia, la pagesa a la qual Tolstoi, per la idea original i per tutela sobre l’obra de Kuzminskaia incorpora a l’elenc de les altres protagonistes femenines de la seva obra. Una obra que, sens dubte, ha de servir per ajudar-nos a conformar la visió de Tolstoi, l’autor d’obres mestres memorables com la magnífica i immensa Guerra i pau o com la celebrada narració Khadji-Murat.
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    Em van casar contra la meva voluntat. Encara no tenia disset anys i ja es van posar a cercar-me marit. Tot això passava dos anys abans de l’alliberament dels serfs. Jo vivia a casa dels pares i no em mancava res. Hi estava bé, no érem ni rics ni pobres. Els grans de la casa anaven a treballar al defora i jo tenia cura de les gallines de la granja. Érem lliures i s’hi estava bé, a casa. Jo era una noia alegre, era la primera a cantar i a ballar. Si sortia amb altres noies del poble, totes em seguien. Em van començar a cercar un noi, però jo no volia casar-m’hi, perquè ja en tenia vist un altre, amb el qual segurament no m’hi deixarien casar.


    Era un criat de la casa dels senyors, es deia Mikhailo i el veia sovint quan era al camp. Em va començar a agradar i també jo havia entrat al seu cor. Les vegades que em podia trobar, em començava a parlar de seguida. Una vegada em va dir:


    —Aníssiuixka, espera’m un any, m’alliberaran i després em casaré amb tu.


    —Com ho faig per esperar-te? Potser per aquella època ja n’hauràs triat una altra. I si tal volta no t’alliberen i si ho fan al cap de dos anys. Només Déu ho sap.


    —Te’n penediràs, Aníssia, si no m’esperes —em va dir.


    Jo sí que tenia ganes de casar-me amb ell i rebutjar els pretendents, però esperar-lo era arriscat.


    De fet, els pares es van fixar en Danilo, un noi del nostre poble. Danilo era fill d’una família pobra i, a més a més, no era fill dels seus pares, havia estat adoptat.


    L’havia adoptat una pagesa del nostre poble quan encara no tenia fills seus.


    Després li van arribar els seus propis fills, però ja tenia en Danilo, el qual no era ni un veritable fill i ni un veritable jornaler. D’aquesta manera volien casar-lo i així tenir a casa una jornalera fidel. I la mare adoptiva de Danilo, Kozlikha es va fixar en mi com a futura esposa. En aquell temps no existia el costum de casar-se fora del poble.


    D’aquesta manera, una tarda, a la tardor, quan la collita ja era tota al seu lloc, va arribar Kozlikha. Jo era al cobert. El pare i la mare eren a l’isba. Vaig veure que venia directa cap a mi. Jo ja sabia què em volia dir perquè la mare ja me n’havia parlat.


    —Hola, bonica!


    —Hola —li dic jo i ni la miro.


    —Com és que em fas aquest posat? —diu— No he vingut amb cap mala intenció.


    I jo per a mi, vaig dir: “Com cal mirar-la aleshores?”


    —Aníssia, Aníssia, estàs d’acord a casar-te amb el meu fill Danilo?


    —No m’hi casaré —li dic.


    —I per què, tan lleig és?


    Jo em vaig dir a mi mateixa: “No m’hi casaré.”


    I ella va començar a riure.


    —Vull veure si no t’hi cases!


    Va sortir per anar a veure els pares a l’isba i tot fent broma es va adreçar al pare, fent-li una gran reverència.


    —Ivan Semiònovitx, dóna la teva Marieta al meu Joanet.


    El pare es va posar a riure amb ganes.


    —És a ella que ho has de demanar.


    Però Kozlikha va tornar a atacar:


    —Ivan Semiònovitx, dóna la teva noia al meu noi.


    El pare també fent broma:


    —Ja n’hi he parlat, però ella, com una cabra caparruda, clava cops de coça.


    —Però si hi esteu d’acord vosaltres, ella no té res a dir. Bé, demà al vespre vindré amb pa i sal i beurem a gust, i duré un regalet per a la núvia.


    Tan bon punt Kozlikha se’n va, el pare em crida.


    —Aníssia —em diu— amb qui et penses casar? Ho vols fer amb el nostre amo Piotr Fiòdorovitx?


    I fa broma.


    —Jo també t’hi lliuraria, però ell no et vol acollir.


    —Si no m’agafa —li dic—, ja sabeu que això no m’importa.


    —Au! Pensa-t’ho bé. És una cosa que t’afecta, noia. Cal casar-se. Pensa-ho. I recorda que es farà tot encara que sigui contra el teu parer.


    Me’n vaig anar a plorar al cobert pensant. “No puc de cap manera esperar Mikhailo i no n’hi ha cap més de pretendent i, a més a més, com puc oposar-me a la voluntat del pare.”


    Pensava, rumiava i donava tombs a la idea, i plorava.
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    Un dia al matí, mentre vigilava les gallines, em vaig trobar Mikhailo.


    —Hola —em diu.


    —Hola —li responc jo.


    Anem a seure sobre un turonet i em poso al costat seu.


    —Mikhailo, avui —li dic— vindrà Kozlikha per a fer el brindis de la prometença.


    —Ja ho he sentit.


    —Mixa, no m’agrada aquell promès.


    —I per què t’hi cases?
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