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Crônicas 

1. Um presente para o Crissaff



			Poderia dizer que estava iniciando o inverno naquela noite de fim de outono, no início de junho, em São José do Calçado-ES. O frio já estava se instalando nas ruas e ladeiras da cidade, e uma neblina, quase um fog londrino, embaçava a Praça Pedro Vieira. Estava quase na hora do ônibus da Itapemirim passar, vindo de Vitória, com destino final em Bom Jesus do Norte-ES.


			Depois de assistir, na televisão que ficava atrás do coreto da Praça Pedro Vieira, à novela das oito, juntamente com quase toda molecada da cidade, Faísca, que tinha o apelido de Francisco Antônio, volta para o Bar do Tiãozinho, cujo dono era seu próprio pai. Só para posicionar aqueles que não foram afortunados em conhecer Calçado, o Bar do Tiãozinho situava no topete da ladeira da dona Dulce, onde, anteriormente, era a venda do “Tunico” e, hoje, é a Farmácia do Salim. Era a esquina mais famosa da cidade. Pode-se estar pensando que seria muita pretensão querer que todos saibam da importância da esquina formada pela ladeira da dona Dulce com a Praça Governador Bley e a subida de rua do Daúd, mas a verdade precisa ser dita, fazer o quê, né. Mas, para ter uma ideia dessa importância, a esquina da Ipiranga com a São João fica em terceiro lugar.


			Faísca sai do porão do bar carregando uma pequena caixa. No semblante, um sorriso mais que maroto, talvez travesso. Vai até o balcão do bar, do lado de dentro, e pega um papel vermelho e uma fita preta. Senta-se à mesa e começa a embrulhar a caixa, enfeitando-a com um laço de fita preta. Já se pode ouvir o ronco do ônibus da Viação Itapemirim subindo a Rua Manoel Ferreira Marques (antiga Rua XV), onde ficava o Cine São José.


			O ônibus fez uma rápida parada no ponto da Praça Governador Bley, e foi o tempo suficiente para que Faísca convencesse o motorista para, ao descer a ladeira da dona Dulce, parasse em frente ao Bar do Crissaff e pedisse, para alguém que estive no bar, entregar a encomenda para o Crissaff. E assim foi feito.


			Crissaff estava no balcão do bar e foi-lhe entregue a caixa de presente, com a observação que tinha vindo de Vitória. Crissaff abre um sorriso e começa um diálogo com ele mesmo:


			— Deve ter sido o meu filho Marcos — Marcos só para ele, para o resto de Calçado era “Bizorro” — quem mandou. Menino de ouro!


			Crissaff balança a caixa e ouve um barulho surdo. Dá outro sorriso e começa a desembrulhar o presente, tentando adivinhar o que seria e fazendo elogios a Bizorro.


			— Aposto que é um relógio. Ele não veio à Festa de Calçado (eram em maio os festejos da cidade), então mandou o relógio agora e ainda embrulhou com as cores do meu Mengão.


			Nessa hora, já estava uma falação dentro do bar, cada um dando um palpite para acertar qual era o presente, e o pessoal do carteado foi logo pedindo para fazer silêncio, pois estava atrapalhando o jogo. Crissaff pediu silêncio e acabou de desembrulhar a caixa. Estava procurando como abrir a tampa. Pegou a caixa sobre o balcão e abriu o presente...


			Primeiramente, caíram dois saquinhos cheios de areia; em seguida, dois filhotinhos de ratos brancos saíram de dentro da caixa e, desesperados com a algazarra, correram por cima do balcão e desapareceram. Foi uma balburdia monumental. Crissaff, vermelho de raiva e já com todo o estoque de palavrões pronto para entrar em erupção, começa os impropérios:


			— Esse filho da puta é meu inimigo. Deve estar com raiva porque meu Flamengo ganhou daquele bacalhau fedorento. Viado. Medroso. Corno. Chifrudo. Enfia esses ratos... — e foram muitos outros predicados impublicáveis. 


			Ninguém achou os ratinhos, e o Crissaff aproveitou para fechar o bar do jeito que ele mais gostava:


			— Vocês todos vão pra puta que os pariu, inclusive esse pessoal que não tem o que fazer e vem pro bar jogar barulho. Acabou a jogatina. Tá frio. Sai todo mundo, seus viados.


			Alguém ainda tentou apaziguar a situação, lembrando Crissaff de que o Padre Amando estava jogando baralho.


			— Mais um motivo para fechar o bar. Ele tinha era que estar rezando para a alma desse filho da puta que mandou esse rato.


		




		

			2. Purgatório — Paraíso — Inferno


			Eu imagino que ser servidor público, especificamente do Poder Executivo, seja como trabalhar no Purgatório. Mas já vou logo avisando que não conheço, a não ser de ouvir falar, como seria trabalhar no Purgatório, nem no Inferno e nem mesmo no Paraíso. Então, perguntareis, como escolhi o Purgatório? Simples, somente comparando os relatos religiosos. Tudo bem que, dependendo da tendência religiosa, os pincéis e a literatura capricham mais aqui e acolá pro Paraíso ou pro Purgatório, deixando o Inferno só com as tintas quentes.


			O servidor que trabalha no Purgatório passa a sua existência esperando por um único milagre, mas não é qualquer milagre, é quase uma subversão dos valores eclesiais, qual seja: que um dia receba uma promoção para ir pro Paraíso, sem que para isso precise morrer. 


			Ele fica trabalhando no Purgatório por trinta e cinco anos ou mais e, nesse período, é bem verdade, pensa muito pouco no Paraíso, talvez quando vai à missa ou está passando por um aperto financeiro ou em caso de doença. Na maior parte do tempo, seu pensamento perambula pelos prazeres do Purgatório, tais como: namorar escondido, despedida de solteiro, churrasco com os amigos, cervejinha no boteco, pelada no fim de semana e... ia incluir cinema com a namorada, mas, hoje, talvez já nem esteja mais incluída como prática proibida no Paraíso.


			Quando vai chegando o fim do mês, o servidor público, mesmo aqueles mais Purgatorianos, se pega flertando com pensamentos de invadir o Inferno, jogar tudo pro alto e cair na gandaia para se esquecer dos apertos. Mas logo cai na real quando se lembra de que, fora do Purgatório, o emprego está pela hora da morte. Ele até faz uma fezinha na loteria, mas sabe que a possibilidade de ganhar é a mesma de o milagre acontecer. Então, fé por fé, vai uma pro danado e outra pra cruz. Uma característica dos Purgatorianos é seu sincretismo religioso.


			Entretanto, vosmecê, mostrando uma certa curiosidade dissimulada, pode estar a perguntar: “Mas não tem servidor público que trabalhe no Paraíso?”. Claro que tem, são os do Judiciário. É uma categoria top nesse emaranhado de carreiras do Estado em que, por questões “interna corpore”, a jurisprudência só trabalha a favor, facilitando as interpretações que, para os servidores do Purgatório tem, sempre, divergências quanto ao espírito da lei ou do legislador. Pode parecer uma contradição, mas para ir ao Paraíso não precisa ser santo. É preciso estudar muito, passar em concursos concorridíssimos, mas deve valer muito a pena, pois, segundo os próprios paraisenses, eles se acham Deus, sendo que os chefes têm certeza de que são.


			A literatura ainda não publicou nada de servidores que trabalham no Inferno, o que me leva a crer que não há servidor trabalhando lá, talvez, imagino eu, porque não há concurso público. Quem vai querer estudar pra ir pro Inferno? Lá só entra quem fizer por onde, ou melhor, por merecimento. Ademais, há de se convir que, no serviço público, merecimento é palavra proscrita, que denota um certo ranço com a política.


		




		

			
3. Fim do Bar Sport



			Bilhete pro Toinha...


			Olá, Toinha, tudo bem? Estive com o Jiló na véspera de Natal, lá em São José do Calçado-ES. Ele contou uma daquelas travessuras que eu ainda não tinha ouvido falar. Então, presta atenção no acontecido. Espero que não esteja almoçando ou jantando.


			Segundo o Jiló, ele e Saragaia chegaram ao Bar Sport, em Bom Jesus do Itabapoana-RJ, do jeito que dava, e ninguém sabe como eles conseguiram chegar, mas chegaram. O bar lotado naquele sábado calorento. Encontraram uma mesa de dois lugares meio que encostada num canto do bar. Pediram ao garçom um PF (prato feito) com dois bifes. 


			Não demorou, chega o garçom com os bifes na mesa. Jiló rouba o maior bife e agasalha na boca.


			Saragaia, sentindo-se ludibriado, pede ao Jiló que devolva o bife para fazer a aferição do tamanho. Sem a menor cerimônia, Jiló regurgita o bife, que sai inteiro ainda (era um contra-filé acebolado).


			Como num flash, o Bar Sport ficou vazio. O garçom, estupefato, desesperado, atônito e sem saber o que fazer diante de tamanho nojo, ainda teve ouvidos para o último pedido do Jiló: 


			— Será que ele poderia apanhar o prato de fritas que o freguês da mesa ao lado havia deixado ao sair correndo do bar?


			O Bar Sport acabou anos depois, mas a cena do bife foi o início do fim.


		




		

			4. Fresta e Greta


			Aqui no Brasil, nós gostamos de brincar com os nomes estrangeiros. Agora, o nome da moda é Greta. Claro que não deixaríamos passar em branco essa preciosidade, até porque nos remete aos apertos da vida.


			Quem é do interior, muito provavelmente já viu a vó pela greta. Quem nasceu na cidade grande, muito provavelmente nunca viu a vó pela greta, não porque não tenha passado aperto, mas por falta de greta. Se viram, é bem provável que foi pela fresta.


			A menina Greta Thunberg, lá na sua Estocolmo, ela, sim, sempre viu sua vó por ela mesma, ou seja, pela greta. O que não quer dizer que a vó da Greta vivia em apuros e nem ela mesma, mas fazer o que com um nome desse? O jeito é conformar-se.


			O coitado do meio ambiente mundial, mesmo com todos os problemas que passa com seca, calor, chuva, derretimento das geleiras, fogos nas florestas e nas savanas, vulcões, furações, variação das marés e tudo o mais, caiu no gosto da Greta, e agora, também tem seu futuro visto pela própria Greta. É difícil sobreviver a tanta catástrofe...


			Mas para tudo tem uma solução e, ao menos no Brasil, nós temos esse poder fantástico de dar um jeitinho em tudo. Poderíamos convencer a Greta Thunberg a vir morar no Brasil e, inclusive, outorgar a ela o título de cidadã brasileira e embaixadora itinerante do clima. Ficará um tempo em Brasília, para assistir às sessões da Câmara Federal e do Senado Federal. Pela primeira vez, os políticos serão vistos pela Greta, e aí, talvez, quem sabe, sendo vistos pela Greta, arrefeçam a comichão pela corrupção.


			A Greta depois iria para a Floresta Amazônica, conhecer os igarapés, os garimpos ilegais e a própria floresta. Pela primeira vez, os madeireiros, os grileiros e garimpeiros serão vistos pela Greta, e aí, talvez, quem sabe, sendo vistos pela Greta, arrefeçam a mineração e os garimpos ilegais, a invasão das terras e a matança dos índios.


			Também levaríamos a Greta para assistir às sessões do Supremo Tribunal Federal. Pela primeira vez, os ministros serão vistos pela Greta, e aí, talvez, quem sabe, sendo vistos pela Greta, passem a zelar pela Constituição e esqueçam-se das decisões monocráticas.


			Por último, faríamos da Greta nossa embaixadora itinerante pelo mundo. Pela primeira vez, o mundo seria visto pela Greta, e aí, talvez, quem sabe, o mundo visto pela Greta resolva tomar juízo.


			Enfim, podemos fazer da Greta uma bela limonada.


		




		

			5. Caixa de Pandora


			Lá em São José do Calçado-ES, quando o Crissaff não estava xingando a todos que entravam no seu bar, jogava-se baralho no puxadinho que, em tempos idos, era seu ateliê de ternos bem cortados. Por ali, passavam prefeitos, vereadores, comerciantes, oficiais de justiça, professores, fiscais de renda, fazendeiros, gerentes de banco e etc. Enfim, no Bar do Crissaff, era onde se aferiam as primeiras impressões sobre política e políticos do município. O baralho era somente uma brincadeira de despistes, nem era jogado apostado, e o resultado importava pouco.


			O Bar do Crissaff era uma espécie de Caixa de Pandora peculiar, pois ali a esperança não fazia residência, e quem dali saísse mal avaliado, tinha pouquíssima salvação política. Claro que as decisões finais eram tomadas nas casas de alguns dos chefes políticos da época, reunidos para a definição dos nomes para as eleições, mas quem tivesse levado bomba no Bar do Crissaff, mais especificamente na sala do baralho, dificilmente tinha seu nome lembrado para a disputa.


			Certa feita, em campanha para o governo do Estado do Espírito Santo, o deputado Vasco Alves foi até São José do Calçado para pedir uns votinhos. Junto com alguns de seus apoiadores, entrou nas casas de alguns calçadenses, cumprimentou as criancinhas e os idosos, entrou em alguns botecos, foi na Câmara Municipal e, por fim, fez uma caminhada pelas ruas da cidade. Ao final, alguém lembrou de sugerir uma visita do deputado Vasco Alves à casa do Crissaff. O deputado era mais conhecido pelo apelido de Vasquinho. Quem conhece o Crissaff e ligou o apelido do deputado ao time do coração do Crissaff, já pode imaginar o quiproquó que daria. E deu...


			Para quem ainda não imaginou — o que deveria imaginar, pois todos deveriam conhecer a fama do Crissaff —, vou tentar explicar o infortúnio do Vasquinho. O deputado não entrou pelo bar, mas pela casa do Crissaff, que fica na parte superior do sobrado. Ao adentrar a sala da casa, não encontrando ninguém, imaginou-se que o Crissaff poderia estar na parte dos fundos, preparando alguma carne, ou até mesmo preparando as varas de pescar para a pescaria noturna. Um grito ecoou por todos os cômodos da casa:


			— Ô Crissaff, o Vasquinho está na sua casa e veio te dar um abraço.


			Crissaff, imaginando que seria alguns dos engraçadinhos que estavam a lhe atazanar a vida lembrando da vitória do Vasco sobre o Flamengo, acontecida no último fim de semana, não pensou duas vezes e abriu o verbo:


			— Manda esse Vasquinho tomar no centro do olho do cu, e vai junto essa cambada de bacalhau fedorento, tudo com inveja do Galinho de Quintino, que não jogou o último jogo por causa do viado daquele juiz, que não expulsou o desgraçado do tal de Dirceuzinho, do Botafogo, que caçou o Galinho o jogo todo, bateu até na alma do Galinho, e não foi expulso, mas tirou o Zico do primeiro jogo.


			Alguém ainda tentou amenizar a verborragia do Crissaff:


			— Mas Crissaff, quem está aqui é o deputado Vasco Alves, lá de Vila Velha, veio te cumprimentar, te dar um abraço...


			Crissaff nem se dignou a sair lá dos fundos da casa, acreditando que era mais uma brincadeira dos vascaínos, e foi logo encerrando a visita do deputado:


			— Fala com esse Vasquinho para vir aqui na segunda-feira, para ver como nós vamos arrancar a cabeça desse bacalhau fedorento. Sumam pras suas casas, seus vagabundos! Como pode um pai dar o nome de Vasquinho para um filho? — perguntou Crissaff, já nem mais querendo ouvir a resposta.


			Lembram-se, no início do texto, da Caixa de Pandora que era o Bar do Crissaff? Pois bem, depois dessa visita desastrosa do deputado Vasquinho à casa do Crissaff, veio a eleição de 1998. Vasquinho teve pouquíssimos votos em São José do Calçado e, de resto, em todo o estado (pouco mais de 100 mil votos). Foi o penúltimo na apuração final dos votos, pelo TRE-ES.
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