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			Introdução


			“Se à verdadeira História tudo interessa,


			o verdadeiro historiador se interessa por tudo.”


			Com essas palavras, em Os miseráveis, Victor Hugo indica que a História se nutre de conhecimentos tirados de todas as disciplinas, especialmente das ciências humanas, de narrativas como as memórias e os romances, e até mesmo das ciências naturais – assim, as variações do clima podem ter uma incidência capital sobre os acontecimentos históricos.


			A aprendizagem da História, quando eu era estudante universitário, desempenhou um papel determinante na minha maneira de pensar e o que escrevi sempre foi historicizado. No transcorrer do século XX que vivi, a questão das lições da História não parou de ocupar a minha mente, terminando por amadurecer neste livro.


		


	

		

			


			Primeira lição: O resultado de uma ação pode ser o contrário da intenção original


			Foi o meu mestre Georges Lefebvre, professor de história da Revolução Francesa na Sorbonne, quem me deu esta lição em meu primeiro ano na universidade, em 1940.


			Para recuperar um poder perdido sob o reinado de Luís XIV, quando se tornou vassala, a aristocracia acionou o processo que levou à convocação dos Estados Gerais pelo rei Luís XVI, pressionado pela crise econômica. Até então essa assembleia de três ordens havia sido sempre favorável à união da nobreza e do clero em detrimento do Terceiro Estado. Ora, desde o começo dos Estados Gerais,1 em maio de 1789, os deputados do Terceiro Estado conseguiram que os votos fossem contados por cabeça e não por ordem. Tendo maioria entre os eleitos, em 17 de junho de 1789, o Terceiro Estado declarou-se Assembleia Nacional e a Revolução começou. 


			A aristocracia perdeu o poder que desejava recuperar e Luís XVI, por sua vez, com uma reforma financeira, perdeu tudo.










			


			Fiquei deslumbrado ao descobrir, graças a Lefebvre, que o resultado de uma ação pode ser contrário à intenção que a provocou.


			Essa ideia se tornou fundamental para mim: eu a batizei mais tarde de “ecologia da ação”, a fim de indicar que o curso de uma ação depende também do seu contexto ou do meio em que ocorre e das inter-retroações produzidas.


			Essa lição também pode ser confirmada tanto no plano pessoal quanto político, econômico ou militar. E claro que isso encontra muitos exemplos ao longo da História, das invasões medas, no século V antes da nossa era, quando o enorme império persa falhou na tentativa de dominar a pequena cidade-Estado de Atenas, onde puderam, desde então, florescer democracia e filosofia, até o fracasso do projeto hitlerista de conquistar a Europa eslava.


			


			

				

						1 A convocação dos “Estados Gerais” de 1789, com as três “ordens” constitutivas do reino, clero, nobreza e “terceiro estado”, foi a primeira depois de 1614. Cabia exclusivamente ao rei decidir pela convocação. Eleitos os representantes, as votações davam-se por ordem (um voto para cada ordem). Clero e nobreza em aliança formavam maioria. O “terceiro estado”, representando 97% da população, reivindicou que as votações se dessem por cabeça (cada deputado um voto). O rei recusou. A reação do “terceiro estado” foi de conclamar as outras ordens para uma ação comum. Assim, em 17 de junho de 1789, os “Estados Gerais” foram transformados em Assembleia Nacional, o que seria reconhecido pelo rei em 5 de outubro daquele ano. A composição da Assembleia Nacional autoproclamada era a seguinte: Clero, 308 deputados (25,7%); nobreza, 290 (24,2%); terceiro estado, 598 (50%). Em relação ao voto popular, contudo, a república nascida da revolução adotaria o voto censitário. (N.T.)



				


			


		


	

		

			


			Segunda lição: Não há observação válida sem auto-observação


			Na universidade eu acompanhava também as aulas de economia de Gaëtan Pirou e lia os polígrafos de François Perroux, da faculdade de direito, assim como os de André Siegfried, na Sciences Po, e de sociologia, de Maurice Halbwachs, na Sorbonne. Mas me lembro especialmente do curso de Georges Lefebvre, consagrado às histórias da Revolução escritas no século XIX e no começo do século XX.


			O professor demonstrava que os historiadores pensavam a Revolução em função dos problemas e ideias do tempo deles. François Guizot preocupava-se principalmente com a incapacidade da Revolução de resultar numa monarquia constitucional. Jules Michelet, inimigo da monarquia e favorável à revolução de 1848, fez da Revolução Francesa a primeira história republicana tendo o povo como herói. Alphonse Aulard, sob a parlamentarista III República, concentrou-se nos aspectos parlamentares da Revolução Francesa. Albert Mathiez, socialista radical que se tornou comunista, exaltava a pessoa de Robespierre e o Comitê de Salvação Pública. 


			Continuei a confirmar esse princípio depois da lição de Georges Lefebvre: com a desestalinização, o ex-comunista François Furet rejeitou a versão jacobina da história da Revolução e questionou sua necessidade histórica.


			Assim, em vez de dominar a História a partir de um trono supratemporal, cada historiador deve ser considerado no seu contexto histórico. Essa lição se tornou capital para mim e válida para todo acadêmico, todo filósofo, todo pensador. Mais tarde, ampliei essa ideia com a fórmula: “Não há observação válida sem auto-observação”. O observador deve simultaneamente autoanalisar-se e situar-se. 


			Nunca esqueci as duas lições de História que me foram ensinadas por Georges Lefebvre. São duas lições de complexidade. Uma mostra que toda ação num meio fora de controle ou aleatório está submetida a forças que podem desviá-la do seu objetivo; a outra mostra que tudo deve ser contextualizado e historicizado, inclusive aquele que contextualiza e o historiador.


			Esse foi o principal ganho do meu ano passado na Sorbonne, que terminou quando, ameaçado pela Wehrmacht, troquei Paris por Toulouse. 


		


	

		

			


			Terceira lição: O improvável pode acontecer


			Na universidade de Toulouse, em 1941, eu fazia o curso de um professor de história antiga muito interessante: André Aymard. Sob a influência das suas aulas, comecei a refletir sobre a resistência de Atenas às invasões persas e, depois, sobre a tomada de Atenas por Filipe da Macedônia.


			O que me espantou inicialmente foi o incrível e improvável triunfo de Atenas, pequena pólis grega, diante da invasão pelo gigantesco Império Persa, numa primeira vitória, em Maratona, em 490 antes da nossa era. Depois, Atenas triunfou novamente quando da segunda invasão meda, dez anos mais tarde, numa última vitória naval em Salamina, onde a frota persa foi destruída. 


			Todas as probabilidades indicavam que Atenas deveria ser engolida, como foram as cidades gregas da Ásia Menor, pelo todo-poderoso e gigantesco Império Persa. Se Atenas tivesse sido vencida, não teria acontecido, cinquenta anos mais tarde, a ins­tauração da democracia e o florescimento da filosofia socrática, platônica, aristotélica, ou seja, das fontes da cultura europeia. Entendi, de maneira irresistível, que, em vez do provável, o improvável poderia acontecer.


			Em 339 antes da nossa era, Filipe da Macedônia venceu a coalizão das cidades gregas e Atenas caiu sob o jugo macedônio. Ora, foi a partir desse desastre para a democracia grega que seu filho, Alexandre, o Grande, no transcorrer das suas conquistas, disseminou a cultura helenística por uma grande parte da Ásia e do Egito.


			A filosofia grega espalhou-se e implantou-se especialmente no Egito (em Alexandria), na Sicília e na Campânia. Daí decorre o duplo caráter da queda de Atenas: negativo, do ponto de vista democrático, mas positivo pela difusão da cultura grega.


			Foi a minha primeira grande descoberta das ambivalências que caracterizam, com frequência, os grandes acontecimentos históricos. 
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