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Jorge Sierra

Conocimos a Jorge Sierra (A Coruña, 1983) gracias a una charla que dio en Sevilla en 2017 que nos dejó boquiabiertos y con ganas de más. Queríamos que todo el mundo pudiera conocer su historia y de ahí surgió la idea de sacar a la luz sus diarios.

En 2018 publicamos Hacia cualquier otra parte, donde Jorge Sierra narra sus experiencias en su viaje alrededor del mundo en un Citroën 2CV bautizado como Naranjito debido al llamativo color de su carrocería. En ese primer viaje hacia cualquier otra parte, Jorge comenzaba su diario en Turquía decidiendo si volver a España junto con los otros compañeros con los que salió desde A Coruña o si continuar él solo, debiendo atravesar los países de Oriente Medio con toda la incertidumbre y turbulencias que esa zona suele acarrear. Esa decisión, que marcaría su vida, nos ha permitido a muchos tener la inmensa suerte de, a través de su diario, ser un compañero más de viaje y disfrutar —a veces sufrir— con sus aventuras desde Turquía a Nueva Zelanda.

Era necesario que conocierais el final de este viaje: los diarios por América. Un viaje que es el sueño de muchos y que a lomos de Naranjito y con la compañía de Jorge, puedes sentir que estás haciendo de verdad —y si pruebas a buscar en Google Maps cada sitio que visita Jorge, mucho más—.

No sabemos si Jorge tiene pensado emprender más aventuras de este tipo —ya tenéis una pregunta que hacerle si lo veis—, pero estamos seguros de que el gusanillo no lo ha perdido a pesar de que ya no lleve rastas y ahora sea un orgulloso padre de dos peques.
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A mi madre. A Xoel. A Manu.
Caminos que nunca llegaron a cruzarse.


2010 Sábado 20 de noviembre

Tras más de dos años en la carretera recorriendo Europa, Oriente Medio, Asia y Oceanía, siento que este avión que está a punto de aterrizar en el aeropuerto de Santiago de Chile, la capital del país, es algo así como un punto de inflexión que partirá en dos el proyecto de dar la vuelta al mundo a lomos de Naranjito, mi fiel compañero, un Citroën 2CV del 79 por el que nadie daba un duro en su rol de vehículo aventurero.

En este preciso instante, el avión viaja en absoluto silencio y sin apenas luz, una estrategia que trata de favorecer el descanso de los pasajeros que sí pueden dormir. En mi caso, los nervios que rodean sin excepción a las llegadas, a las fronteras y a los trámites aduaneros, han impedido que consiga conciliar el sueño más de un par de horas en todo el recorrido desde la ciudad de Auckland, en la Isla Norte de Nueva Zelanda. Un cansancio acumulado que se verá contrarrestado en cuanto pise tierra por la adrenalina de descubrir un nuevo destino, viajar por un nuevo país y soñar con un nuevo continente.

A estas alturas del viaje, son muchas las cosas que he aprendido como persona y como viajero. Partí de mi A Coruña natal con veinticinco años, sin apenas haber viajado antes y con un currículo de proyectos nómadas completamente en blanco. Hoy por hoy, puedo decir que me he recorrido medio mundo en solitario, que he acampado cientos de veces en cualquier lugar, que he vivido en primera persona grandes y peligrosas revoluciones, que he sido detenido e interrogado por dos diferentes gobiernos, que me he perdido y me he encontrado a diario, que he sobornado sin ningún tipo de pudor y que también me he plantado sin titubear ante la extorsión, que he disfrutado sin límites de la improvisación y, lo más importante, que he aprendido a confiar en mi instinto cuando la situación así lo requiere. Por todo ello, considero que el camino o, mejor dicho, los muchos caminos que tengo ahora por delante, forman, como decía al inicio de este diario, un proyecto nuevo. Un viaje diferente en cuanto a forma y contenido. Algo así como una segunda etapa independiente de la primera en la que no solo el viajero ha cambiado, sino también las reglas del juego. En este sentido, estoy seguro de que mi ya dilatada experiencia será un grado. Pero también lo será la lengua común (por primera vez en el viaje podré hablar en castellano), la cercanía cultural con los diferentes pueblos americanos y también, cómo no, la gran cantidad de viajeros que recorren América de norte a sur y de este a oeste.

El plan, al menos por el momento, pasa por recuperar el coche cuanto antes de las aduanas chilenas para así iniciar el roadtrip con la mente puesta en la localidad argentina de Ushuaia, la ciudad más austral del planeta y el lugar desde donde iniciar el ascenso por las costuras de América primero hacia Nueva York y, posteriormente, hacia la lejana Alaska: la meta de mi recorrido en el continente americano y el destino anterior a mi gran salto con rumbo a la madre África. El continente a través del cual debería llegar triunfante, por mar y siempre junto a mi Naranja Rocinante, de nuevo a España. Un proyecto nómada que durará al menos otros tres años, y mediante el cual, esta vez sí, podré gritar a los cuatro vientos que el planeta Tierra es maravilloso y que el ser humano es bueno por naturaleza. Dos firmes creencias que me acompañan desde que tengo uso de razón, pero que, sin embargo, no había podido confirmar con el mejor de los argumentos habidos, la experiencia propia.

Jueves 25 de noviembre

Llegué a Santiago sabiendo que cuando uno vive una existencia nómada, expuesto y en constante movimiento, los problemas, sean del tamaño e importancia que sean, llegan siempre de la mano de su solución. Una lección aprendida a base de tropezar con diferentes piedras colocadas en el camino y que me demostraron que, a veces, el mejor remedio consiste en sentarse a esperar pacientemente a que todo se arregle por sí solo.

Por eso, cuando la naviera contratada para transportar a Naranjito desde Oceanía me comunicó, hace una hora escasa y mediante un correo electrónico, que el barco se retrasaría algo así como un mes debido a alguna suerte de problema mecánico surgido en Singapur, decidí que no me desesperaría. Y una vez hechas las gestiones pertinentes, me tomaría el retraso como unas vacaciones sedentarias en medio de mi actual vida nómada. Un primer contacto lento y sosegado con Chile y, por tanto, con el tan deseado continente americano.

Al fin y al cabo, esto no es una carrera de esas en las que tras la línea de meta te espera un premio. Más bien, esto es un estilo de vida escogido a conciencia donde la recompensa ha de ser la magia del día a día: los nuevos amigos, los lugares desconocidos, las comidas sorprendentes, los cambios de guion, las noches con miles de estrellas, los amaneceres…

Un planteamiento ciertamente romántico que convierte el espacio físico donde se desarrolla el viaje en un simple actor secundario que cede gustoso el protagonismo a las experiencias vividas en el camino. Tal y como alguien me dijo una vez, «el viaje no es lo que ves, sino lo que eres en cada lugar que visitas». Frase que hice mía y que me repito una y otra vez dentro de mi cabeza para tratar que la fatiga y la mala energía que a veces me abordan no enturbien un proyecto que se ha de mirar de una forma global y con perspectiva.

Lunes 29 de noviembre

Como siempre me sucede cuando llego a un nuevo territorio, aterricé en Sudamérica cargado de ganas de conocer y con las suficientes fuerzas como para poder hacerlo. Algo muy necesario cuando sabes a ciencia cierta que numerosas penalidades te esperan a lo largo de la ruta y que, si no te encuentras al cien por cien, el destino te lo hará pagar con alguna que otra lágrima.

Ya desde el avión y minutos antes de aterrizar, me dejé seducir por las sinuosas curvas de la cordillera andina. Un trozo de tierra que se levanta desafiante a lo largo de más de ocho mil kilómetros y siempre en paralelo al océano Pacífico. Una visión que enmudeció por completo a un avión con olor a desayuno prefabricado y donde todavía muchos de los pasajeros forcejeaban contra el sueño y el agotamiento.

Al poner un pie en tierra chilena, o más bien en asfalto chileno, un calor pegajoso y espeso se abalanzó sobre mí. Una incómoda bienvenida sobre la pista de aterrizaje que continuó en esa línea tras el considerable retraso a la hora de la entrega de equipajes. Una pequeña sensación de malestar e irritación, engrandecida también por el cansancio de un viaje demasiado largo, que se detuvo en seco en el preciso instante en que las puertas del sector de llegadas se abrieron y pude ver que allí, entre todos los familiares y amigos que ansiaban un primer contacto visual con sus recién llegados seres queridos, se encontraban dos individuos que pese a no conocerme de nada, esperaban pacientemente mi aparición con un sonrisa en la cara y un cartel en las manos en el que se podía leer «JORGE Y NARANJITO».

Ellos eran Diego Macho, un paisano de A Coruña amigo de unos amigos de un amigo, y su inseparable Koke, un chileno fuerte y compacto con un muy exagerado acento que me encandiló desde el primer momento. Los dos, nada más verme y de una forma muy generosa, me ofrecieron dos ejemplares abrazos que me supieron a gloria bendita.

Así, desde que llegué a Santiago y a Chile, a América, y de nuevo sin pedir nada a cambio, unos nuevos y buenos amigos se esforzaron en hacerme sentir como en casa. Tanto ellos como sus parejas, Bea y Lizzy, así como todos sus hijos, Milenne, Valentina, Ignacio, Keyla, Michelle, Dorian y Cristopher, me aceptaron sin miramientos en la amplia y feliz familia que forman todos ellos. Una contrastada y solidaria realidad que me acompaña desde que empecé este viaje y pude desprenderme del miedo occidental a intimar con los desconocidos.

Así, en familia y a lo loco, llevo ya una semana como invitado en casa de Diego y Lizzy. Una pequeña pero cómoda vivienda al norte de la ciudad, en el pintoresco barrio de Bellavista, donde he de esperar pacientemente a que llegue a puerto Naranjito y se me permita por fin, tras un denso papeleo, pasar a recogerlo. Un momento que será digno de una gran celebración y que me tiene, sinceramente, acojonado como nunca. Un estrés que trato de matar a base de paseos por esta curiosa capital y gran ciudad que es Santiago. Una urbe de amplios y visibles contrastes, ubicada en un lugar inmejorable, en el centro de un amplio valle escoltado en el este por las elegantes cimas nevadas de los Andes y, en el oeste por la coqueta y discreta cordillera de la Costa chilena. Un punto geográfico bien escogido que favorece las excursiones rápidas a la naturaleza, algo bien necesario cuando más de seis millones de almas conviven apretadas, y donde el viajero puede tener un muy buen primer contacto con la cultura americana. Con su gastronomía, su arquitectura, con sus gentes y su idiosincrasia.

En mi humilde opinión, hay varios enclaves que el visitante no debe perderse a su paso por la ciudad si cuenta con al menos un par de días para hacer de turista. La Plaza de Armas, el gran núcleo del centro colonial de la ciudad, y desde donde escribo este diario tras haberme comido un gigantesco asado en un restaurante vecinal, es sin duda uno de ellos. Una plaza amplia y elegante, llena de árboles, bancos para el reposo, terrazas y puestos de artesanía, donde se encuentran entre otros muchos edificios, la Catedral Metropolitana y el Museo Histórico Nacional, dos construcciones en las que sí merece la pena detenerse.

A escasos diez minutos a pie de dicha plaza, todavía en el centro histórico, se encuentra otro de esos lugares emblemáticos y de visita obligada: el Palacio de la Moneda. La actual sede del presidente de la República y ese tristemente famoso lugar donde sucedió uno de los trágicos hechos que cambiaron la historia reciente de Chile para siempre. Allí, en uno de sus amplios y ostentosos salones, el 11 de septiembre de 1973, el presidente elegido democráticamente, Salvador Allende, se atrincheró junto a sus colaboradores más cercanos para así tratar de hacer frente al golpe de estado perpetrado por los militares y encabezado por el sanguinario Pinochet. Un atrincheramiento imposible que terminó con el suicidio de Allende justo antes de ser capturado y que marcó el inicio de un oscuro periodo de más de veinte años en el que por orden del dictador se cometieron toda clase de violaciones de los derechos humanos como torturas, expolios, asesinatos, robos de recién nacidos y desapariciones. Otra mancha roja, del espantoso color de la sangre, que lamentablemente tanto se puede ver en el mapa político reciente de América Latina.

Por último, y para evadirse tanto del caótico tráfico del centro de la ciudad como de los tristes recuerdos de la historia nacional, es recomendable despejarse en uno de los populares cerros con vistas a la megaurbe. De todos los que me dio tiempo a visitar hasta la fecha, el cerro San Cristóbal es mi favorito. Una elevación natural del terreno de unos 880 metros sobre el nivel del mar que proyecta una panorámica espléndida sobre el ya mencionado barrio de Bellavista. El segundo punto más alto de la ciudad, superado tan solo por el cerro Renca, y que funciona como un paréntesis de naturaleza y paz inmerso en una capital hermosa e interesante, pero también abrumadora y cansada.

Viernes 10 de diciembre

Otra gran sorpresa que está ayudando, y mucho, a que mi espera sea más llevadera aquí en Santiago es que un buen amigo de A Coruña, con el que incluso llegué a compartir piso en Madrid en mi etapa universitaria, el bueno de Yago López, está probando fortuna aquí junto a su pareja chilena, Vero. Un detalle de gran importancia que no supe hasta que pisé suelo americano y miré el correo electrónico en busca de noticias frescas de familiares y amigos. Un retraso en la correspondencia aceptado por todos los que me conocen y saben que este proyecto podría considerarse algo así como un reto analógico. Un viaje no solo sin ordenador, sino también sin teléfono y GPS. Una manera de viajar que intuía que me permitiría recorrer el mundo con todos los sentidos puestos en el día a día de lo vivido y de lo viajado, y no centrado en las cada vez más populares redes sociales, un síndrome que ya se empieza a ver en numerosos viajeros y turistas que ansían la aprobación de la tribuna con más ahínco incluso que disfrutar del momento y del espacio a sabiendas de que cada momento es único e irrepetible.

Junto a Yago y Vero —vuelvo a retomarlo donde lo había dejado—, en el día de ayer realicé la primera excursión a las afueras de la ciudad. Una visita de un día al Cajón del Maipo, uno de esos lugares que no sabía que existían y que, sin embargo, dada su brutal y salvaje belleza, no consigo quitarme de la cabeza. Una excursión algo improvisada, en coche y cámara en mano, que me ha servido para hacerme una idea de la belleza que me espera en este nuevo tramo de mi vuelta al mundo. Un enclave natural situado en la alta cuenca del río Maipo, a unos 900 metros de altura, donde el visitante se queda mudo ante tan violento y agresivo decorado. Un río encajonado por diferentes cerros (de ahí el nombre Cajón del Maipo), montañas, farellones y macizos de nieve perpetua que de forma casi mágica encierran el viento y el sonido formando una caja de resonancia natural cuya música seguramente ya fue escuchada por pueblos indígenas como los puelches, los chiquiyanes o los poyas.

Un lugar con mucha historia donde me llamó poderosamente la atención que toda la toponimia del lugar, a excepción del ya mencionado río Maipo, está elaborada en riguroso castellano. Una muestra clara y rotunda del proceder de los conquistadores españoles, quienes, capitaneados por el conquistador Pedro de Valdivia en el año 1540, se dedicaron a imponer una cultura y una religión extraña a los sorprendidos pobladores originales. Una fea manía que en aquella violenta época compartían todas las grandes potencias europeas, que deseaban sobre todas las cosas la expansión del Imperio y el reconocimiento personal.

Tras la enriquecedora visita a la cordillera, y manteniendo una de esas tradiciones que deben prevalecer a pesar del tiempo y el lugar, brindé con mi viejo amigo por el camino que de nuevo nos unió, por las muchas maravillas de América que todavía nos quedaban por descubrir y, cómo no, por un inesperado encuentro que llenaba en gran medida una carencia silenciosa que viaja a mi lado desde hace mucho. Desde hace demasiado, me temo. Un vacío creado en mis entrañas tras demasiados meses sin ver a los míos, y al cual me enfrento con la naíf estrategia de ignorar lo molesto, lo incómodo y lo que no tiene fácil solución.

Viernes 17 de diciembre

Esta misma mañana llegó Naranjito al puerto de Valparaíso. Una muy esperada noticia que debería ser el detonante de una genial aventura que me ayude a contextualizar más y mejor el continente americano. Por ello, sin perder un solo segundo, ansioso y con los nervios a flor de piel, me dirigí a eso de las ocho de la mañana a las aduanas para iniciar los trámites necesarios para la liberación de mi compañero de viajes. Una gestión compleja y engorrosa en la que apenas conseguí avanzar en las más de seis horas que gasté para la petición de documentos, firmas, sellos y pagos por adelantado.

Las aduanas chilenas, en cualquier caso, me sorprendieron para bien. En nuestra primera toma de contacto se mostraron algo desorganizadas pero amables y rápidas, algo a lo que no estoy demasiado acostumbrado. Además, las empresas relacionadas con el desembarco, la desconsolidación del contenedor y demás burocracias privadas inherentes a la idiosincrasia de los muelles de carga, resultaron estar algo desinformadas y obsoletas en la recepción de mercancías internacionales en tránsito. Algo que no empañó su buen trato y las ganas de avanzar en el proceso.

De esta guisa, yendo de aquí para allá y dando explicaciones a diestro y siniestro, me pasé toda la mañana en las oficinas del puerto. Unas instalaciones gigantescas y perdidas en un mar de contenedores, grúas, maquinaria pesada, hangares de todo tipo y numerosos muelles que reciben constantemente tripulaciones de todo el mundo. Un conjunto de construcciones monumentales que forman el principal puerto de mercancías y pasajeros de Chile así como uno de los mayores centros de actividad marítima de toda Sudamérica. Un universo inabarcable de cemento y metal donde en estos momentos me espera Naranjito, quién sabe dónde y en qué circunstancias, impaciente por pintar de naranja las carreteras del país. Un hito viajero, el de recorrer los caminos de Chile en coche, que tendrá que esperar al menos dos días más debido a que las oficinas aduaneras cierran el fin de semana. Un tiempo que me viene de perlas para conocer una de las ciudades más pintorescas de América Latina y uno de los núcleos culturales más importantes del país.

Domingo 19 de diciembre

Estos dos días alojado en Valparaíso sin gestiones ni papeleos por hacer, con mucho tiempo libre y ganas de caminar, han provocado que me enamore perdidamente de esta ciudad costera repleta de historia y construida sobre más de treinta cerros de distintos tamaños y alturas.

La ciudad, también conocida cariñosamente como «Pancho» o «Valpo», a primera vista se muestra sucia, vieja y demasiado olvidada, sobre todo en las zonas más elevadas donde las calles son mucho más estrechas y laberínticas. Un urbanismo que asemeja anárquico y dificulta los trabajos de limpieza, gestión de residuos y restauración de los edificios más castigados por el paso del tiempo y la salada y corrosiva brisa marina.

Aún así, resulta obvio que se trata de una ciudad encantadora que tiene mucho que ofrecer al viajero curioso y sin prejuicios. Un entresijo de plazas, callejones, calles y callejuelas, situadas la gran mayoría en medio de cuestas infinitas donde son de gran ayuda los ascensores públicos que muy económicamente te suben y bajan de un lado para otro de forma ágil y ciertamente romántica.

Por otro lado, llama poderosamente la atención la gran cantidad de murales, grafitis, stencils y pintadas de todo tipo que decoran y manchan casi la totalidad de las paredes y muros verticales de la ciudad. Un entretenidísimo museo al aire libre que a los que, como yo, aman el arte y el dibujo les hará entrar en una especie de trance donde parece esfumarse el tiempo y donde uno se ve obligado a detenerse ante una nueva obra cada diez pasos y dos esquinas.

Las casas de colores tan características de la localidad, que ascienden por las laderas de los cerros como si de una carrera hasta la cima se tratase, son otro de los grandes y más reconocidos atractivos de Valparaíso. Todo un ejemplo de caos homogéneo que convierte la zona en algo parecido a la paleta del pintor Piet Mondrian, quien componía sus lienzos basándose en una abstracción geométrica donde predominaban el amarillo, el rojo y el azul. Los mismos colores usados por los porteños para decorar sus fachadas.

Para terminar con esta rápida y esbozada descripción de la segunda ciudad que consigo visitar en Chile, me gustaría mencionar la gran oferta de cafeterías bohemias y cuidadas donde degustar un café bien preparado. Y, por último, algo que me llamó poderosamente la atención: los conocidos como «perros vagos». Un colectivo de mucha fuerza en la zona que está formado por perros sin dueño que viven en pandillas callejeras y que, no entiendo muy bien el por qué, atacan furiosos únicamente a los taxistas y a los «pacos», un grupo urbano de la policía chilena que viste un gastado uniforme verde junto a un chaleco antibalas caqui. Un acto estudiado al dedillo y con cierto halo melodramático que me roba una sonrisa cada vez que tengo la fortuna de presenciarlo. Mi gran duda es qué habrán hecho estos dos colectivos de trabajadores para levantar la ira de los perros callejeros.

Lunes 20 de diciembre

¡Estoy emocionado y muy gratamente sorprendido! Tras tan solo dos largas jornadas inmerso en los trámites burocráticos propios de los desembarcos, ya tengo a Naranjito conmigo.

El milagro sucedió a eso de las doce de medio día cuando de repente, después de cuatro horas de nervios y estrés en las oficinas de la aduana, tras el décimo sello y el vigésimo interrogatorio, un funcionario afable y llamativamente educado me espetó, tras un sincero apretón de manos, un «y ahora vamos a por el autito». Así, sin más. Sin que nadie en el despacho lo esperase, él lo vio claro. La documentación estaba completa, las tasas pagadas y los papeles del coche sobre la mesa. Punto.

Así, escoltados por un hombre y una mujer entrados en kilos pertenecientes al equipo de seguridad privada del puerto, todos ataviados con chalecos reflectantes y cascos, partimos cual escuadrón militar en busca del objetivo. Todos al unísono, en escrupuloso silencio y obedeciendo las órdenes del funcionario de mayor rango, avanzamos a través de una gran explanada repleta de contenedores abiertos, entreabiertos y cerrados con todo tipo de mercancías en su interior. Una situación llena de tensión, al menos por mi parte, al no poder quitarme de la cabeza los problemas eléctricos y de batería que acarreó Naranjito durante nuestra conquista de Australia. Una problemática que seguro había empeorado tras dos meses apagado, en el interior de un contenedor expuesto al sol, atravesando el océano Pacífico y en un entorno húmedo y salado. Una combinación que, a priori, invitaba a abrazar la catástrofe.

¡Pero nada más lejos de la realidad! Lo cierto es que cuando localizamos el contenedor y pude comprobar que la forma, el color y la numeración del candado coincidían con el que yo mismo había puesto en las instalaciones portuarias de Sídney, tras abrir las puertas, enchufar de nuevo la batería y la bobina, comprobar que ninguna cincha se había soltado debido al vaivén del barco y que ningún cristal había estallado debido a las altas temperaturas y a la presión, por fin pude introducir la llave en el contacto, girarla muy despacio, y dejar a todo boquiabiertos con el pronto y elegante arrancar de Naranjito. Una reacción que incluso a mí me dejó perplejo y que no hizo sino mostrarme una vez más que mi compañero de viaje es un devorador de kilómetros que todavía no ha conseguido saciar su hambre de conocer. Un pequeño gran milagro que se une a la lista de proezas inexplicables de este carismático vehículo francés «nacido» en 1979.

Tras arrancar, calentar un poco el motor y rellenar el líquido de frenos, una vez escuché el okey definitivo, partí radiante hacia la garita de seguridad del puerto donde, tras el último control y de una vez por todas, pude conducir libremente en territorio chileno. En ese momento, siguiendo un mapa dibujado en una servilleta de papel y camino nuevamente de mi provisional hogar en Santiago, en cuanto fui plenamente consciente de lo que había sucedido y de lo que realmente suponía, una pequeña lágrima descendió por mi mejilla y numerosos recuerdos colapsaron mi pensamiento. Después de dos años de aventura, casi setenta mil kilómetros, cerca de cuarenta países e incontables e inesperados problemas, un nuevo continente aparecía ante nosotros. Había llegado la hora de imaginar y diseñar la ruta a través de los dos primeros territorios por recorrer, Chile y Argentina. Un sueño para todo viajero europeo que disfrute del viaje por tierra, en solitario y sin prisas.

Jueves 23 de diciembre

Lo primero que hice al llegar a Santiago fue presentarme en el concesionario Citroën de la ciudad para ofrecerles una sinergia que fuese apetecible para todos. Por mi parte, es obvio que necesitaba hacer unos cuantos ajustes mecánicos en manos de un experto antes de emprender la marcha. Una puesta a punto general que ni sabía hacer con mis propias manos, ni podía pagar en estos momentos. Por este motivo, propuse al gerente de la entidad que me ayudaran en lo que buenamente pudieran a cambio de que utilizasen nuestra imagen, nuestro viaje y nuestras muchas historias como publicidad ante los amantes de la marca francesa que se acercaran curiosos hasta sus instalaciones, y también como reclamo ante una prensa chilena que ya se interesó en nuestra aventura hasta en tres ocasiones.

Una estrategia de marketing sinérgico que me pareció de lo más lógica dadas las circunstancias, pero que fue rechazada según aterrizó en las oficinas de la gerencia. Un supuesto plan infalible que llegó a oídos del big boss para ser derrotado en un abrir y cerrar de ojos, sin miramiento alguno, y que se grabó en mi memoria como un barco lleno de ilusiones que vi partir desde las instalaciones del fabricante francés mientras esperaba a que uno de los comerciales me diese el doloroso presupuesto necesario para enfrentarnos con garantías a los destartalados caminos sudamericanos.

Dicho presupuesto, el cual desde un inicio sabía que no podría pagar, debía incluir el cambio o reparación del radiador de aceite que venía perdiendo líquido desde el desierto australiano, el cambio de los cuatro neumáticos, el arreglo del freno de mano y de las dos ventanillas, el reglaje del carburador, el ajuste de la tensión del cable de embrague, la revisión de todos los componentes eléctricos, la reposición de los fusibles rotos y el engorroso cambio y ajuste de los platinos y el condensador. Todo un derroche de medios técnicos y humanos que debería bastar para conseguir llegar sin demasiados problemas a Ecuador o Colombia, dos países situados a una distancia prudencial y donde también es factible encontrar buenos mecánicos conocedores de la simple pero peculiar mecánica del 2CV.

Así, una vez negocié los servicios por hacer y los precios de los mismos, el Maestro Higuera y su aprendiz, el jovencísimo Jorge Nogal, se pusieron manos a la obra. Un minucioso trabajo que comenzó desmontando la carrocería para así poder acceder a las entrañas de mi compañero, y que terminó dos jornadas más tarde y habiendo realizado una puesta a punto bastante fiable, con los ajustes más sencillos como puede ser el cambio del filtro de aceite o la reposición de los fusibles fundidos.

Aunque, como ya mencioné unas líneas más arriba, fue imposible conseguir que Citroën me diese un empujón económico, algo que debido al gran desembolso producido por el viaje transoceánico me hubiera venido de maravilla, finalmente sí conté con unos cuantos cariños del equipo de trabajadores del taller, quienes, tras unas horas trabajando a mi lado mano a mano en el motor de Naranjito, y tras unas cuantas buenas historias viajeras, decidieron romper las barreras lógicas entre cliente y mecánico y empezar a tratarme como a un amigo algo torpe que quiere aprender a reparar su viejo coche. Una complicidad fantástica y entrañable que de nuevo surge de forma orgánica con los mecánicos del mundo. Un gremio que no deja de sorprenderme allá donde voy y que siempre me ha tratado con una generosidad abrumadora, hasta el punto de que en la mayoría de los casos, y siempre que se tratase de un negocio pequeño y familiar, me ha sido muy difícil el poder pagar los cuidados del coche. Ya que por una cosa o por otra, estos superhéroes de la carretera, tras valorar los pros y los contras, decidieron no cobrarme por la mano de obra de su escrupuloso y fatigado trabajo.

En cualquier caso, ahora que Naranjito ha rejuvenecido unos cuantos años, me mantengo firme en la idea de empezar a viajar a principios de la semana que viene, una vez consiga cerrar definitivamente el episodio de la mecánica así como abastecerme de todo cuanto considero necesario para disfrutar de la dilatada vida nómada que tengo por delante.

Viernes 24 de diciembre

Hoy es de esos días en los que uno se levanta con demasiada energía y con pocas ganas de pensar lo que hace. Una combinación peligrosa que hizo que muy temprano me dirigiese al pintoresco barrio de Patronato, donde se encuentran gran parte de los negocios de venta al por mayor de la ciudad, para hacerme con un cargamento de camisetas serigrafiadas que intuyo no me costará vender en mi viaje a través de Chile y Argentina.

Para realizar el encargo, doscientas prendas en total, utilicé un dibujo que hice en la ya lejana Isla de Penang, en Malasia. Una ilustración donde se me puede ver junto a Naranjito y posando frente a diferentes elementos arquitectónicos típicos de muchos de los países que he visitado y que pretendo visitar. Postales como la Torre Eiffel, el Obelisco de Buenos Aires, las Torres Petronas o el Cristo Redentor.

El problema que le veo a la reciente operación es que, básicamente, me acabo de gastar la mayoría del dinero que me quedaba. Un riesgo necesario si tenemos en cuenta que, tras dos años de viaje, ha llegado el momento de empezar a generar más ingresos y con mayor frecuencia.

Así, si consigo vender las camisetas a diez euros cada una, dado el bajo coste de producción que he conseguido, podré obtener un beneficio de mil doscientos euros. Una nada despreciable cifra con la que podré viajar durante al menos cuatro meses si consigo ajustar mi presupuesto diario a unas cifras razonables y acordes con los territorios que voy a visitar. Territorios que deberían ser mucho más económicos que las recientes Australia y Nueva Zelanda.

Viernes 31 de diciembre

Hoy, día en que si todo va bien comenzará un nuevo año, un mes y una semana después de mi llegada a la ciudad, sigo en casa de Diego, Lizzy y la pequeña Milenne. Un hogar improvisado y genial que me acogió con los brazos abiertos y con una cerveza fría siempre dispuesta. Un plan infalible cuando le quieres robar cariño al viajero nómada, ese que, como me sucede a mí desde hace meses, tanto echa de menos el sentimiento de pertenencia.

Como siempre que me encuentro con imprevistos desastrosos on the road, tanto ángeles como demonios, todos ellos buenos conmigo, vienen a mi encuentro para cuidarme y ponerme las cosas más fáciles. Para darme un abrazo y tres caricias, y ayudarme a recuperar las fuerzas perdidas en alguna curva y poder continuar con el viaje.

Esta vez, sin su generosísima hospitalidad, una gran ciudad como Santiago me hubiese parecido un auténtico infierno rodeado de paraísos. Un decorado hostil donde el tiempo se hubiese convertido en un elemento viscoso y lento, y donde, además, mis ahorros hubiesen sufrido de la terrible enfermedad del sedentarismo. Un virus que, cuando vives conquistando cada kilómetro, se convierte en un enemigo voraz capaz de acabar con cualquier cuenta corriente en un abrir y cerrar de ojos. Como por arte de magia.

En estos momentos, son casi las seis de la tarde, como decía, del día 31 de diciembre, estamos empezando a organizar la fiesta de esta noche. Un sencillo plan sin fisura alguna que se basa en compartir un asado en la terraza de la casa junto a Koke, Bea y los niños de unos y otros. Un menú muy chileno que se cerrará con patatas y ensalada como guarnición, embutidos, algo de marisco y, por último, una receta que desconocía y que me tiene intrigado y excitado a partes iguales: el ponche de chirimoya. Una bebida alcohólica a base de vino blanco, azúcar y chirimoya que al parecer es algo típico en las reuniones navideñas en todo el país. Otra curiosidad aprendida que se me hubiese escapado de las manos si nunca hubiera decidido haber emprendido esta aventura de darle la vuelta al mundo con la firme intención de probarlo todo.

2011 Viernes 7 de enero

Cuando el miércoles por la mañana llegó el triste momento de partir, de decir adiós, los niños con los que tanto jugué y compartí durante mi estancia en Santiago decidieron darme una sorpresa. A mí me llenaron de regalos hechos por ellos mismos y de confetis de colores que un par de días después sigo quitándome de la cabeza. A Naranjito, sin embargo, lo disfrazaron de carnaval pegándole en la carrocería decenas de coloridos globos con mensajes escritos a mano de cariño y ánimo para los dos.

A causa de esta bonita despedida y de todos los momentos vividos en mi larga estadía en Santiago, partí con el corazón en un puño. Deprisa y sin mirar atrás. Disfrutando cada vez que uno de los globos levantaba el vuelo alentado por el enérgico viento que producía un Naranjito desbocado.

Triste cada vez que miraba por el retrovisor y feliz y expectante cuando volvía la vista al infinito, a la carretera que se perdía frente a mí, comencé a quitarme kilómetros de en medio. Una sensación de nostalgia y pena, casi de miedo, que desde que salí de España se viene repitiendo con cierta frecuencia cada vez que me encuentro con un nuevo amigo capaz de agarrarse con fuerza a mis tripas.

No puedo decir que la primera parte de la ruta chilena hacia el sur fuese ninguna maravilla en absoluto. La carísima autopista 5 era la única posibilidad de llegar a donde yo quería llegar sin dar demasiado rodeo. Una carretera mal asfaltada y con mucho tráfico, en su mayoría de un carril en cada sentido, máximo dos, y que además atraviesa cuanto pueblo se encuentra por el camino. Una obra de ingeniería pensada para ir con calma que no sería un problema si la red de carreteras nacional contase con alguna otra alternativa.

De esta forma, muy despacio y algo acongojado y nervioso, pasé todo el primer día en la carretera. Un sinsentido cuyo único objetivo era avanzar y que se instaló en mi cabeza hasta que llegué a la ciudad de Temuco, unas diez horas después de haber dejado la capital, donde, tras parar en una estación de servicio a eso de las ocho de la tarde, después de charlar con los trabajadores y el guarda de seguridad, empujado por el agotamiento y la pereza, decidí que era un buen lugar para pasar la noche. Una decisión que comprobé había sido mala en cuanto me percaté de que había puesto la tienda de campaña en un aparcamiento para camiones que recorrían el país y que no dejaron de llegar, estacionar y salir en toda la maldita noche. Una muy mala acampada llena de ruidos, bocinazos y luces que se encendían y se apagaban, cuyo mal recuerdo se esfumó a primera hora de la mañana, en cuanto salió el sol, y pude comprobar con el movimiento de varios camiones que ante mí se levantaban heroicos los volcanes Lonquimay,

Sierra Nevada, Llaima y Sollipulli. Cuatro gigantes preciosos que a pesar de la distancia se imponían con estilo en un horizonte lleno de colores cálidos teñidos por la luz del amanecer.

Ese bonito momento, disfrutando del café caliente en contraste con las bajas temperaturas de la mañana húmeda, me hizo resetear. De repente, vi claro que había pasado de forma demasiado superficial por un territorio que se antojaba maravilloso. Con la vista puesta en el horizonte, en el todavía incipiente amanecer, me prometí que viajaría de otra manera a partir de ese momento. Que volvería al viaje tranquilo y a disfrutar de la vida a fuego lento. Todo ello sin olvidar que me moría de ganas de cruzar la cordillera de los Andes y conducir la afamada y salvaje Ruta 40 argentina. Un icono para los viajeros de todo el mundo que ansían enfrentarse a sus más de cinco mil kilómetros de tierra y baches y viento.

Así, una vez terminé la cafetera y recogí el campamento, enlacé varios caminos secundarios con el foco puesto en disfrutar de las vistas y en reconciliarme con las sensaciones del «vagamundeo», un ancestral arte que se centra en recorrer el mundo con el único afán de empaparse de sus muchas virtudes y descubrir sus infinitos secretos.

Camino a camino y curva a curva, me fui adentrando en el universo verde y frondoso de los bosques autóctonos del sur de Chile. Un entorno bellísimo, lleno de ríos cristalinos y gélidos de diferentes tamaños, donde apenas me crucé con tres coches en toda la mañana. Una visión paradisíaca que me acompañó silenciosa y humilde, sin hacer grandes aspavientos, hasta las faldas del imponente volcán Villarica. Un estratovolcán que asciende unos 2400 metros desde la base y cuya última erupción tuvo lugar allá por el año 2000.
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