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Johann Chapoutot

És professor d’Història Contemporània a la Universitat de París-Sorbona. Especialista en l’estudi del nacionalsocialisme alemany, és autor de Comprendre le nazisme; Hitler; Fascisme, nazisme et régimes autoritaires en Europe (1918-1945); o La révolution culturelle nazie, entre altres. Chapoutot col·labora amb mitjans de comunicació francesos, especialment amb el diari Libération. Amb La loi du sang va guanyar els premis Émile Perreau Saussine, Pierre Simon «Ètica i Societat» i el Yad Vashem a la investigació sobre l’Holocaust i amb Libres d’obéir, el Premi Biguet de l’Acadèmia Francesa.


Ells no podien ni intuir el que va passar.

Nosaltres, ara, sabem que va ser el pitjor moment de la història d’Europa.

Aquest llibre és un advertiment urgent sobre els perills que assetgen les nostres democràcies, ahir i avui.

Lluny de ser un desenllaç inevitable, l’ascens de Hitler al poder va ser el resultat de les accions conscients d’unes elits polítiques, econòmiques i militars que, encegades pels propis interessos, van creure que podrien controlar les decisions d'un inexpert partit nazi en el poder. El president Hindenburg, els cancellers Papen i Schleicher, el magnat de la premsa Hugenberg, els terratinents i els rics industrials Krupp i Thyssen, entre altres, van forçar una aliança perillosa amb els nazis que els va acabar devorant: el flirteig de la dreta conservadora amb l’extrema dreta, motivat per la defensa dels seus privilegis, va acabar tornant-se en contra i obrint les portes de l’infern.

Chapoutot reconstrueix les intrigues, els pactes secrets i els errors fatals que van convertir una democràcia plena en el pitjor totalitarisme. I aquesta lliçó històrica és ara, més que mai, un crit d’alerta sobre el nostre present.
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A Marie-Thérèse Chapoutot,

minima apostolarum (1908-1924),

que dibuixa els seus carbonets sobre la trama del temps.

Stella enim a stella differt in claritate […].

Absorpta est mors in victoria.

Ubi est mors victoria tua?

(I Ad Corinthios 15)




 

 


Som molts els que tenim por que aquest govern faci tantes coses que ja no ens quedi res a fer.

dr. joseph goebbels,

22 de juliol de 1932

Papen ha parlat a la ràdio. Un discurs que prové de les nostres pròpies idees, de la A a la Z.

dr. joseph goebbels,

28 d’agost de 1932

Papen em pregà si volia exposar de nou la meva visió de les coses. Per tant, vaig repetir [...] que havíem de deixar a la dreta la porta oberta als nazis [...].

johann ludwig graf schwerin von krosigk,

ministre de Finances del Reich, 29 de novembre de 1932





Pròleg

El dissabte 7 de desembre de 2019, l’excap de govern Franz von Papen, retirat completament de la vida pública des de 1945, es presenta amb un grup de joves militants polítics d’esquerra davant la seu del partit cristianodemòcrata alemany (CDU) a Berlín, per parlar a la dreta i prevenir-la: ara que plana fortament sobre la dreta alemanya la temptació d’aliar-se amb l’extrema dreta, l’excanceller que el gener de 1933 va convèncer el president del Reich, Paul von Hindenburg, de cridar Hitler al poder vol recordar les lliçons de la història. Les coneix bé, ell que va obrar i maniobrar per constituir un govern de coalició entre la dreta i l’extrema dreta!

Sobre el paper, tanmateix, va ser una jugada mestra: el «centre burgès» (bürgerliche Mitte), molt afeblit arran d’una sèrie d’eleccions desastroses, posava al seu servei la força de xoc militant i política d’un partit nazi que certament havia perdut força, però encara era prou poderós per fer revifar una dreta moribunda. Papen estava més que orgullós, aquell 30 de gener de 1933, de presentar a la premsa i al món el seu govern: només n’era vicecanceller, perquè Hitler havia volgut ser-ne el cap, però es felicitava de la seva murrieria tàctica. Hitler no era res més que un aficionat, flanquejat d’una cohort de presumits, de cridaners i d’incompetents. Ell, Papen, el de casa bona, l’home de les elits i de les xarxes de poder, adreçaria (zähmen) el caporal austríac i portaria les regnes del govern. A un Hindenburg encara una mica dubitatiu, li havia promès que serien gent seriosa; als de la indústria, al lobby agrari, a la banca, a l’exèrcit i l’aristocràcia, que marcarien el to. Amb aquest Hitler que havien après a conèixer al llarg de dinars i sopars discrets a casa del banquer Kurt von Schröder o a casa del negociant Joachim von Ribbentrop, un vell amic, no en tenien ni per començar: «L’acorralaré de tal manera en un racó de l’habitació que acabarà somicant»,1 deia Papen, que havia reduït al mínim la participació nazi als ministeris.

La dreta dominava el gabinet de Hitler, que la comunicació governamental anomenava encertadament el gabinet Hitler-Papen: amb prou feines tres nazis d’un total de dotze membres! A banda del canceller, només hi havia un ministre sense cartera, l’exaviador Hermann Goering, home d’enllaç entre el Partit Nacionalsocialista Alemany dels Treballadors (NSDAP), la burgesia empresarial i el gran capital, i un únic ministre en ple exercici. Els nazis eren com nens, i Papen es fregava les mans.

I, a més, al cap i a la fi la dreta governava amb l’extrema dreta en cinc lands. Per sort, cap prevenció, cap escrúpol, cap tabú no s’oposava a la unió de les dretes en aquella època, eren lliures de fer aliances sense que els acusessin de ser SS. Les SS ja existien, certament, des de 1925, però eren una milícia política com qualsevol altra (fins i tot els socialdemòcrates en tenien una!), i la seva missió era protegir els quadres superiors del partit. Papen, d’altra banda, havia reparat una injustícia i havia anul·lat la prohibició de les tropes d’esbirros de l’NSDAP promulgada pel seu predecessor, aquell pàmfil jansenista de Brüning, sempre sinistre, obsedit per l’estalvi pressupostari i reticent al somriure. El doctor Brüning havia acabat convencent-se, després de dos anys al poder, que les SA i les SS eren un perill públic, però Papen, com Hindenburg, no diferenciava els pinxos d’extrema dreta de les bandes socialdemòcrates: si es prohibien les milícies dels nazis, s’havia de fer el mateix amb les dels socialistes! Calia tractar els extrems de la mateixa manera. Bé, realment no: és amb els nazis amb qui se sopava i amb qui es volia governar, no amb el Partit Socialdemòcrata d’Alemanya (SPD).

El 2019, fa molt de temps que Franz von Papen ha après la lliçó. Es va equivocar: no és Hitler qui va acabar somicant, sinó ell. Un sol ministre nazi al govern Hitler-Papen? Sí, però no qualsevol: el doctor Wilhelm Frick, jurista, que va agafar la cartera d’Interior. També era el titular de la mateixa competència a Turíngia, en el primer govern d’unió de les dretes entre nazis, liberals, conservadors, nacionalistes, creat el 1930. En tots els altres governs de coalició entre els nazis i la dreta, a Brunsvic i a Oldenburg, va passar el mateix: l’NSDAP sempre demanava una sola cosa, el ministeri de l’Interior, és a dir, és clar, el control de tots els aparells d’informació i de repressió (policia política, policia), però també, en el sistema alemany, el control de l’educació, de l’escola bressol a l’ensenyament superior. Una dèria estranya, però els donava tant plaer! Mentre que les carteres més importants, les d’economia i de finances, quedaven en bones mans... Com va passar el 30 de gener de 1933, en què es va confiar l’economia al doctor Alfred Hugenberg, cèlebre magnat dels mitjans de comunicació.

Papen i els seus amics, que es vanagloriaven de ser tan intel·ligents, haurien d’haver mirat més de prop el que els nazis havien fet arreu gràcies als seus ministres de l’Interior. És el que van anar a dir-li a la CDU el 2019, perquè la història es repeteix: acaben de celebrar-se eleccions a Turíngia, el land dominat pel doctor Frick entre 1930 i 1933. L’escrutini del 27 d’octubre de 2019 és una catàstrofe per a la dreta: la CDU perd 12 punts, mentre que Alternative für Deutschland (AfD) en guanya gairebé 13. Dit això, gràcies als avenços dels liberals (FDP), que progressen 2,5 punts i entren així al Landtag, hi ha l’esperança de prendre el land a l’esquerra. Els càlculs són ràpids de fer: 21,7% per a la CDU, 5% per a l’FDP i 23,4% per a l’AfD, cosa que fa 50,1%, és a dir una majoria absoluta curta, certament, però incontestable. És temptador: el land de Turíngia, en mans de la CDU des de la «reunificació»,2 és governat des de 2014 per una aliança jutjada d’insuportable entre Die Linke, l’equivalent a La França Insubmisa, l’SPD (partit germà del Partit Socialista Francès) i els Verds. La dreta va xisclar davant aquella aliança contra natura, davant aquell compromís immoral, davant aquella traïció als electors. Amb 46 diputats, l’aliança de totes les esquerres feia front a 34 diputats de la CDU i 11 diputats de l’AfD, és a dir, 45 escons, si s’haguessin pogut sumar! El 2019, decideixen no privar-se’n: la unió de les dretes, amb els 22 escons de l’AfD, suma un total de 48 diputats, davant dels 42 de l’esquerra unida. Dit i fet: el 5 de febrer de 2020, el liberal Thomas Kemmerich (FDP) és elegit Ministerpräsident del land de Turíngia amb els vots del seu partit, de la CDU i de l’extrema dreta. Björn Höcke, exprofessor d’història d’institut, cap de l’AfD de Turíngia, està exultant, perquè han fet caure el dic, i la barrera, que a Alemanya s’anomena Brandmauer —mur tallafocs— ja no hi és.

El viatge berlinès de Papen, tanmateix, no va ser debades. El seu testimoni punyent va fer reflexionar els dirigents de la CDU, la dretanització de la qual no semblava tenir final. Van sentir Papen recordar-los que la dreta va ser devorada pels nazis: el Superminister d’economia, el totpoderós Alfred Hugenberg, va ser anorreat en menys de mig any. Va haver de dimitir al juny, i durant els mesos següents va haver de cedir el seu fabulós imperi mediàtic, el mateix que des dels anys 1920 havia imposat tots els temes, raonaments i eslògans de l’extrema dreta per mitjà d’una colla d’editorials esbiaixats, reportatges adulterats i noticiaris cinematogràfics parcials.

Friedrich Merz i companyia van escoltar compassivament aquella aparició vinguda de Weimar, que els va explicar com l’havien marginalitzat, com l’havien col·locat sota vigilància de les mateixes SS que havia tornat a legalitzar el juny de 1932, i més tard com s’havia escapat de morir per ben poc durant els assassinats a gran escala de la Nit dels ganivets llargs, dos anys després de l’empenta decisiva que havia donat als nazis. Era Anquises a l’Infern, explicant la seva fugida lamentable lluny d’una Troia presa per les flames. Durant aquella famosa nit, que havia durat tres dies, el temps que va trigar a fer la maleta, Papen havia vist desaparèixer un dels seus consellers més pròxims, Edgar Jung, segrestat al seu domicili per un comando d’homes de negre i del qual no es va trobar mai el cos, igual que el seu successor a la cancelleria, el general Kurt von Schleicher, cosit a trets al saló de casa seva pels homes de Himmler, que per no quedar-se curts també van abatre la seva esposa, Elisabeth. Una massacre. És això, l’extrema dreta, joves amics, els va dir.

Llavors Merz, l’home de Blackrock a Alemanya, amb l’ànima morta, va ordenar a les seves tropes que retiressin el suport al president liberal de Turíngia. Per evitar ser tombat per una moció de censura, Thomas Kemmerich, elegit el 5 de febrer, va dimitir el 8. La dreta va haver de tolerar un govern minoritari d’esquerres, presidit per Bodo Ramelow, de Die Linke, que d’aquesta manera es va succeir a ell mateix.

Papen, alleujat, va poder fer els set-cents quilòmetres del camí de tornada fins al cementiri de Wallerfangen. L’home, que el 2019 tindria cent quaranta anys, va retre el que creia, sens dubte, que seria el seu últim servei al país. De fet, qui va fer el viatge va ser una pedra funerària a nom de Franz Joseph Friedrich Hermann Michael Maria von Papen, nascut el 1879 i mort nonagenari el 1969, en companyia del Centre per la Bellesa en Política, un col·lectiu d’activistes que no era pas el primer cop d’efecte que feien.3 La policia de Berlín va recollir la pedra i va obrir una investigació per «violació de sepultura» i «atemptat contra la pau dels morts», basant-se en l’article 168, apartats 2 i 3, del Codi Penal alemany.4 El col·lectiu artístic va precisar, en un comunicat de premsa, que l’excanceller volia «discutir amb la dreta els perills de pactar amb els feixistes, i examinar si, en associar-los al poder, es poden domesticar, desemmascarar o controlar els enemics de la democràcia». El col·lectiu deplorava igualment que «aquell que va fer Hitler possible» se n’hagués sortit «amb quatre anys de presó», una pena ben suau per als «milions de morts a tot Europa», abans de viure «la bona vida al seu castell»: «Això és el que s’anomena “cultura de la memòria” al nostre país».5

El happening político-artístic que va suposar treure a passejar aquest monument funerari va posar en evidència que Franz von Papen és, literalment, un aparegut. Decididament, la pedra funerària que segella la seva sepultura no és prou pesada per evitar que torni a turmentar la vida política alemanya. Aquesta història no s’ha acabat, perquè els protagonistes de 2019 encara hi són. A les eleccions de l’1 de setembre de 2024, l’AfD de Turíngia va obtenir el 32,8% dels vots, per a gran satisfacció de Björn Höcke. Dos mesos abans, l’1 de juliol de 2024, havia estat condemnat pel Landgericht de Halle a una multa de 16.900 euros per haver cridat, en un míting, una de les consignes de les SA, «Alles für Deutschland» (Tot per Alemanya). L’Oberstudienrat en història, equivalent a professor associat, havia defensat la seva ignorància, cosa que no va convèncer gaire el tribunal. Era improbable que un professor d’història, decididament molt interessat en el període del Tercer Reich, no sabés el que deia.6

 

1. Franz von Papen al seu amic agrarista Ewald von Kleist-Schmenzin (DNVP), a Ewald von Kleist-Schmenzin, «Die letzte Möglichkeit. Zur Ernennung Hitlers zum Reichskanzler am 30. Januar 1933 (postum veröffentlicht)», a Politische Studien, 1959/10, S. 89-92, p. 92.

2. El territori alemany sortit de les actes constitucionals de 1990 no havia existit mai abans, cosa que fa impropi el vocable «reunificació». Els historiadors alemanys no parlen de Wiedervereinigung, sinó d’Übernahme o d’Anschluss.

3. «Symbolische Aktion — Grabstein Franz von Papens vor CDU-Parteizentrale abgelegt», Saarbrücker Zeitung, 7.12.2019.

4. § 1682 i 1683 StGB, «Störung der Totenruhe».

5. «Von Papens Totenruhe», a Die Tageszeitung/taz, 7.12.2019.

6. «Richter hat keinen Zweifel an Höckes Täterschaft», a FAZ, 1.07.2024.



Introducció

Weimar és una història tan viva que ressuscita els morts i mai no acaba d’interrogar Alemanya i, més enllà, totes les democràcies que, en el període 1932-1933, amb Von Papen i Hitler, però també amb Schleicher, Hindenburg, Hugenberg i Thyssen, es van enfrontar a la seva finitud. Si la Gran Guerra va ensenyar a les civilitzacions que són mortals, el final de la República de Weimar va mostrar que la democràcia és perible.

Weimar és un significant inesgotable. D’entrada és la ciutat dels poetes i dels pensadors, dels mecenes i dels músics, on van residir Luter, Bach, Wieland, Goethe, Schiller, Liszt, Wagner, Nietzsche, i encara oblidem algun nom. Al començament de 1919, aquesta va ser una de les tres raons que van portar a triar aquesta petita ciutat de Turíngia, no gaire més poblada que Fontainebleau i a tres-cents quilòmetres de Berlín, per acollir l’Assemblea Constituent elegida el 19 de gener per sufragi finalment universal, masculí i femení. Els diputats residien en hotels, en albergs, a casa de la gent del país, mentre que el govern provisional estava al castell, a dues passes de la biblioteca Anna-Amalia, esplendor rococó més tard classificada com a patrimoni mundial per la Unesco, i del parc on Goethe recollia plantes botàniques al seu Parkhaus, residència secundària situada a poc més d’un quilòmetre de la seva residència a la ciutat, sobre el Frauenplan. Alemanya mostrava així al món la seva altra cara: la de la Weltliteratur, de les arts i de la filosofia, lluny de Berlín i de Potsdam, dels cascs amb punta i les casernes, l’Alemanya de l’Aufklärung i de la Weimarer Klassik, no la del militarisme, les desfilades al so del pifre i dels canons. Lluny, també, de les fàbriques i dels obrers: Berlín, ciutat d’esquerres, estava massa remoguda, com es va poder comprovar durant la «setmana sagnant» del 6-13 de gener de 1919, on molts milers d’insurgents van perdre la vida, entre els quals hi havia Karl Liebknecht i Rosa Luxemburg, assassinats amb una brutalitat i una covardia consumades pels veterans dels cossos francs, els del general Groener i el ministre Noske, el «gos sagnant», com li agradava dir-se.

Podríem consagrar un llibre sencer al que vol dir Weimar.7 El millor d’Alemanya, amb la intel·ligència de les lletres i de les arts, amb la Constitució votada el 31 de juliol i la República nascuda l’11 d’agost de 1919, que no se separaran mai d’aquest topònim. Vilipendiada per l’extrema dreta, que assimilava Weimar al System, que vituperava la Systemrepublik dels socialdemòcrates i del «bolxevisme cultural» —el pànic moral de l’època—, Weimar també va ser la ciutat burgesa i conservadora que, a partir dels anys 1920, va donar majories als nazis. Com per rentar-ne la màcula democràtica i exorcitzar aquella Constitució maleïda, Hitler, que estimava la ciutat, hi va organitzar els primers congressos del partit, abans d’optar per Nuremberg. Hi residia sovint, a l’hotel Elephant, que es va refer al seu gust, el 1938, i on encara es veu el Führerbalkon a la nova façana, neodòrica. El mateix any, les SS inauguraven sobre l’Ettersberg, apreciat per Goethe, que hi tenia el seu roure, el camp de concentració de Buchenwald, situat a un tir de pedra de les llibreries, els museus i els cafès.

L’inesgotable significant va convertir-se, després de 1945, en un espectre que va planar sobre la República Federal Alemanya. Encara que Turíngia es trobava a la SBZ (la zona d’ocupació soviètica), i després a la RDA, «Bonn» tenia malsons amb «Weimar» constantment. Manta vegada es va demanar a Bonn —després, un cop fet el trasllat el 1999, a Berlín, si havíem de reviure les «circumstàncies de Weimar»,8 especialment a començaments dels anys 1980, quan la recessió i l’estagflació feien ressorgir l’espectre de l’atur massiu i del «fracàs d’una democràcia»,9 més tard a començaments dels anys 2000, quan Alemanya era percebuda com l’home malalt d’Europa, i al final, més recentment, des que el 2014 el moviment Pegida, els «patriotes contra la islamització d’Occident», va prendre el carrer, i després l’AfD, Alternativa per Alemanya, les urnes.

Amb la pujada de l’extrema dreta, també amb les seves victòries —als Estats Units el 2016, al Brasil el 2018, a l’Argentina el 2023, a Àustria el 2000, a Hongria, Polònia, els Països Baixos—, Weimar hi és encara més present, com, de manera més general, als anys 1930. I no és l’actualitat política francesa de 2024, amb la constitució d’un «nou Front Popular», qui ens desmentirà.

S’ha de dir que, més enllà del caràcter perible de les nostres democràcies, Weimar ens interroga sobre el nazisme, la guerra i la Shoah. Vist el final de la història, la República de Weimar va convertir-se en la metonímia de l’època d’entreguerres i els seus traumes. Després de desembre de 1932, tot s’esquerda a l’Europa central i oriental, però també al sud: Àustria cau el 1933, amb l’establiment d’una dictadura nacionalcatòlica empresarial, després Espanya entre 1936 i 1939, arran d’una guerra civil atroç desencadenada per l’extrema dreta i els militars contra la República del Front Popular; després, finalment, en el context de la desfeta, França, que renuncia al que Alfred Rosenberg anomena «cent cinquanta anys d’errors», en confiar el poder al vell mariscal que, jugant a ser Joana d’Arc i el salvador suprem, traeix el seu país amb la signatura de l’armistici el 22 de juny de 1940, quan accepta lliurar als nazis els que havien confiat en el país dels drets humans.

El final de la República de Weimar és un esdeveniment monstruós i alhora un esdeveniment mundial, que, a part d’això, tendeix a aixafar-ho tot, especialment la interpretació general de la història alemanya i la seva cronologia a llarg termini. Weimar i, encara més, les circumstàncies dramàtiques de la seva fi, semblen el vòrtex que ho aspira tot, un terminus ad quem que dicta tota lectura i tota hermenèutica de la història d’un país, reduïda a no ser res més que el pròleg del nazisme. Per entendre el seu fracàs, s’ha teoritzat sobre un «camí particular» que, de Bismarck a Hitler, només podia portar un país poc donat al liberalisme i a l’universalisme cap a la pitjor de les dictadures.

Aquí tenim, per tant, algun escrúpol a l’hora de tornar sobre «el final de la República de Weimar». Aquesta democràcia dissortada, en efecte, generalment se situa sobre els projectors del debat públic en les circumstàncies del seu desmantellament, cosa que aboca un pessic de sal suplementària a la ferida oberta de la història alemanya, o més aviat a la manera en què es considera, llegeix, escriu i ensenya aquesta història: la teleologia, el finalisme. Tot s’orienta cap a aquest forat negre de la història del país, l’any 1933.

És metodològicament fals i històricament injust, perquè la República de Weimar, per a aquells i aquelles que la van crear i la van sostenir, va saber agermanar història i esperança.

L’atenció historiogràfica s’orienta, des de fa una vintena d’anys, als «futurs de Weimar», l’abundant univers de possibilitats que va obrir la Revolució de 1918-1919 i la redacció, en sis mesos, d’una Constitució liberal, democràtica i parlamentària, però també social, que per fi tenia en compte, setanta anys més tard, les promeses de 1848 i de la primavera dels pobles. El 1919 seria la primavera del poble alemany? Segurament, perquè els contemporanis coneixen, per definició, el que passa riu amunt i no riu avall, aquest gran hivern de 1933 al qual sempre reduïm, quan erosionem les perspectives, mutilem les mirades, la història d’Alemanya. ¿Victòria de la democràcia alemanya, d’aquest altre «camí particular» que enllaça Kant i les Llums, les «guerres d’alliberament» de 1813-1815, la Paulskirche de Frankfurt, la «llei fonamental» de 1949 i la «reunificació» de 1990? La causa és defensable i ha suscitat relectures i reinterpretacions d’un llarg segle xx alemany (1848-1990) que, amb l’obligada mutació de les sensibilitats historiogràfiques, hem considerat des del punt de vista dels actors. El final de la Gran Guerra és així el «temps dels cometes»10 que va permetre, en condicions tanmateix desfavorables (guerra civil, guerra a l’Est, conferència de la «Pau» —cartaginesa— de Versalles, tractat de pau lleoní...) l’edificació d’una democràcia social inèdita. Finalment, els historiadors han constatat que, abans de ser una història tràgica, una síndrome o un trauma, «Weimar» va ser una història viva, oberta sobre un futur prometedor, un quasi miracle, i els jubileus de 2009, després de 2019, per al centenari de l’Assemblea Constituent de 1919 van oferir l’oportunitat de redescobrir les «probabilitats d’una República».11 A la Universitat de Jena, veïna de la ciutat de Weimar, ens vam preguntar, en un centre de recerca ad hoc, sobre el model democràtic weimarià, fet d’aliances democràtiques i progressistes (1919-1920), d’alternances dreta/esquerra reeixides, de grans coalicions (1928-1930), és a dir, sobre «la quotidianitat d’una República» i una «normalitat» política que podien sorprendre en un país que estava aprenent, en temps real, què eren el sufragi realment universal, la llibertat i la democràcia social.12 Contra el retrat ennegrit d’un edifici que trontolla, gairebé mort i abocat al precipici, disposem de treballs que mostren la dialèctica subtil, amb mal temps —mai no insistirem prou en la impressionant successió de xocs exògens que, de Versalles a la Gran Depressió, tot passant per l’ocupació del Ruhr, conspiren a favor de la destrucció de l’experiència de Weimar—, entre consens i conflicte,13 en un context en què la violència de l’extrema dreta s’expressava cruament, mentre els comunistes, inspirats per l’experiència propera de la revolució bolxevic, somiaven en veu alta en una Alemanya soviètica; la jove República aconsegueix malgrat tot crear un espai democràtic pacificat imposant el monopoli de la violència legítima.14 Per poc que ens protegim de l’efecte depressiu de la teleologia, aquest esgarriacries de la reflexió històrica que porta a traduir l’anodí Weimar Culture de Peter Gay (1968) amb el títol «El suïcidi d’una República», és possible, i recomanat, «repensar la República de Weimar»15 per veure’n l’obertura, la llibertat i l’esperança i entendre millor que «Weimar» estava menys impregnada del monstre nazi, i que també era la «República dels marginats», els outsiders esdevinguts, segons Peter Gay,16 els insiders de la Szene berlinesa, dels cabarets satírics, de la nit homosexual, de la creativitat literària i cinematogràfica, tot el que Weimar també vol dir, de Brecht a Marlene Dietrich, tot passant per Fritz Lang, Alfred Döblin i els germans Mann.

En història, l’etiologia —l’estudi de les causes— no es confon mai impunement amb la teleologia. Dit d’una altra manera, les causes no són mai causes finals. Més enllà d’aquest principi metodològic, cal desfer-se de l’efecte enlluernador, i fins i tot al·lucinogen, de la paraula «nazisme». El 1932, els nazis són una de les dues grans famílies de l’extrema dreta alemanya, amb el Partit Nacional del Poble Alemany (DNVP), i una de les múltiples branques de les extremes dretes europees, molt presents en democràcies fortament impugnades, com França, Bèlgica o el Regne Unit, però també al poder en nombrosos països (Itàlia, Polònia, Hongria, Àustria, Portugal...). Són racistes i antisemites, volen regenerar la nació alemanya i imiten un discurs de justícia social ben còmode per guanyar vots. Alimenten dues milícies polítiques (SA i SS), com gairebé tots els altres partits alemanys, estimen que la violència és la llevadora de la història, mentre juren respecte i fidelitat a la Constitució del país, fins a l’exercici del poder, que els nazis no amagaven que seria violent.17 Ben integrats en els cercles patronals, financers, en les elits patrimonials, en la burgesia i l’aristocràcia, fins al príncep hereu de l’Imperi, van saber-se guanyar els favors dels poderosos, de la policia i de l’exèrcit. A més, són considerats companys de coalició totalment acceptables pel DNVP, és clar, però també pel Zentrum, quan l’SPD no considera, cosa que després de 1930 passa cada cop més sovint, que caldria donar-los una oportunitat, perquè mai no s’ha provat, i perquè es vegi com se’n surten —malament, indiquen totes les hipòtesis, cosa que permetrà aixecar la hipoteca.

Aquesta història va impressionar fortament l’autor d’aquestes línies, quan, alumne de secundària en una petita ciutat del sud de França, s’hi va familiaritzar.

La història d’una República que s’enfonsa encara era present arreu als manuals i en l’ensenyament d’aquests anys 1990 on es reflexionava en temps real tant sobre els adveniments democràtics (el final del bloc de l’Est, la dissolució de l’URSS i de la zona de protecció de les «democràcies populars» de l’Europa central i oriental) com sobre la fragilitat d’aquest tipus de construcció política, definit, segons la tan pertinent boutade de Winston Churchill, com «el pitjor dels règims, llevat de tots els altres»: el pitjor, no únicament per la paciència i el temps que demanen les eleccions, els vots, els acords, les coalicions, sinó també perquè és prodigiosament fràgil.

El fet és que aquest no era el moment de reflexionar sobre la fragilitat de les civilitzacions. Al contrari, al final del segle xx i de la Guerra Freda estàvem revivint una escatologia democràtica comparable a la que els nostres (bes)avis havien conegut al final de la Gran Guerra. Sobre les ruïnes dels imperis (rus, austrohongarès, alemany), moltes «presons de pobles» escombrades per l’ordalia de la Història deixaven lloc a democràcies liberals i parlamentàries que, en tots els casos, s’aplicaven a reproduir la Constitució americana o les institucions franceses i britàniques. Els contemporanis havien cregut en la promesa de la «guerra final» perquè tothom, després de l’horror de la massacre, hi havia volgut creure, sobretot des que, amb la Societat de Nacions, la República dels Estats, el Parlament de les nacions assegut a Ginebra va fer creïble la «pau perpètua». Pel que fa a nosaltres, vam veure el final de l’Imperi soviètic, les revolucions democràtiques i nacionals retransmeses per tot el món, la caiguda del mur, la promesa de la «globalització feliç» i del «final de la història» —la història de foc, d’acer i de sang que havia estat la del segle xx—, l’adveniment de les «terceres vies» socialdemòcrates o social-liberals encarnades pels somriures triomfants de Clinton, Blair i Schröder quan celebraven els pactes de l’Acord General sobre Aranzels i Comerç (GATT).

Els nostres professors i els nostres manuals, tot i així, ens parlaven de Weimar, perquè sabíem que el «segle de les tenebres» havia estat marcat, en sòl europeu,18 per dues guerres atroces la segona de les quals havia tingut com a senyal precursor el final d’una democràcia jove, certament, nascuda el 1919, però en un país geogràficament central i culturalment eminent.

La presència de «Weimar» en els cursos i les consciències dels nostres docents s’explicava, sens dubte, pel magisteri intel·lectual del materialisme històric als amfiteatres de les universitats durant els seus anys de formació. Un professor d’institut a Martingues havia tingut com a mestres Michel Vovelle o Maurice Agulhon, a Ais, o Emmanuel Le Roy Ladurie, a Montpeller. S’havia format en una història política indestriable de la història social, havia après la importància de l’economia, havia meditat sobre les consecucions que, a partir de l’esfera financera, fan trontollar l’esfera productiva, devasten el món social i acaben en desastres polítics. Havia llegit i reflexionat sobre aquesta ground zero de la consciència històrica i política de l’esquerra europea, que tots els teòrics polítics, tots els filòsofs i sociòlegs i tots els historiadors havien abordat en un moment o altre, tant si eren comunistes o socialistes, estalinistes o trotskistes, cegetistes o sindicalistes moderats, estatistes o autogestionaris... Perquè, al costat de l’escola i de la universitat, hi havia altres escoles i universitats, les dels moviments polítics d’esquerra on, mentre es dissertava sobre l’Alemanya de 1918-1919, s’aprenien els matisos que diferenciaven el consellisme de l’autogestió, on es comentaven els intercanvis d’amabilitats entre «social-feixistes» i «hitler-trotskistes». El període 1929-1933/34 va ser d’una gran importància arreu: el gran traumatisme original que va veure com l’esquerra més antiga, la més poderosa i la més ben estructurada del món, també la més prestigiosa, perquè era la dels teòrics i dels pares fundadors (Marx, Engels, Bebel, Bernstein…), la de les estrelles fugaces i dels genis (Rosa Luxemburg), la de les conquestes socials de 1918 (jornada de vuit hores, convenis empresarials, representativitat sindical, sufragi realment universal, amb el vot de les dones...), era escombrada en unes setmanes per la violència metòdica del moviment nazi, que sabia colpejar al ventre i al cap, conjugar el desencadenament rabiós dels seus esbirros, la peonalla de les SA, assedegada de «cocos», de «sociates» i de jueus, amb la planificació acrítica, estudiosa i controlada dels seus juristes, que, de decret llei en decret llei, van desconstruir escrupolosament tot l’edifici de l’Estat de dret.

La història tràgica d’aquesta democràcia destruïda des de dins pels seus enemics (la dreta nacionalista, els grans terratinents i els industrials, els militars, l’extrema dreta, tot de categories que es barrejaven sense cap escrúpol, ja que representaven l’endarreriment gairebé asiàtic de l’Alemanya dels boscos i les fargues, de la servitud i dels canons) afectava tothom perquè, més enllà de la suposada especificitat alemanya, que defensa que el país va seguir un camí propi cap a la democràcia (Sonderweg), allà hi havia un model i una paràbola que ens parlava a tots: a l’esquerra, és clar, perquè havia estat, amb la democràcia, la primera víctima dels nazis, però també als liberals i a la dreta en general. De la mateixa manera que un docent d’esquerres podia extreure de la història de Weimar una mena de model generalitzable i predictiu, el seu col·lega de dretes hi veia la lliçó, liberal, de qualsevol crisi econòmica: la crisi engendra la misèria, que nodreix els «extrems», és a dir, una esquerra comunista oposada tant a la democràcia burgesa com a l’extrema dreta, i un moviment nazi que s’imposa per fundar una dictadura i fomentar la guerra. La transició cap a la postguerra era òbvia: calien institucions internacionals i keynesianisme, mentre que els que cultivaven una sensibilitat de dretes entonaven un himne al liberalisme polític i econòmic. Després de la «caiguda del Mur», el moment era madur per a una parusia liberal i per a François Furet, que, fent una relectura de la Revolució Francesa i una reescriptura del segle xx, va imposar, amb la brillantor intel·lectual i retòrica que els seus detractors no van discutir-li mai, un potent replantejament —molt discutible— de la manera d’enfocar la història contemporània, que no deixaria indemnes els currículums d’història de les escoles secundàries i del batxillerat.19 En aquest cas concret, es tractava de lligar entre ells els crims en massa del segle xx (estalinisme i nazisme, per a Europa) i de referir-los a la matriu revolucionària francesa; la de 1793 més que la de 1789, però. De Pensar la Revolució Francesa (1978)20 al compendi alhora autobiogràfic i historiogràfic que és El passat d’una il·lusió (1995),21 passant per les controvèrsies amb Michel Vovelle sobre les celebracions del bicentenari de la Revolució (1989) i del diàleg, fecund i trasbalsador, amb l’historiador alemany Ernst Nolte,22 que veia en el nazisme una simple resposta al «bolxevisme» i que va donar peu a les sospites de relativització, i fins i tot d’apologia, del fenomen nazi, François Furet, que havia passat comptes amb el dogmatisme estalinista de la seva joventut per, segons sembla, casar-se millor amb els plantejaments liberals dels anys 1980 (Fondation Saint-Simon) i 1990 («fi de la història»), va tenir una influència decisiva en la pedagogia del segle xx, influència que la seva mort precoç i tràgica no va interrompre, gràcies a l’ascendència que els seus col·legues i amics van saber mantenir en fòrums públics, homenatges i treballs que van desenvolupar la seva obra i les seves idees.

Durant molt de temps, l’estudi, certament ràpid, del final de la democràcia alemanya va figurar en bon lloc als manuals escolars. Fa poc vaig trobar les notes que vaig redactar quan estudiava secundària per preparar un examen sobre el període. La síntesi dels manuals disponibles a la biblioteca escolar deia que «la por al bolxevisme empeny els cercles empresarials a finançar el partit nazi» i que «és arran de la seva pressió que el mariscal-president Hindenburg, elegit el 1925, crida Hitler a la cancelleria, el 30 de gener de 1933», per formar «un govern de coalició amb els partits de dreta». El manual Belin per a secundària (edició de 1989) consagra una doble pàgina molt completa a la República de Weimar, i precisa que «arran de la pressió dels entorns capitalistes i dels conservadors Hindenburg recorre a Hitler», que havia proposat «un programa tranquil·litzador» als «industrials i financers».23 El mateix any, el manual Magnard destaca «el suport dels propietaris a l’NSDAP» i el «suport financer» acordat pels «industrials», per «por als comunistes», en una doble pàgina també completa.

A primer de batxillerat, el manual Delagrave de 1988 parla del període Papen-Schleicher-Hitler tot subratllant que Papen «té el suport del món industrial» però que, en perdre les eleccions del 6 de novembre de 1932, és rellevat pel general Schleicher i el seu «programa social avançat, que preveu l’establiment d’un salari mínim i la divisió dels grans patrimonis en fallida». Davant d’aquestes intencions, «els conservadors s’inquieten tant com Hitler», cosa que és rigorosament exacta. El manual esmenta el discurs que Hitler va fer a Düsseldorf el «27 de gener de 1932»24 davant dels «magnats del Ruhr»: «Tranquil·litzats, decideixen donar-li suport contra el massa emprenedor Von Schleicher».25 Ídem per al manual Belin, dirigit per Robert Frank, la nòmina d’autors del qual impressiona (més enllà de Robert Frank, en trobem d’altres com Jean-Jacques Becker, Francis Démier, Pascal Ory, Patrick Verley…): deu pàgines són consagrades a la República de Weimar, i una doble, al final del règim. Els autors subratllen que són els «grans patrons com Krupp, Thyssen, Siemens o el banquer Schröder que demanen cridar Hitler a la cancelleria, amb l’objectiu de deixar el camí lliure a una gran coalició capaç de tornar Alemanya a l’estabilitat i l’ordre contra el bolxevisme». En aquesta operació, «els entorns conservadors i els cercles empresarials [...] pensen que dominaran Hitler».26 La pàgina de documents rebla el clau citant el testimoni del banquer Schröder a Nuremberg, igual que les reaccions positives dels conservadors, els patrons i l’exèrcit després de la Nit dels ganivets llargs.27 Les declaracions de Kurt von Schröder davant dels investigadors nord-americans són força conegudes, i aclaridores. Amb l’encàrrec de Papen d’organitzar una reunió secreta amb Hitler, el banquer Schröder precisa: «Abans de portar a terme aquesta missió, vaig consultar un gran nombre de dirigents econòmics i em vaig informar sobre el seu estat d’ànim. El resultat va ser que aspiraven a un home fort que pogués formar un govern durador. Quan l’NSDAP va patir el primer revés, el 6 de novembre de 1932, el suport de part de l’economia alemanya va convertir-se en urgent. L’interès comú del gran capital era la por al bolxevisme i l’esperança que els nazis, un cop al poder, crearien a Alemanya les condicions d’una política i d’una economia estables. Un altre interès comú era el desig compartit de realitzar el programa econòmic de Hitler, un dels punts essencials del qual era que l’economia havia de dirigir-se ella mateixa [...] Igualment, esperàvem una nova conjuntura econòmica gràcies a les comandes molt grans de l’Estat. No oblidem que Hitler preveia el creixement dels efectius de l’exèrcit alemany»,28 així com un ambiciós programa d’infraestructures i de desenvolupament de les indústries mecàniques. La palma de l’excel·lència se l’emporta el manual de primer de batxillerat coredactat per Françoise Brunel i Anne-Marie Sohn, i publicat per les edicions Bordas el 1980. Consagra, per la seva banda, ni més ni menys que divuit pàgines a la República de Weimar,29 amb una de doble per al fracàs final. La informació és abundant; els documents, nombrosos, traduïts per l’autora del capítol, i extrets de les millors fonts universitàries i literàries, en les publicacions més recents, incloses revistes científiques com les Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte. Jove associada, Anne-Marie Sohn és filla d’un refugiat jueu que va fugir del nazisme, un enginyer químic que va saber trobar feina amb els perfumistes de Grasse, on es va casar amb la filla d’un antifeixista italià. Cap dubte que, en aquesta llar comunista, es parlava molt de «Weimar» i del nazisme, al qual la jove llicenciada de l’École Normale Supérieure va consagrar la seva tesina.30

La precisió i la riquesa de les propostes fan d’aquests manuals obres amb tots els drets, com ho testimonia el guardó que els va concedir l’Acadèmia Francesa (premi Broquette-Gonin, 1982). En aquella època les autores eren professores d’institut i de classes preparatòries; després de redactar les tesis de doctorat arribarien a la universitat. La presència de nombrosos universitaris als equips de redacció dels manuals és sistemàtica fins als anys 2010.

Avui dia els alumnes de secundària o de primer de batxillerat estan ben lluny de llegir documents com aquests i beneficiar-se de capítols tan detallats. La indigència dels manuals és sorprenent. En general es deplora el nivell dels continguts i s’acaba alimentant les sempiternes filípiques sobre la baixada del nivell, però en aquest cas tot plegat obeeix a un canvi historiogràfic i editorial de dimensions tectòniques que ha relegat l’estudi de la República de Weimar i l’etiologia de la seva desaparició als llimbs de la pedagogia i de la cultura general i del debat públic, allà on de manera corrent se sent, des d’editorials fins a debats en taules rodones, que «els nazis encara van arribar al poder democràticament» (fals), que «Hitler va ser elegit pels alemanys» (mai), que «la crisi va portar els nazis al poder» (fals), que «els extrems/els populismes/els extremistes van matar la democràcia de Weimar» (fals), i fins i tot, per als més murris, que «l’esquerra és la responsable de l’arribada dels nazis al poder», una sentència que et deixa estupefacte, comparable a les que l’estiu de 2022 atribuïen els grans focs que devastaven la Gironda... als ecologistes.

Als alumnes actuals, senzillament, ja no se’ls convida a reflexionar sobre què és el que va poder destruir una democràcia al cor d’Europa, en ple segle xx, en un país on la taxa d’alfabetització, el prestigi de les seves universitats i el seu patrimoni literari, filosòfic, artístic i científic forçaven l’admiració dels seus veïns.

Un manual de secundària normal i corrent, doncs, aborda la República de Weimar parlant d’una problemàtica poc pertinent en aquest cas, la formulació de la qual («De quina manera la crisi afavoreix les experiències totalitàries i afebleix les democràcies?»)31 és dictada pel programa i els seus mantres (els «totalitarismes», concepte abandonat des de fa molt de temps pels historiadors del nazisme i l’estalinisme). Poc heurística si es tracta de parlar d’Itàlia i d’Alemanya, aquesta qüestió converteix en indesxifrable un capítol que parla de França, però també de Rússia i l’URSS. Què hauria entès jo de tot plegat si hagués hagut d’abordar la història amb programes com aquests? Misteri. La doble pàgina consagrada a «la pujada del nazisme» és escaient. L’etiologia, simple, està exposada de manera clara: «La crisi econòmica arrossega una molt forta pujada de l’atur a Alemanya. Hitler treu profit de les dificultats».32 Aquesta frase lapidària, que continua, com és lògic, quan precisa que els nazis arriben «legalment al poder»,33 és completada per un gràfic que a partir d’aleshores trobem arreu, que relaciona les estadístiques d’atur i els resultats electorals de l’NSDAP. La progressió de tots dos vectors entre 1928, 1930 i 1932 és, en efecte, impressionant. Però el 1932 hi ha diverses eleccions nacionals, i la corba no precisa que els nazis dibuixen una línia gairebé plana entre l’abril i el juliol de 1932, abans de conèixer un retrocés entre les eleccions legislatives del 31 de juliol i les del 6 de novembre. El gràfic també ignora que l’atur comença a decréixer des de l’estiu de 1932. La doble pàgina consagrada al «règim totalitari nazi» executa en quatre línies la qüestió de l’arribada dels nazis al poder. Per descomptat, es tracta de crisi, d’atur i de progressió electoral. El manual destaca que l’NSDAP «es converteix en el primer partit d’Alemanya», cosa que és certa, abans d’evocar la nominació de Hitler a la cancelleria34 com si Hindenburg actués segons el veredicte de les urnes, cosa que és falsa de cap a peus.

El testimoni del banquer Kurt von Schröder, pertinentment proposat com a document d’estudi pel manual Belin, deia l’essencial, tot el que una abundant recerca ja havia mostrat als anys 1970 i tot el que va confirmar després: l’arribada dels nazis al poder va procedir d’una tria, d’un càlcul i d’una aposta. Tria de les elits econòmiques (industrials, financeres, asseguradores) i patrimonials (rendistes, accionistes, Besitzbürgertum o burgesia propietària, en alemany). Càlcul d’una racionalitat freda: davant dels guanys continus del partit comunista, un partit revolucionari que té l’ambició d’aconseguir, a curt o mitjà termini, una «Alemanya soviètica» (Sowjetdeutschland), la força militant de l’NSDAP i les denses files de les seves milícies, els 400.000 homes de les SA i els 30.000 membres de les SS, oferien un contrapès tranquil·litzador, que calia posar a qualsevol preu al servei de la defensa de l’ordre social i econòmic. Aposta, finalment: com que els nazis no tenien experiència, se’ls havia d’envoltar de polítics astuts i experimentats, cosa que permetria domesticar-los en el marc d’un poder compartit, en un govern de coalició.

L’atròfia de la qüestió de Weimar, de la seva efusió democràtica i del seu final tràgic —per als alemanys, per als europeus, per als jueus, per al món—, la reducció de la seva presència als programes i als manuals, la desaparició d’una reflexió seriosa sobre el final d’aquesta democràcia major, situada al cor d’Europa, en un país de vella cultura, d’alfabetització antiga, una democràcia el mateix nom de la qual, entre les Llums i la Weltliteratur, que redoblava el significat universal per pensar el lligam entre intel·ligència, cultura i exercici de la ciutadania, planteja preguntes singulars.

En els contextos d’esllanguiment, i fins i tot de dissolució democràtica, que coneixem a Europa i a l’extrem occidental sud i nord-americà, ens ha semblat oportú reobrir el dossier, major, d’aquest «suïcidi d’una República» que s’assembla molt, si hem de dir la veritat, a un assassinat en tota regla, i no tant per alertar sobre un «retorn» dels anys 1930 sinó per pensar, i prevenir, el que Michaël Fœssel anomena una «reincidència».35 El context de França de les dècades 2000-2020 és evidentment present, de fons, en el taller de l’investigador que poua les seves preguntes en la inquietud dels temps i que sap, com tot practicant i lector de la recerca històrica, que tota història és contemporània. La història dels esfondraments i de les desaparicions de 1932-1933 (Alemanya) i de 1940 (França), la presència de la qual és obsessiva i la comparació de la qual és tan fecunda,36 no deixa agusar la mirada sobre els processos d’erosió política a què són sotmeses les democràcies per part dels que hem triat anomenar els irresponsables, en homenatge a l’escriptor Hermann Broch,37 que, en la seva època, es va abocar sobre els enterramorts de la democràcia alemanya,38 i que Jules Isaac, el 1942, havia batejat com els oligarques.39 És, de fet, una petita oligarquia descarada, egoista i curta qui va fer la tria, el càlcul i l’aposta d’assassinar una democràcia: els liberals autoritaris que, convençuts de la seva legitimitat supraelectoral, persuadits de la legitimitat de la seva política de «reformes» (la paraula ja era omnipresent el 1932), infatuats del seu geni, del seu naixement i de les seves xarxes, van decidir fredament que l’única via racional i raonable, per mantenir-se en el poder i evitar qualsevol possibilitat de victòria de l’esquerra, era l’aliança amb els nazis. Hitler com a via de la raó, o com l’extrem centre40 va posar l’extrema dreta al poder. Aquest és l’objecte de la present investigació, que vol ser instrucció, en tots els sentits del terme, i que també es podrà llegir com una acusació.
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L’austeritat al poder: 
la sagnia del doctor Brüning

La història política tradicional ha retingut que el govern de Gran Coalició dirigit pel canceller socialdemòcrata Hermann Müller (1928-1930) va ensopegar amb la qüestió de la crisi i la resposta pressupostària i social que va donar-hi.

Tanmateix, les memòries de Heinrich Brüning, publicades de manera pòstuma el 1970, aporten una llum diferent sobre les condicions que van presidir la seva ascensió a la cancelleria. Un punt de vista confirmat, des d’aleshores, pels treballs més recents sobre els projectes i objectius del president del Reich i del seu entorn, on trobem l’omnipresent i molt actiu Kurt von Schleicher, arquetip del «politischer General», que és una figura recurrent de la història prussiana-alemanya.

Brüning explica que, ja a la primavera de 1929, és a dir sis mesos abans del principi de la crisi financera internacional i un any abans de la dimissió del govern Müller, el general Kurt von Schleicher el convida a «un esmorzar, a casa seva, a la plaça de l’església de Sant Mateu»41 a Berlín per confiar-li que el president Hindenburg no suporta els socialdemòcrates. En la seva joventut, Bismarck i el kàiser els van denunciar com a apàtrides, encarnacions de l’anti-Alemanya, i vet aquí que participen en el govern. El president, per tant, ha «decidit [...] posar ordre als seus assumptes abans de morir», sense «contravenir la Constitució», però «enviant el Parlament a casa durant un cert temps per, mentrestant, governar amb l’ajuda de l’article 48».42

La proposta de Schleicher no precisa si es tracta d’una dissolució (l’article 25 de la Constitució imposa un termini de màxim seixanta dies per organitzar noves eleccions) o d’unes vacances del Parlament, que només poden ser decidides pels mateixos grups parlamentaris, cosa que es produirà de manera regular entre 1930 i 1933. El terminus ad quem és més explícit: «No volem restablir la monarquia en un tres i no res. Però naturalment ens hem de plantejar què farem quan el mariscal es mori».43

Brüning hi està d’acord perquè, respon, «la restauració de la monarquia no em preocupa gens», però s’han de rumiar els temps de manera hàbil, ja que «totes les reformes que hem de portar a terme en els terrenys social i fiscal es revelaran tan impopulars que no s’hi ha d’associar la monarquia [...]. Ha de venir després de les reformes».44 Aquests passatges explícits sobre l’objectiu polític de Brüning, un conservador monàrquic que, seguint l’exemple de Stresemann, es va resignar a convertir-se en un «republicà raonable» però que no havia acceptat mai realment la revolució de 1918-1919 i les seves conseqüències, van atreure l’atenció de periodistes i historiadors i van assegurar l’èxit de les memòries de l’antic canceller, a qui es tenia el costum de presentar, especialment en els partits hereus del Zentrum i del BVP, la CDU-CSU, en els cristianodemòcrates, com «l’última oportunitat de la República de Weimar», l’home que ho havia intentat tot, etc. Impàvid i rigorós, Brüning, tanmateix, oferia en el seu text un testimoni pòstum ben diferent sobre la seva acció política, en felicitar-se, el 1931, que «la posició del cap d’Estat sigui encara més forta que en la Constitució volguda per Bismarck. La continuïtat de l’acció política estava assegurada i simplement havia de pensar-se el moment apropiat per posar un monarca al lloc del president»,45 una altra referència, entre tantes altres, a la restauració, tan present en els seus records com ho era, de manera manifesta, en els seus actes.

Durant l’entrevista de 1929 amb Schleicher, Brüning intercanvia consideracions tàctiques sobre l’ús de l’article 48, que considera, amb raó, que no pot utilitzar-se per a una reforma constitucional. Schleicher li replica que ha encarregat «un peritatge dels millors juristes del Ministeri de la Guerra, que conclouen que, definitivament, en una pràctica evolutiva, es pot fer servir l’article amb aquest propòsit»,46 juristes entre els quals trobem, sobretot, el professor Carl Schmitt. Aquesta primera espasa del pensament constitucional tenia, al principi, les més grans prevencions respecte als poders excepcionals i a «la dictadura del president del Reich segons l’article 48 de la Constitució».47 Però això era el 1924, i un socialdemòcrata es trobava al capdavant de l’Estat. Des que va deixar Bonn per anar a Berlín per ser com més a prop millor del poder, i des que Hindenburg va substituir Ebert, Schmitt va canviar de parer per lliurar una opinió favorable sobre l’ús del 48-2 en matèria de legislació financera, una extensió desmesurada del camp imaginat pels constituents.48

A aquesta entrevista la va seguir una primera trobada amb Hindenburg el desembre de 1929, durant una recepció a casa del canceller del Reich Hermann Müller, l’home mateix que es tractava de substituir, i fins i tot enderrocar. El president aborda Brüning amb la jovialitat paternalista i sense pretensions d’un oficial («Aquí tenim la persona que buscava!»), cosa que indica perfectament «fins a quin punt Schleicher [...] s’havia treballat el president».49

Per tant, tot és al seu lloc quan el gabinet Müller dimiteix. Brüning, sondejat des de fa un any, i integrat en un pla concertat al si de la camarilla —literalment, la cambra petita, el recambró que designa, per metonímia, els que s’hi reuneixen— per canviar la pràctica de les institucions, i fins i tot la mateixa Constitució, és convocat a la presidència i rep l’encàrrec de formar govern: «Demano el permís per formar un gabinet independent dels partits polítics i que em siguin conferits els poders de l’article 48»,50
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