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PREFÁCIO


			Paulo Arantes (1992) notou, já há quase trinta anos, que a quantidade de livros sobre o Brasil com a palavra “formação” no título indica uma verdadeira obsessão. Os exemplos que dá são Formação do Brasil contemporâneo (1942), de Caio Prado Jr., Formação econômica do Brasil (1959), de Celso Furtado, Formação da literatura brasileira (1959), de Antonio Candido, e Formação política do Brasil (1967), de Paula Beiguelman. Além deles, o termo está presente no subtítulo de Casa Grande & Senzala: formação da família brasileira sob o regime de economia patriarcal (1933), de Gilberto Freyre, e em Os donos do poder: formação do patronato político brasileiro (1958), de Raymundo Faoro. Por fim, não é difícil perceber que a mesma ordem de preocupações se encontra em Raízes do Brasil (1936), de Sérgio Buarque de Holanda.


			Não por acaso, a questão ganha relevância num país que foi colônia e que, desde pelo menos a independência, procura(va) se tornar uma nação. Em outras palavras, deseja(va) deixar uma condição de subordinação, tornando-se mais autônomo. No entanto, como indicou Roberto Schwarz (2012c), a obsessão com a formação apareceu de maneira diferenciada em variadas áreas. O contraste principal é entre a literatura e a economia. Enquanto o processo estudado por Candido se completa com o estabelecimento de um sistema literário – composto por escritores, leitores e linguagem – a construção da economia, nas palavras de Furtado, foi interrompida.


			Nem por isso deixa de ser sugestivo explorar a relação entre as diferentes formações. Candido, de maneira reveladora, termina sua Formação da literatura brasileira no final do século XIX, quando já foi criado o sistema literário. Por sua vez, Schwarz continua onde seu mestre parou, mostrando que Machado Assis, ao assumir nos seus romances maduros o ponto de vista do grupo senhorial, internaliza as condições de uma determinada sociedade má formada, no caso, a brasileira. Nesse sentido, é possível defender que a formação se realiza na forma (Ricupero, 2008). Até porque, como já indicara o jovem Lukács, quando se realiza a forma há “a conciliação do exterior e do interior” (LUKÁCS, 1974, p. 21).


			Não menos significativo, críticos como Rodrigo Naves e Ismail Xavier levaram adiante a análise formal ao tratarem das agruras das artes plásticas e do cinema no Brasil. O crítico de arte mostra, em A forma difícil (1996), como muito do mais interessante da sua especialidade expressou uma tensão entre o ambiente brasileiro e suas manifestações artísticas. Já o crítico de cinema indica em Sertão mar: Glauber Rocha e a estética da fome (1983) como o diretor baiano foi capaz de fazer da carência elemento constitutivo da sua obra. Já antes, Gilda Mello e Souza apontara como a pintura de um Almeida Júnior incorporou a experiência do caipira brasileiro até mesmo nos gestos que lhe seriam próprios.


			Por esta pequena amostra não é difícil de perceber que o leitor tem acesso com Formação e forma no pensamento brasileiro a uma rica e não menos complexa bibliografia. Um dos grandes méritos de Rafael Marino é, além do mais, indicar como esses trabalhos estão relacionados, confundindo-se, de certa maneira, com o que gosta de chamar de “tradição crítica brasileira”. Talvez se possa dizer que ele não é o primeiro a apontar para o “ar de família” dessa bibliografia. No entanto, até onde sei, é o primeiro a demonstrar, de maneira mais sistemática, a existência da relação. O que, em si, já é um grande feito.


			No entanto, o tratamento dos autores no livro não deixa de ser desigual, o que, na verdade, é inevitável, se tratando de um número tão grande e não menos intricado de obras. Mesmo assim, Marino nunca deixa de conduzir o leitor de maneira honesta e bastante exaustiva por uma espécie de labirinto de trabalhos de variadas disciplinas acadêmicas que procuram fazer sentido do Brasil. 


			Curiosamente, os melhores momentos do livro aparecem quando lida com questões formais em Schwarz, Neves e Xavier. Tal realização parece ser, até certo ponto, inusitada tanto por se chocar com o predomínio da especialização acadêmica como porque, diferente da discussão sobre a literatura da formação, não há tantas análises sobre trabalhos que lidam com questões formais, especialmente apontando a relação entre livros que tratam do romance, das artes plásticas e do cinema. Marino mostra, além do mais, como a análise da forma vincula-se à obsessão com a formação, constituindo o que se pode chamar de uma tradição – em que ocorre uma serialização – e, não menos importante, se toma uma perspectiva crítica, tensionada com a realidade social.


			Essa talvez seja a principal prova da persistência do potencial heurístico da literatura sobre a formação, como defende nosso autor. Não aceita, portanto, a avaliação de uma plêiade de trabalhos que, desde a década de 1990, defendem que a categoria da formação teria se esgotado, bibliografia que é igualmente discutida em Formação e forma no pensamento brasileiro. Tal vaticínio não deixa de estar vinculado ao avanço do que até recentemente era chamado de globalização, especialmente em razão de colocar em questão a nação como horizonte que, de certa maneira, orientava o “ponto de vista da formação”.


			Por outro lado, é possível argumentar que as nações integradas do centro capitalista, que serviam de referência para a literatura da formação, já não parecem ser capazes de incluir todos seus habitantes. Autores como Ulrich Beck, Guy Standing e Robert Kurz, também discutidos em Formação e forma no pensamento brasileiro, têm chamado a atenção para o fenômeno, o primeiro significativamente tendo cunhado o termo “brasilianização” para se referir a algo como a flexibilização do trabalho em sua sociedade. 


			No entanto, tal desenvolvimento ao invés de tornar o “ponto de vista da formação” menos interessante faz dele ainda mais relevante. Até porque se um país como o Brasil nunca foi capaz de completar a sua formação como nação, por outro lado, sua “má formação” é hoje capaz de revelar uma situação que não diz respeito apenas a ele, mas pode ser considerada até como constitutiva do capitalismo. No caso brasileiro, temos agora, ao menos, a vantagem de não mais termos que acreditar em antigas ilusões.


			Formação e forma no pensamento brasileiro traz ao leitor uma espécie de mapa para que possa se situar em meio a alguns dos trabalhos que melhor explicaram e, até certo ponto, ajudaram a constituir essa ilusão chamada Brasil. O que, volto a insistir, não deixa de ser uma realização e tanto. 


			Bernardo Ricupero


			Professor no Departamento de Ciência Política 


			da Universidade de São Paulo 


			





APRESENTAÇÃO


			A constituição social e histórica do Brasil pode e deve ser entendida como específica frente às outras nações, todavia seria uma ilusão acreditar ser ela alheia ao movimento do mundo e às reviravoltas da expansão do capital. Dessa feita, os esquemas e conceituações mentais forjadas nos países centrais do capitalismo, principalmente na Europa, apesar de nos serem indispensáveis, são inequivocamente inadequados e padecem de abstracionismos fatais para os que querem entender e até mesmo transformar a conformação material de nosso país. À vista disso, alguns pretendem dispensar as teorizações a fim de serem fiéis aos fatos brutos, outros, por seu turno, intentam desprezar os fatos com o propósito de servirem lealmente a um campo teórico específico. As teorizações, ensaios e autores sobre os quais nos debruçamos neste livro propõem outra postura intelectual, a saber: que teoria e dados da realidade andem de mãos dadas, a partir da ideia de que os objetos de pesquisa a serem enfrentados possuem primazia em relação às construções mentais. Não obstante, estas não devem ser dispensadas e sim criativamente ajustadas e aclimatas em uma realidade distinta daquela em que se origina, produzindo resultados importantes para a crítica do presente em geral. Mas de que modo fazem isso? 


			Pode-se dizer que o desbloqueamento da passagem de uma situação de heteronomia colonial para a de autonomia nacional galvanizou os esforços de uma miríade de autores que tentaram superar a existência de um foço “civilizacional” entre os países do centro e da periferia capitalista; de sorte que, entre o propósito descritivo e o normativo, esse conjunto de intelectuais pretendia dotar de ossatura a nossa estrutura social violentamente amorfa, tudo isso acalentado por um ideal europeu de civilização integrada e socialmente formada. Dentre esses intelectuais poderíamos destacar, à primeira vista, Caio Prado Jr., Celso Furtado, Antonio Candido e Gilda de Mello e Souza; cujos argumentos iremos explorar sucintamente. E é justamente sobre esse corpus teórico e ensaístico, e seus desdobramentos, que esse livro se concentrará, isto é, nas autoras e autores do que se convencionou chamar de tradição da formação. Mas não só, além disso, intentamos mostrar como esses escritos e ideias são essenciais, até hoje, para se refletir sobre o pensamento político e social brasileiro e como ponto de vista crítico essencial aos intelectuais periféricos. 


			É possível dizer que os pensamento de Caio Prado Jr. e Celso Furtado (1995), embora carregados de negatividade crítica, tinham grandes esperanças na aposta civilizacional da formação, respectivamente, de uma Nação e mercado interno que fossem voltados para os interesses internos da sociedade brasileira, o que implicaria uma negação e superação da herança colonial. Na obra de Antonio Candido (2013), todavia, um sistema literário integrado, composto por escritores, obras e público, se formou, como provaria o surgimento de um escritor da profundidade de Machado de Assis e de uma crítica literária autoconsciente e influente no mesmo período. Não obstante, a formação sobre a qual discorre o crítico literário teria ocorrido num período em que a escravidão ainda imperava, fazendo com que o ensaio deste fosse visto como dotado de maior sobriedade – visto que a carga de positividade depositada numa formação ainda por ocorrer não se faz presente – e, justamente por isso, as esperanças formativas deveriam ser relativizadas em seu possível impacto estrutural, e, ainda, que formações futuras que vissem a se dar não teriam o potencial de mudança civilizatória esperado, por exemplo, por Prado Jr. e Furtado, como o que ocorreu com a literatura. Em sentido próximo, a formação de um sistema de artes plásticas também era entrevisto pelos ensaios de Gilda de Mello e Souza a respeito tanto da incorporação do gesto do caipira nas obras de Almeida Júnior, quanto dos questionamentos modernistas às ideias e esquemas conceituais europeus, e que fora se formar, enquanto sistema integrado de autores, obras e público, nos anos de 1980. Pois, nesse período, é que se poderia ver a coincidência entre qualidade artística, reconhecimento público das obras e autores, crítica adensada e constituição de uma tradição sistemática que serviria de filtro material para se olhar a arte nacional e estrangeira.


			Não obstante, essa tensões têm um saldo crítico importante, uma vez que, com a constituição da literatura como sistema integrado em Machado de Assis, ocorreu a formação de uma forma capaz de transfigurar os dados estruturais do país, forjando um ponto de vista a partir da qual seria possível tanto criticar e relativizar as produções do espírito que vinham do centro capitalista, quanto os pressupostos materiais deste. Algo que poderia também ser visto na forma difícil e na figuração das artes plásticas, ou na constituição estética do Cinema Novo. Isso se dá justamente porque, mesmo as dinâmicas sociais e políticas no Brasil sendo diversas das do restante do mundo, elas não são alheias a ele e aos movimentos do capital em sua dinâmica de desenvolvimento desigual e combinado. Por conseguinte, nessas obras, seriam figurados processos sociais aparentemente locais, mas que possuem uma ressonância crítica global, como é o caso da volubilidade da personagem Brás Cubas, princípio ordenador do romance maduro de Machado, a qual submete todas as ditas conquistas da modernidade ao arbítrio de classe dominante, colocando em xeque os seus potenciais emancipatórios e mostrando uma dialética do esclarecimento que, no centro, ainda estava recoberta pelas aparências socialmente necessárias do capitalismo concorrencial, mas que se pareciam em sua essência. Ou, para citar outro exemplo, conforme o que fora feito no Cinema Novo, em que a fome era criticamente jogada na tela não como dado culturalmente local, mas como necessidade interna ao processo ampliado de reprodução geral do capital. 


			Nesse mesmo diapasão, as obras da formação, de um modo geral, ao descreverem e exporem as determinações essenciais de um país constituído desde o princípio sob a égide da lógica da mercadoria, mostravam de maneira muito mais direta a dinâmica de funcionamento nuclear dos países europeus e serviam de laboratório e ponto de arrimo crítico de esquemas atuais nesses países. Evidência disso é que boa parte das dinâmicas que teóricos críticos europeus e estadunidenses criticam como barbáries da desintegração atual já eram conhecidas em nossa tradição crítica, ao modo dos fenômenos de precarização, insegurança social e física sistemática e o colapso de instituições centrais da modernidade. 


			Destarte, sem tal ponto de vista, talvez, a crítica perca a sua concretude e o pensamento passe ou a ser galvanizado por soluções ilusórias de modernidades alternativas baseadas em sociabilidades e modos de vida “locais”, deixando de lado o andamento efetivo do mundo – e mais: hipostasiando, num verdadeiro orientalismo às avessas, andamentos bárbaros da sociedade e os tornando espécies de vantagens do atraso ou distinções mercantis da “cultura local”. Ou, tomando trilha distinta, o pensar passe a ser estruturado, como é habitual no pensamento liberal, de modo que por meio de ajustes e reformas “necessárias” e galvanizadas pela letra da lei, o Brasil deixaria de lado suas especificidades e finalmente estaria às portas do ocidente capitalista moderno – esquecendo-se todos que, desde sua gênese colonial, o Brasil faz parte deste e que a barbárie é sua espinha dorsal, escondida, por vezes, mas estruturante em seu corpo. 
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INTRODUÇÃO


			A presente obra tem como principal objetivo tentar esquadrinhar o potencial crítico e heurístico, do que ficou conhecido, principalmente nas formulações dos filósofos Otília e Paulo Arantes (ARANTES; ARANTES, 1997b) como sentido da formação. Essa formulação indicaria a centralidade no pensamento político e social brasileiro de um ideal formativo, baseado em um referencial europeu, de nações integradas. De sorte que a categoria de formação era uma referência quase que comum à intelectualidade brasileira, até porque, segundo Paulo Arantes, “desde os primórdios da nacionalidade [...], a nossa vida mental sempre girou em torno do esforço, a um tempo de ilustração e expressão, voltado para a desobstrução das vias de passagem da Colônia para a Nação” (ARANTES, 1996, p. 93). Contudo como fica esse ideal hoje, já que diversos autores indicam haver uma verdadeira brasilianização do núcleo central do capitalismo1? Ou seja, um movimento de desintegração nas sociedades que antes eram tomadas como um ideal de nação integrada (ARANTES, 2004, p. 25-79). Nessa mesma orientação, Roberto Schwarz diz ter ocorrido, com o fracasso do projeto desenvolvimentista no Brasil, uma abertura para o caminho da desintegração. Lembra que essa não é simplesmente uma questão nacional, mas sim “um aspecto da inviabilidade crescente para os países atrasados, de se incorporarem enquanto nações e de modo socialmente coesa ao progresso do capitalismo” (SCHWARZ, 2014b, p. 197). Todavia, antes de adentrarmos mais detidamente no tema da formação e na tentativa de demonstrarmos seu potencial crítico, alguns pressupostos precisam ser mais bem aquilatados. O objetivo principal a explicitar é a dinâmica por assim dizer transnacional do tema a ser enfrentado, mesmo que sua objetivação seja a partir do ponto de vista de nossa tradição crítica radical, e explorar, mesmo que sumariamente, algumas condições que dão sentido ao debate que envolve o tema trabalhado. 


			A mesmo questão poderia ser refeita de outro ponto de vista: a nossa assim chamada tradição crítica ainda faria sentido ou seria atual a despeito das mudanças ocorridas no mundo e no sistema capitalista – o qual, após a terceira revolução industrial e sua anulação de fronteira entre ciência e tecnologia, tornaria inverossímil a incorporação de nações periféricas ao concerto de nações “modernizadas, o que caracterizaria a condição de ornitorrinco” (OLIVEIRA, 2008) (isto é, impossível ainda sermos subdesenvolvidos, apesar de suas características permanecerem em nosso tecido social, dado que as brechas existentes no desenvolvimentismo já não existirem mais)? Por tradição crítica poderíamos resumidamente entender como correspondendo a uma tradição de reflexão anti-ilusionista sobre a diferença brasileira, projetando-a como um desenvolvimento associado e limitado pela metrópole. Ponto de vista o qual nos permitiria pensar ideias/tendências internacionais à luz da realidade local e a experiência local à luz do presente mundial. Tal perspectiva possibilitaria a relativização da oposição local x universal, mas também a oportunidade “de ver as reciprocidades perversas entre ex-colônia e nações imperialistas, subdesenvolvidos e desenvolvidos, periféricos e centrais etc.” (SCHWARZ, 2012b, p. 170). 


			De antemão devemos afirmar que a nossa reposta à atualidade do sentido da formação e da tradição que a sustenta é afirmativa. Até porque a nossa impossibilidade de formarmo-nos como nação “moderna” não invalida, antes demanda a revisitação dessa categoria. Todavia, antes de explorarmos as questões propostas, alguns pressupostos precisam ser melhores indicados. 


			De saída, poderíamos nos indagar: existiria um pensamento político brasileiro? (FAORO, 2007, p. 25-167). No momento atual seria possível pensar em duas soluções distintas: o seu desgaste, como questão insolúvel relacionada à nossa situação periférica; ou o seu caráter superado, relacionada à globalização e a atual estruturação da economia e sociedade mundiais. Mesmo assim, é possível pensar numa terceira atitude que foge do pessimismo de Faoro, segundo o qual, nos faltaria um quadro cultural autônomo capaz de criar um pensamento político brasileiro (FAORO, 2012). Nessa referência, pode-se considerar que se a pergunta existe sua resposta não é óbvia (RICUPERO, 2000, p. 61). 


			Problematização análoga seria impensável em países como a França ou Inglaterra, portadoras de um estilo bem marcado de pensamento (ARANTES, 1996). A partir de tal constatação, se poderia perguntar: haveria, no Brasil, uma dificuldade maior para a seriação de ideias? As ideias de fora seriam aqui aceitas e teriam um momento de verdade reflexiva? 


			Se a França seguiu a chamada via “clássica” do desenvolvimento capitalista, já a Alemanha e Itália tiveram vias “não clássicas” de desenvolvimento. No caso francês, viu-se, seguindo o jargão gramsciano, a formação de um bloco – histórico e uma vontade coletiva nacional – popular, mobilizando as massas em um movimento de reforma intelectual e moral da sociedade, que constituiria um povo-nação (GRAMSCI, 2004, p. 62-86). A partir da direção jacobina se estabeleceria um Estado e uma Nação modernas, ocorrendo um rompimento revolucionário com o passado feudal. 


			Gramsci desenvolve essa argumentação pensando o Risorgimento italiano, um processo de unificação nacional e revolução burguesa diferente, marcado pela obstrução da construção de um Estado e de uma Nação modernos. Especial peso em tal desenlace tem a grande influência da Igreja Católica com seu cosmopolitismo – responsável direta pela constituição de uma camada de intelectuais apartada de seu povo –, e a fragmentação da burguesia italiana entre uma série de Principados e cidades independentes. Destarte, na formação do Estado italiano, constitui-se uma aliança de classe entre a burguesia industrial do norte italiano e os latifundiários do sul, alijando a massa camponesa e deixando a porção meridional italiana em um estado de penúria, condição que impede uma verdadeira unidade nacional (GRAMSCI, 2004, p. 403-437)2. 


			O caso alemão, por sua vez, aproxima-se bastante do italiano. Também aí o atraso marcou a vida nacional, apesar de em menos de um século a Alemanha ter se tornado uma das principais potências mundiais. De acordo com Lukács (1959, p. 29-75), o problema se encontrava na Alemanha ter chegado demasiado tarde no processo de desenvolvimento do capitalismo e de sua moderna burguesia, o que se refletira também na sua vida mental. Ainda no caso alemão, é preciso levar em conta que em sua via específica, ou melhor, Prussiana (LENIN, 1980), para a Revolução Burguesa e para o desenvolvimento capitalista, teriam de enfrentar a dificuldade de unificação nacional. Até porque os antigos senhores feudais impediriam a realização da faceta progressiva da unificação, a saber, o fortalecimento e o desenvolvimento de uma burguesia nacional. Em outras palavras, os Junker prussianos, conseguiram impor à totalidade da sociedade alemã um modelo político e de instituições essencialmente autoritário, militarista e expansionista, o qual internamente não oferecia condições para a constituição de uma tradição democrática. 


			O Brasil também pode ser considerado como uma via não clássica para o capitalismo (COUTINHO, 1989. p. 115-133). Desde as expansões ultramarinas europeias o país fora gestado como uma colônia de exploração, pensada basicamente do ponto de vista do lucro econômico e da exploração mercantil (LEROY-BEAULIEU, 1882). Entretanto, segundo Caio Prado Jr. (2012), por um paradoxo das consequências, acabou por se formar na América Portuguesa um tipo de sociedade totalmente novo. É a partir do lucro e da organização mercantil que a Colônia será constituída como um corpo original, organizado a partir de uma série de elementos diferentes dos europeus. Dentro do sistema colonial há um aspecto definidor, a grande unidade produtora. Tal condição colonial e seu sentido podem ser definidos como uma totalidade, que é composta por três elementos: a produção de bens tropicais de alto valor para o mercado externo em grandes unidades produtivas trabalhadas pelo braço escravo (RICUPERO, 2000). E é justamente essa grande exploração que será a “força” organizadora da colônia que dividirá a “sociedade” em dois setores: em setor orgânico, vinculado à produção, e o setor inorgânico, não vinculado diretamente a ela. 


			Radicalizando ainda mais o sentido da colonização (BRAUDEL, 1999, p. 136), pode-se notar que os destinos da América Portuguesa sempre estiveram ligados ao do capitalismo internacional. É possível entender assim, como indica Fernando Novais (2006), a colonização do território que ficou conhecido como Brasil no quadro mais geral da acumulação primitiva europeia. É nesse sentido profundo que podemos entender as peças estabelecidas na colônia. Ou seja, não bastava que a colônia produzisse gêneros mercantis com uma procura crescente na Europa, mas que sua comercialização constituísse estímulos à acumulação capitalista nas economias europeias. É também a partir dessa referência que se pode entender a constituição da escravidão por essas bandas, visto que o tráfico negreiro abria um setor de suma importância para o comércio colonial. De forma que a Escravidão poderia ser entendida a partir do Tráfico Negreiro e não o seu contrário (NOVAIS, 2006, p. 57-117). 


			A partir dessas referências, como pensar o Brasil? Ou melhor, o que significa pensar o Brasil? Se a nossa formação econômica e social era diversa da europeia também é preciso ter em mente que estávamos desde o início ligados a eles pela via colonial e ainda faríamos parte da mesma totalidade capitalista. Não obstante, de que modo as categorias e ideias utilizadas no centro capitalista poderiam servir para nos explicar? Como Liberalismo, Autonomia e Liberdade poderiam ter algum fundamento real nesse lado do mundo se aqui nem as aparências poderiam ser descritas por essas categorias (MARX, 2007, p. 70-79)?  


			Autores como Sérgio Buarque de Holanda, Caio Prado Jr., Gilberto Freyre, Celso Furtado forjaram uma nova forma de se pensar o Brasil pós-30. Sentiram especialmente o sopro de radicalidade advindo da Revolução de 1930, o qual não foi abafado pelo Estado Novo (CANDIDO, 2012, p. 9). Durante essas décadas Luciano Martins vai identificar até o surgimento de uma intelligentsia no Brasil (MARTINS, 1987)3. A partir de 1930, em especial, há a projeção nacional de fatos antes apenas regionais e o aparecimento de condições para a difusão e internalização de inovações e manifestações dos anos de 1920. Nesse sentido, Antonio Candido fala em “rotinização” do modernismo4. Mesmo assim, lembra que não se pode falar em socialização ou democratização da cultura, mas de alargamento da participação dentro do existente. A novidade desses ensaístas pode ser melhor entendida a partir da busca de uma atitude crítica diante do que ficou conhecido como “realidade brasileira”, sem recair em pontos de vista biologistas ou simplesmente racistas pretensamente cientificistas. Há, assim, uma radicalização crítica e progressista, ansiosa por reinterpretar o passado nacional, com o fito de apresentar a sua especificidade histórica e social. 


			Por que a dificuldade de constituição de uma tradição intelectual no Brasil? Um elemento importante a ser levado em consideração é o atraso, proveniente direto da colonização exploratória e da situação de capitalismo periférico. Situação que se evidencia depois da Independência, em que se tenta formular um Estado-Nação, quando o debate da adequação entre ideias, instituições e meio socioeconômico passou a ser decisivo. 


			Nessa referência, boa parte de bens com maior valor agregado vêm de fora para serem consumidos aqui, não sendo outro o destino das ideias (SCHWARZ, 2014b, p. 116). Contudo, diferentemente das mercadorias, as ideias quando mudam de lugar podem assumir “figurações” distintas, como é o caso do liberalismo. Destarte, o liberalismo transformado em ideologia de segundo grau, cria uma verdadeira comédia das ideias na periferia do sistema capitalista, que faz com que se atribuía “independência a dependência, utilidade ao capricho, universalidade às exceções, mérito ao parentesco, igualdade ao privilégio etc.” (SCHWARZ, 2012a, p. 19). O deslocamento operado nas ideias em realidades diversas as suas podem apontar alguns pontos importantes. 


			Dentre esses pontos, permitiria, por exemplo, pensar em um posicionamento diferente frente aqueles considerados mais clássicos dentro da história das ideias, o textualismo e o contextualismo sociológico. A ortodoxia do textualismo diz que os significados das ideias só se tornam inteligíveis na leitura pormenorizada e repetida dos mesmos textos. Procedimento que, muitas vezes, tem a pretensão de tornar o não-familiar em algo familiar, classificando e esquadrinhando com parâmetros atuais coisas que vieram antes, tentando imputar uma série de significados e intenções que não fazem sentido na época e no texto estudado. Perde-se assim de vista o contexto intelectual e sócio-histórico das ideias estudadas5. Já o Contextualismo Sociológico tomaria os textos e os discursos políticos como reflexos diretos do contexto social e material da época, sem dar maior atenção a possíveis mediações. Tal perspectiva imagina que a estrutura socioeconômica se refletiria diretamente nos textos, como aparece nas formulações de autores tributários de um certo marxismo, como Macpherson (1979). 


			Por outro lado, Skinner, com seu “contextualismo linguístico”, também não serve aos nossos propósitos, pois se o autor tentou fugir das posturas anteriormente discutidas, acabou por subdeterminar as determinações históricas e sociais na compreensão das ideias. No entanto, como argumenta Femia (1988), ideias e sua história não podem ser plenamente resolvidas tendo em vista apenas seu contexto linguístico. Além disso, Skinner não considerou as novas possibilidades criadas para as ideias quando deslocadas de suas situações históricas de origem. 


			Em compensação, a mudança operada nas ideias pode ter consequências bastante sugestivas ao colocar em xeque seu pretenso senso de universalidade. Nesse sentido, ideias vindas do centro capitalista possivelmente ofereceriam “uma chave para compreender o vínculo entre vida mental e processo social nas situações periféricas, que, por sua vez – como Roberto [Schwarz] estava provando – revelavam a natureza do núcleo central” (ARANTES, 2004, p. 272). 


			Finalmente, chegando à questão central que este livro pretende desenvolver, é importante lembrarmos da formulação de Candido (2011, p. 117) sobre como a nossa vida mental giraria em torno da dialética entre o localismo e o cosmopolitismo. Dialética cujo fundamento histórico encontra-se no fato de o processo de constituição do Brasil estar intimamente ligado à expansão ultramarina europeia. Consequentemente, ao mesmo tempo que nos ligávamos às ideias e a ao ciclo ideológico europeu, não possuíamos os pressupostos materiais e históricos essenciais à constituição de ambos. Chão histórico sob o qual desenvolveu e colocou certo sentimento da dialética (ARANTES, 1992). Seria então o caso de centrar energias na superação desse fosso “civilizacional” existente entre os chamados centro e periferia? Haveria essa possibilidade histórica ou estaríamos condenados às barbáries legadas pelo processo de colonização? Tal quadro alimenta a preocupação em dotar o meio amorfo e incerto do país de uma forma moderna que lhe sustentasse. Tentativa cujo ponto de fuga seria o modelo europeu de nação integrada e civilizada, centro de gravitação intelectual importante da vida intelectual brasileira. 


			Até porque, salvo engano, aqui sente-se falta de “linhas evolutivas, mais ou menos contínuas a que se costuma dar o nome de formação” (ARANTES; ARANTES, 1997a, p. 11). Não por acaso, se teria uma verdadeira obsessão nacional perceptível nos títulos de obras essenciais de nossa ensaística nacional: Formação do Brasil contemporâneo, Formação política do Brasil, Formação econômica do Brasil, Formação do patronato político brasileiro etc.6 Tais trabalhos teriam tanto um propósito descritivo, quanto normativo, apontando em direção a uma ideia de formação que corria “na direção do ideal europeu de civilização relativamente integrada – ponto de fuga de todo espírito brasileiro bem formado” (ARANTES; ARANTES, 1997b, p. 12). 


			Entretanto não seria possível dar conta de todos os ensaios listados pelos autores ou mesmo a maior parte deles. Portanto nos deteremos naqueles que julgamos serem mais ilustrativos do sentido formativo e do ideal de integração destacados anteriormente. No caso: Caio Prado Júnior, Formação do Brasil Contemporâneo: colônia e Celso Furtado, Formação Econômica do Brasil. Utilizaremos ainda o livro de Antonio Candido, Formação da Literatura Brasileira, como um caso, em certa medida, diferencial, e, nesse sentido revelador. Por um lado, como argumenta Schwarz, em Prado Jr. e Furtado “o ponto de fuga [...] é fortemente impregnado de valor, positivo ou negativo, e diz respeito direto à atualidade vivida pelos autores” (SCHWARZ, 2014b, p. 19). Já Candido corresponde a um ponto de vista diferenciado até porque o sistema literário é entendido pelo autor como um fato, com suas vantagens e dificuldades a serem especificadas; deste modo, as ilusões redentoras do nacionalismo não estão explicitamente presentes (CANDIDO, 2011a, p. 169-197). Não por acaso, a categoria formação, em Candido, é utilizada de modo sóbrio e a sua normatividade é descrita apenas de fora. Sinal disso é que, de acordo com Schwarz, formado o sistema literário convivia com a escravidão e as “anomalias” coloniais (SCHWARZ, 2014b, p. 20-21). Em sentido próximo ao de Candido, exploraremos também alguns ensaios de Gilda de Mello e Souza sobre a formação de um sistema de artes plásticas no Brasil, o qual também não trouxe consigo a resolução da problemática do atraso nacional. 


			Além disso, é possível argumentar que haveria uma familiaridade no tratamento da questão formativa em Prado Jr. e Furtado, na medida em que atribuem “grande importância a fatores externos na determinação dos destinos do Brasil” (RICUPERO, 2011, p. 149). Há também uma relação interna entres os textos de Prado Jr., Furtado e Candido, que os diferencia dos demais livros de que falavam Arantes. Ou seja, ensaios como Os donos do poder, de Faoro, Casa-grande e senzala, de Freyre e Raízes do Brasil, de Holanda, apesar de terem a formação em seus subtítulos ou no espírito do texto não têm como preocupação central a passagem da Colônia para Nação (RICUPERO, 2010, p. 4). No caso de Faoro e Freyre, opera-se, respectivamente, com uma crítica democrática a um patronato político formado em Portugal e para cá exportado e com uma visão passadista da família patriarcal já formada. 


			Numa outra referência, pretendemos argumentar em favor da atualidade da categoria de formação. Defendemos que a temática formativa é mesmo um problema objetivo da sociedade brasileira, que ganhou uma formalização teórica em alguns autores. Em outras palavras, a categoria de formação seria essencial para se pensar e esquadrinhar o próprio Pensamento político e social brasileiro. Sinal disso é que, se a deixarmos de lado, renunciaremos a um dos principais pilares de tal pensamento. Nesse mesmo sentido, poder-se-ia notar em meio a esses escritos um sentido crítico mais profundo. Dessa maneira, por meio da redução estrutural de nossa sociedade poder-se-ia vislumbrar uma crítica ao que era tomado como pressuposto formal do centro capitalista. 


			Caio Prado Júnior – retomando o que já fora dito anteriormente –, toma a colonização brasileira como um produto da expansão ultramarina portuguesa. De modo que caracteriza a colonização do Brasil, inspirando – se no francês Paul Leroy-Beaulieu (1882, p. 312), como uma colonização de exploração, a qual teria ocorrido principalmente nas zonas tropical e semitropical das Américas. Sendo assim, seria pautada, essencialmente, em interesses comerciais pela produção de gêneros de grande valor comercial e não, como nas colônias de povoamento, em uma “ética” do trabalho, ou mesmo na constituição de uma sociedade (Nova Inglaterra, por exemplo). No entanto, paradoxalmente, Caio Prado Júnior, aponta que nas colônias de exploração surgiram sociedades, por assim dizer, originais, enquanto as colônias de povoamento constituem-se quase como um prolongamento da Europa. 


			É preciso ter em mente que para o autor a obra da colonização apenas tornar-se-á inteligível a partir de seu sentido mais profundo, o qual, no caso brasileiro, seria produzir em grandes unidades trabalhadas por braços escravos bem demandados pelo exterior. Assim, seria possível entender a própria constituição do livro, a qual, segundo Ricupero, “parte do que havia de mais abstrato na colônia, o sentido da colonização” e “num processo de síntese, vai reconstruindo o concreto colonial por etapas, até entendê-lo como totalidade” (RICUPERO, 2011, p. 147). Nesses termos, é possível perceber a importância da grande exploração para o quadro colonial de uma maneira que apenas aqueles setores ligados a esse grande sistema teriam organicidade na colônia, articulando seus elementos constitutivos. Mas, é claro, essa estruturação levaria a desarticulação entre a produção voltada para o mercado externo e a demanda interna de grande parte da população interna, constituindo, assim, o elemento inorgânico do sistema, o qual corresponde ao que está subordinado à grande exploração. 


			Essa grande exploração colonial teria uma importância decisiva na estrutura social, na organização política e na própria cultura. A escravidão seria o traço mais marcante da sociedade, influenciando todos os demais setores da vida social, desde a organização econômica até os padrões morais e materiais, com nada passando incólume por ela. Escravidão ressurgida das cinzas da Antiguidade e que volta a partir das exigências impostas pela expansão comercial europeia. Ademais, Prado Jr. chama a atenção para o chamado setor inorgânico, caótico e muitas vezes caracterizado de maneira negativa pelo autor: “incoerência e instabilidade no povoamento; pobreza e miséria na economia; dissolução dos costumes; inércia e corrupção nos dirigentes leigos e eclesiásticos” (PRADO JR., 2011, p. 378). Dele fariam parte a produção voltada para o consumo interno, a exemplo da pecuária e outras atividades de difícil tipificação. Um setor cuja participação na estrutura social brasileira veio se incrementando ao longo do tempo e apontado pelo autor, ironicamente, como o principal fator para a constituição da sociedade, pois o que seria prejudicial para a grande exploração – no caso a produção voltada para o consumo interno – transforma-se em uma condição essencial para formar a Nação. Portanto Caio Prado Jr. aponta a necessidade de superação de uma condição que não integrara a maior parte da população. Isto é, haveria a suprassunção do “sentido da colonização” por meio da generalização da mão de obra livre, a industrialização brasileira e a formação de um mercado interno. Esses seriam pontos fulcrais para a constituição de uma Nação como uma sociedade autossuficiente do ponto de vista econômico.


			Em poucas palavras, Caio Prado Jr., em meio aos diversos sentidos do termo formação, fala na possibilidade (ou vitualidade7) da formação de uma Nação integrada, a qual não se realizou – ao menos ainda. Integração, a qual deve ser entendida como negação do corpo social organizado de modo a saciar as demandas de fora do país, de sorte que este passaria a ser configurado no intuito de suprir as necessidades da coletividade nacional, desbancando a herança colonial de inorganicidade social (SCHWARZ, 2014b, p. 65)8. 


			Em relação a Celso Furtado, percebem-se algumas inquietações, que nos lembram as preocupações de Caio Prado Jr9. Em seu livro Formação econômica do Brasil, argumenta que na primeira metade do século XX há a emergência de um novo sistema no Brasil, cujo principal centro dinâmico é o mercado interno. Em contraste, num primeiro momento do desenvolvimento das regiões de pouca povoação e de natureza abundante, observa-se uma expansão do setor externo que possibilita uma alta capitalização e permite a incorporação de progresso técnico. Num segundo momento, marcado pelos inícios da Primeira Guerra Mundial e as dificuldades de importações de manufaturas e produtos decorrente desta, diminui-se o papel do comércio exterior como fator no nível de renda, mas, por outro lado, há o aumento de sua importância como elemento no processo de formação de capital. Desse modo, com as inversões de capital no setor industrial e de serviços há o crescimento da procura de equipamentos mecânicos. Ingressar-se-ia, assim, em um forte processo de assimilação tecnológica, por meio do intercâmbio externo, o que acarretaria invariavelmente em um período de forte pressão inflacionária. A economia brasileira a partir do período da Primeira Guerra mundial se enquadraria nessa etapa, que Furtado chama de intermediária, principalmente pelas inversões econômicas em direção ao mercado interno. Já com a transformação estrutural mais importante ocorrida no terceiro quartel do século XX há a redução progressiva da importância do setor externo no processo de capitalização. Ou, em outras palavras, “as indústrias de bens de capital – particularmente as de equipamentos – terão de crescer com intensidade muito maior do que o conjunto do setor industrial” (FURTADO, 1995, p. 236). 


			O economista, julga, a partir daí, que o desenvolvimento no Brasil nos primeiros cinquenta anos do século XX dá-se sob o signo da articulação das distintas regiões em um sistema com um mínimo de integração – com um forte desenvolvimento de algumas regiões e não de outras. Um dos principais problemas na política econômica para os anos decorrentes, consequentemente, segundo Furtado, seria pensar em uma integração de outra ordem, muita mais profunda. Tal integração, em suma, “teria de orientar-se no sentido do aproveitamento mais racional de recursos e fatores no conjunto da economia nacional” (FURTADO, 1995, p. 240). Isso estaria pautado num projeto modernizador de ruptura com o arcaico e aproveitamento racional dos recursos, sob a orientação de um planejamento nacional. 


			Em suma, de modo semelhante a Caio Prado Jr., a formação de que fala Furtado também ficaria para o futuro. Ou seja, a formação de um mercado interno que contemple o conjunto da população brasileira e que seja o eixo fundamental de desenvolvimento do país é basicamente um projeto. Em outras palavras, tanto para Prado Jr., quanto para Furtado, a formação tratar-se-ia de uma virtualidade. Nesse sentido, ambos acreditavam que depois de o Mercado interno e a Nação alcançarem a completude formativa, ocorreria a ruptura10 com o passado e o Brasil finalmente se transformaria em um país internamente integrado.


			Já Candido terá uma visão mais sóbria e realista do processo, até porque tratará da formação da literatura brasileira, a qual, nas desventuras da dialética entre localismo e cosmopolitismo, formou-se. O crítico literário, tinha como objetivo reconstruir a história dos brasileiros no seu desejo de ter uma literatura, tendo em vista um processo difícil de autonomização entre os séculos XVIII e XIX. É preciso dizer que o crítico identifica dois momentos decisivos para essa formação: Arcadismo – essencialmente universalista e convencional – e o Romantismo – assentado na especificidade e na individualização. Na sua análise Candido aproveita-se do trabalho de seus predecessores, como Silvio Romero e José Veríssimo. Consegue perceber, a partir daí um movimento de continuidade em momentos dispares de uma literatura empenhada, preocupada com a “independência nacional” e a “tarefa de criar um país que participasse da cultura comum do Ocidente e que guardasse fisionomia própria” (SCHWARZ, 2014b, p. 59). 


			Candido argumenta que para compreender o sentido da categoria formação por ele utilizada era preciso ter em mente a distinção entre manifestações literárias e a literatura propriamente dita, esta entendida como um sistema de obras conectadas por características comuns. Características que podem ser de natureza interna, social ou psíquica, organizados pela literatura e que se apresentam historicamente, das quais as mais importantes são: um conjunto de produtores literários; um conjunto de receptores, formadores de públicos distintos, e um conjunto de obras, ou uma linguagem traduzida em estilos, que liga uns aos outros. A partir daí se teria um sistema simbólico de comunicação humana conhecido como literatura (CANDIDO, 2013, p. 25). Esse enquadramento permite que se encare a história literária de acordo com um problema – e não mais a partir de uma linearidade temporal –, tendo em vista os momentos decisivos citados. Forja-se, assim, uma nova periodização a partir de um critério interno à literatura em movimento. 


			É preciso indicar ainda que com a divisão entre manifestação e literatura, Candido dava forma à própria experiência intelectual brasileira. A literatura é um fato cultural que não surge acabado, mas sim vai se formulando “ao longo de um processo cumulativo de articulação com a sociedade e adensamento artístico”. Ou, de modo mais pormenorizado, evidenciando os elementos da formação nacional, que estavam presentes nas escolhas estéticas dos autores, acaba por descobrir, em meio ao fato bruto da formação literária nacional, “o fio condutor de uma outra linha de força formativa, vir-a-ser de um sistema cultural que na sua trajetória ia aos poucos convertendo surtos desgarrados em vida literária efetiva”. Nesse sentido, Formação da literatura brasileira acabava dando outro passo importante: “aquela história de formação, que refundia de alto a baixo a interpretação de nosso passado literário, incorporava-se em termos atuais a um processo intelectual formativa de múltiplas dimensões”. Ou seja, olhando “apenas” a literatura, Antonio Candido acabou por entrar fundo no problema da formação, problema fundamental entre nós (ARANTES; ARANTES, 1997, p. 21-22).


			Não por acaso, ao fim do processo, há o surgimento de um escritor da importância e da profundidade de Machado de Assis, cujo reaproveitamento crítico dos acertos e erros de seus predecessores, bem como a sondagem e acumulação da produção mais sofisticada da chamada literatura universal11 pode nos seus romances maduros internalizar as contradições e condições da sociedade brasileira do período (CANDIDO, 2010, p. 28). Ou seja, trata-se de enfrentar o problema da forma12 em uma país de formação difícil. Schwarz, por sua vez, mostra que em Memórias póstumas de Brás Cubas há uma estilização de uma conduta própria da classe dominante brasileira (SCHWARZ, 2012d, p. 18). Nesse sentido, o crítico brasileiro passa a enfatizar algo inédito dentro dos estudos machadianos: a composição narrativa e formal de sua obra, em que destaca como a volubilidade é o princípio formal do livro. 


			Trocando em miúdos, a forma do romance machadiano formaliza implicações estruturais de um quadro histórico caracterizado, grosso modo, pela existência de três classes de população: o latifundiário, o escravo e o “homem livre” dependente. Entre as duas primeiras classes a relação é da mais clara violência, já quanto aos terceiros o ponto é outro, pois nem escravos e nem proletários, têm o seu acesso material aos bens mais variados da vida pelo meio do favor de um grande. Sendo assim, o mecanismo a partir do qual se reproduz uma das grandes classes da sociedade é o favor, o qual envolve também a classe dos que têm. É preciso notar que é entre essas duas classes que a vida ideológica irá girar e, assim, o favor passará a atravessar boa parte desta (SCHWARZ, 2012a, p. 16). Favor, o qual é essencialmente caprichoso, volúvel e instável. Em suma, é da formação de uma forma literária adequada à realidade nacional – diversa, mas não alheia ao resto do mundo –, de que se trata. Assim, o que gostaríamos de indicar, tal como apontado por Ricupero, é a existência de um processo também de formação, que se completaria na forma, “até porque, como já afirmava o jovem Lukács em trabalho clássico sobre o tema, no momento em que a forma passa a existir há a “conciliação do exterior e do interior” (RICUPERO, 2008, p. 64)13.


			Ainda nesse mesmo diapasão, é importante olharmos para outras duas experiências críticas importantes, formalizadas por Rodrigo Naves, discutindo as artes plásticas no Brasil, e Ismail Xavier, em seu trabalho sobre o cinema novo. De modo sucinto, poder-se-ia dizer que o primeiro deve ter seu esforço ligado as dificuldades e tropeços de um crítico de arte, que por tempo considerável acompanhou empenhadamente a arte moderna no Brasil. Um corpo a corpo constante com as obras no Brasil, que permitiu ao autor identificar certa particularidade de nossas artes. As quais podem ser vistas nos seguintes exemplos: Ismail Nery, cujos quadros têm como movimento a queda, em uma espécie de sedimentação mansa e reconfortante, desdizendo alguns pressupostos do cubismo; Anita Malfatti, com temas expressionistas representados de modo mais ou menos expressionistas, possuidora de uma gestualidade marcada e contornos deformados com certa padronização; Milton Dacosta que inverte Modrian e seu construtivismo marcado, criando estruturas que a todo momento ameaçam ceder ou mesmo em Hélio Oiticica e Lygia Clark, artistas dos mais radicais, que ao tentar identificar arte e existência acabam por identificar uma interioridade problemática portadora de uma dilaceração que os acossa por todos os lados. Ou seja, identificar-se-ia uma dificuldade de forma que perpassa uma fatia considerável da melhor arte nacional. Contudo um certo movimento retraído não os livra da realidade, fortemente presente nas feições primitivas das obras de Guignard e Volpi. Esses trabalhos, por sua vez, a partir de sua timidez, supõem um modelar suave do mundo, próximo ao artesanato moroso e não ao trabalho industrial, marcando uma recusa à sociedade violenta do trabalho. Apesar disso, esse ideal meigo ali defendido conspira contra as suas expectativas.


			E aqui há um passo teórico essencial ao nosso argumento, já que a ligação da forma a outras experiências indica a origem dessa formalização difícil na existência de amplos setores da população em atividades não tipicamente capitalistas. Naves confessa mesmo admirar homens e mulheres tão sensíveis, os quais, contudo, deixem de lado a vinculação desses setores menos organizados da sociedade e sua vinculação com o sistema econômico mundial, não traduzindo em violência, desespero e dor “a extinção necessária e iminente desse mundo que lhes serve de modelo” (NAVES, 2011, p. 27).


			Uma doçura, contenção e equilíbrio derivados da esperança de resgatar artisticamente a experiência de certos setores da população, um ideal tão singelo que poria em xeque formas mais afirmativas de se fazer arte. Experiência social tão profunda que encontra ressonância até num radical como Oiticica, porque na ausência de uma força social unificada que fizesse surgir novas possibilidades, a única opção aparente passa a ser essa utopia de rememoração, docemente anticapitalista. Essa mesma indecisão social que alimenta a timidez, também proporciona uma tendência contrária, em que o “travo que caracteriza essa dinâmica social descompensada é incorporado formalmente em algumas obras, que revelam em sua estrutura o movimento dúbio e arrastado de uma sociedade atravessada por descompassos e ambiguidades”. Formalização encontrada no expressionismo de um Iberê Camargo, em que se evidencia uma atração pelo lado opaco da vida, cujas formas fortes, contudo estáveis, “afastam a afirmação de um sujeito determinado e desfavorecido em seus desígnios”. Gerador de obras de intensidade inédita, mas que resistem a entregar as formas aos seus limites, sobressaindo-se daí “uma forma difícil, e não mais aquela relutância formal” (NAVES, 2011 p. 29). Em resumo, um passo qualitativo à frente da supracitada relutância presente em nossas obras. 


			Nesse sentido, aqui também é da formação de uma forma adequada à realidade nacional de que se fala, ponto que começa a ficar claro desde Jean-Bapstiste Debret. Esse é um pintor estrangeiro nada espontâneo, discípulo de Jacques-Louis David - que desenvolve um estilo neoclássico fundamentado nos pressupostos sociais da sociedade francesa revolucionária. Não obstante, o ideário neoclássico não teria cabimento algum no Brasil. De modo que no país seria preciso encontrar uma forma que revelasse com maior verossimilhança sua realidade, distante do neoclássico. Preocupação que aparece nas obras de Debret, produtor de aquarelas que incorporavam formalmente uma dinâmica social típica do Rio de Janeiro e do Brasil, proporcionando, com essa mudança formal de seu trabalho, não só a ganhos artísticos, mas uma melhor compreensão da vida na colônia. 


			Não é outro o fundamental do argumento de Ismail Xavier sobre o Cinema Novo brasileiro, mas especificamente, sobre a estética da fome. É sugestivo notar que o subtítulo do livro Sertão Mar de Xavier é: Glauber Rocha e a estética da fome. O primeiro termo dispensa maiores discussões, pois trata-se de um dos maiores diretores da história do Cinema Brasileiro. Já o segundo termo causa certo estranhamento. Não pela existência de fome no Brasil, mas sim o fato de a preposição “sobre” não estar no lugar da preposição “da”, afinal de contas vários filmes dessa época retratam a situação de pobreza e carestia. Isso porque, “da”, ao contrário de “sobre”, marca que a fome não aparece como um tema. Indica-se, dessa maneira, que há a criação de um estilo de cinema que muda a relação do cineasta com a falta de recursos, invertendo convenções da Industria Cultural. Isto é, a carência passa ser constitutiva da obra, informando sua estrutura e sua força de expressão. O resultado é evitar uma posição passiva ou imitativa perante o mainstream; além de questionar a realidade do subdesenvolvimento. 
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