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			Para Roberto Schwarz

		


		
			Apresentação
Por um novo horizonte utópico

			Quando o mais importante linguista do mundo entrou na minha casa, o Brasil vivia sua quadra política mais dramática desde a redemocratização. Num surto de incomunicabilidade política, a encruzilhada entre barbárie e civilização parecia não ser percebida por parte significativa do país. Noam Chomsky viera fazer uma visita de solidariedade ao ex-presidente Lula, então preso na sede da Superintendência da Polícia Federal no Paraná, e Mila Frate, coordenadora da área de cooperação internacional da Fundação Perseu Abramo, fez a ponte entre nós. 

			No dia 30 de setembro de 2018, um domingo, o decano do mit e sua esposa, a tradutora brasileira Valéria Chomsky, sentaram-se à mesa da residência onde eu cresci, no bairro Planalto Paulista, em São Paulo, para um café da manhã comigo, minha companheira Ana Estela e outros dois convidados, o crítico literário Roberto Schwarz e sua esposa Grecia de la Sobera. 

			Chomsky, eminente ativista dos direitos humanos, estava preocupado com a ascensão do extremista de direita Jair Bolsonaro, com quem eu disputaria, a partir do domingo seguinte, o segundo turno das eleições presidenciais. De modo que eu me encontrava, no intervalo de apenas uma semana, entre conversar com um dos grandes humanistas vivos e enfrentar nas urnas um psicopata. Sentia o choque de perspectivas irreconciliáveis. 

			O professor do mit nos perguntava sobre a situação da esquerda no Brasil e as dificuldades para a construção de uma frente ampla contra Bolsonaro. Eu respondia e aproveitava para lhe fazer perguntas sobre linguística. Num dado momento, fiz a Chomsky uma pergunta teórica que, percebo hoje, tinha relação direta com o que eu vivia naquele momento — e que desencadearia depois a fagulha que gerou este livro. É possível explicar a Teoria da Relatividade de Einstein para um povo isolado? É possível compreender sua visão de mundo? A resposta foi inequívoca: “Não há nada na estrutura psíquica de um ser humano qualquer que o impeça de entender perfeitamente, nos seus próprios termos, a Teoria da Relatividade ou a cosmologia de um povo isolado”, afirmou o linguista.

			Chomsky então explicou, à luz de sua teoria da gramática gerativa — que concebe a linguagem na relação entre as propriedades da mente humana e a organização biológica da espécie —, que nós seres humanos viemos ao mundo equipados com a capacidade de linguagem que nos permite transitar entre universos distintos. O que conta é uma gramática subjacente que organiza o mundo e é comum à espécie humana em geral. Para quem estava preocupado com questões como incomensurabilidade entre culturas e visões de mundo, intraduzibilidade e irracionalidade, foi um alento ouvir essa ideia reiterada no momento histórico em que vivíamos a inquietante sensação de conviver com uma parcela do país com a qual não havia denominador comum possível. 

			De fato, não foram os ataques, as mentiras e as acusações que sofri por parte de grupos bolsonaristas que me chamavam a atenção. Era a sem-cerimônia com que o candidato rival — que desde os primeiros meses da campanha sintomaticamente se negou ao debate — falava de coisas inimagináveis: o elogio da ditadura, da tortura e do assassinato de pessoas, para ficar em alguns exemplos ilustrativos. Diante da barbárie, é espantoso como pessoas com discernimento optaram pela omissão — quando não pela conivência com ela. 

			Às vésperas daquela fatídica eleição, eu só pensava em afastar a tragédia que se mostrou inevitável, dadas as circunstâncias políticas. Após a derrota, decidi escrever um livro — que seria então sobre desenvolvimento econômico. Uma crítica do modelo brasileiro, no meu entendimento, calcado em dois pilares: o patrimonialismo e a escravidão. Até hoje, acredito que a imbricação entre esses dois elementos ainda não foi inteiramente compreendida por nenhuma interpretação do Brasil.

			O autor que mais se dedicou ao tema do patrimonialismo brasileiro foi Raymundo Faoro. O patrimonialismo, segundo Weber, caracteriza-se por uma ampla esfera de arbitrariedade e a correspondente baixa estabilidade das posições de poder, impeditivas da constituição de uma esfera pública a partir das categorias de direito público que moldam o Estado moderno. Em vez da objetividade abstrata de um direito igual, típica do Estado moderno, o Estado patrimonial é regido pelo princípio oposto, o das considerações eminentemente pessoais, típicas de situações de poder instáveis em que as contrapartidas são entendidas como cumprimento de um dever pessoal ou mesmo de um favor. 

			Economistas pouco versados em sociologia, em geral, invocam o lobby ou a captura para dissipar as diferenças entre o Estado patrimonial e o Estado moderno. O lobby e a captura, entretanto, pressupõem a separação das esferas pública e privada. No caso do Estado moderno, há dois lados do balcão e, sem dúvida, o lobby e a captura são possíveis. Na situação patrimonial, entretanto, as negociações se dão em torno de uma mesa-redonda de posições indiscerníveis em que a margem de arbitrariedade é qualitativamente diferente. O fenômeno foi notado pelo jovem Fernando Henrique Cardoso, mas nem ele, nem Sérgio Buarque de Holanda ou Maria Sylvia de Carvalho Franco, que dedicaram atenção ao tema do patrimonialismo (e do favor), aprofundaram-se suficientemente e deram consequência a suas intuições. 

			Faoro, por seu lado, embora tenha dedicado uma obra alentada ao tema, Os donos do poder (1958), descreveu a história de Portugal e do Brasil como um continuum, da dinastia de Avis até Getúlio Vargas, em que o patrimonialismo se transforma permanentemente para permanecer o mesmo. Numa conversa comigo, Luiz Felipe de Alencastro notou que Faoro não faz a distinção clássica nas ciências sociais entre classe dirigente e classe dominante. Ao negligenciar essa diferença básica, ele não percebe que houve no Brasil uma transferência da “posse” do aparato estatal-patrimonial da classe dirigente para a classe dominante. Faoro, para quem a soma dos favores e vantagens conferidos pelo Estado patrimonial brasileiro constitui a parte mais relevante e ativa da atividade econômica, chega a ponto de dizer: “atuante é a intervenção do Estado, secundária a presença dos particulares, agentes públicos mascarados em empresários” (grifo meu). Agentes públicos? A confusão conceitual — gerada por um déficit de economia política — não poderia ser maior, assim como o uso ideológico da sua interpretação da história do Brasil.

			Numa outra direção, a tese que eu gostaria de desenvolver, então, era a de que, por ocasião da proclamação da República, o Estado patrimonial mudou de mãos, sem se republicanizar. O patrimonialismo mudou de natureza, “modernizou-se”. Sob as bênçãos do Exército, houve importante troca de comando, da monarquia constitucional para uma “oligarquia absoluta”, na feliz expressão de Machado de Assis que Roberto Schwarz me deu a conhecer (crônica de 11 de maio de 1888, Gazeta de Notícias, coluna “Bons Dias”). E isso aconteceu em consequência e por causa da abolição da escravatura, oficializada em 13 de maio de 1888. Notável, a esse respeito, o movimento dos “republicanos de última hora” ou “republicanos de 14 de maio”. Ainda que pouco expressivo, o movimento, composto por fazendeiros escravagistas, entrou em ação no dia seguinte à abolição e, somando-se a outros grupos antimonarquistas, insurgiu-se decisivamente contra a Coroa, até consumar o golpe de 15 de novembro de 1889, ocasião em que os militares assumiram o comando do Estado patrimonial apenas para, quatro anos depois, repassá-lo aos cafeicultores a título de “indenização”. 

			A partir daí, a história se repete: sempre que o voto popular tenta promover uma alternância real de poder, rompendo o pacto oligárquico-patrimonial original, os militares são chamados a fazer valer o “acordado”, combatendo o “comunismo” ou qualquer outra assombração e devolvendo o Estado a quem de direito. Enganam-se, portanto, aqueles que afirmam que não houve indenização pela abolição da escravatura. O comando do Estado patrimonial foi a contrapartida exigida pelos senhores. E os negros, num certo sentido, pagam indenização aos senhores até nossos dias, na forma de exclusão social, política e econômica; uma história que só muito recentemente começou a mudar e contra o que Bolsonaro representa uma reação. 

			Em 2019, iniciei as leituras, pesquisas e conversas para escrever sobre o binômio patrimonialismo-escravidão e os obstáculos ao desenvolvimento brasileiro. Acompanhei o debate teórico sobre desenvolvimento nacional em geral até o fim dos anos 1990. Cheguei a prefaciar um livro de Giovanni Arrighi sobre o tema, intitulado A ilusão do desenvolvimento. Anos antes, minha dissertação de mestrado sobre o colapso do sistema soviético fazia uma apreciação, no âmbito da economia política, daquilo que se apresentava como uma forma anti-imperialista de desenvolvimento nacional tardio. Ao contrário das visões romanceadas que se fazia dele na época, eu argumentei que se tratava de uma forma de acumulação primitiva sui generis que se valia do despotismo oriental arcaico, dando a ele um propósito novo no caminho da industrialização. Assim como os Estados Unidos pós-Independência mantiveram a escravidão por quase um século para acumular capital, a Rússia stalinista reativou os métodos despóticos do czarismo com o mesmo fim. 

			Cheguei a cobrir boa parte da bibliografia de história: sociedade feudal, transição para o capitalismo, mercantilismo, história de Portugal, história do Brasil. Quando comecei a me atualizar sobre teoria do desenvolvimento, notei a presença de biólogos, junto a psicólogos, antropólogos e economistas, trabalhando lateralmente o tema do desenvolvimento econômico sob a roupagem da seleção de grupo.

			Já em 2020, ainda instigado pelo encontro com Chomsky, me dei conta da presença de um certo discurso evolucionário nas novas concepções sobre o funcionamento da economia e da sociedade, particularmente quanto a temas como difusionismo, cooperação/altruísmo e institucionalismo que traçava paralelos entre desenvolvimento nacional, de um lado, e evolução, do outro.

			Logo percebi, no entanto, que havia bastante sofisticação nesse inusitado revival teórico — que em nada lembrava a precariedade da argumentação do darwinismo social do século xix. Foi a partir da chamada “síntese moderna”, ou “teoria moderna da evolução”, que alguns biólogos voltaram a se sentir seguros para falar da “evolução” das sociedades humanas. 

			Como a biologia sempre se apresentou, de maneira geral, como um desafio para a sociologia, de Spencer a Luhmann, passando por Parsons, decidi que escreveria um artigo acadêmico contrapondo os conceitos de “evolução e desenvolvimento nacional”, num plano, e os conceitos de “desenvolvimento nacional e emancipação humana”, em outro. Esse esforço poderia funcionar como capítulo introdutório do livro de economia política que pretendia escrever sobre o Brasil. Contudo, o que começou como um pequeno ensaio cresceu, tomou caminhos diversos e se transformou no presente livro. 

			Possivelmente, alguém se perguntará por que agora, num momento crucial da vida política brasileira, decido publicar um texto acadêmico como este. O fato é que, se nos últimos anos passei a ser mais conhecido como homem público, no meu íntimo ainda me vejo também como professor. E diante do achatamento brutal do debate público no país, o meu ímpeto foi o de seguir na direção oposta, da reflexão e do aprofundamento. 

			Ainda assim, trata-se de uma obra que dialoga com seu tempo e cujo tema subjacente, a princípio, o desenvolvimento nacional — com o qual se ocupa a política tradicional, mesmo a progressista —, passou a ser a emancipação humana, uma proposta de resgate da dimensão utópica, da capacidade humana de projetar o futuro, tão necessária à ação política contemporânea e que parece ter saído do nosso horizonte.

			Também pode surpreender o caráter multidisciplinar do texto que, em seus três capítulos, transita da biologia para a antropologia, e então para a linguística, sem desprezar contribuições de outras disciplinas como a filosofia, a economia e a sociologia. A verdade é que minha trajetória acadêmica sempre foi marcada por esse caráter plural, movida por uma contínua curiosidade intelectual e por certa dose de acaso. A propósito, aproveito para sugerir ao leitor pouco familiarizado com o pensamento biológico contemporâneo que, se desejar, inicie a leitura do livro a partir do capítulo 2. 

			Meu primeiro desejo, ainda garoto, era cursar engenharia civil. Minhas matérias preferidas eram física e matemática. Quando me preparava para o exame de seleção, um drama familiar, provocado por um infortúnio jurídico, que quase custou à minha família o modesto patrimônio, me levaria aos arcos da Faculdade de Direito do Largo de São Francisco.

			Meu pai, imigrante libanês, natural de uma vila camponesa, contava 56 anos à época e teve um choque emocional enorme. Minha família viveu dias angustiantes. É óbvio que eu não teria tempo de me formar para defendê-lo num processo judicial. Minha ideia era me apropriar do assunto e pedir ajuda a um dos ilustres professores da faculdade, já que não dispúnhamos de recursos para contratar um bom advogado. Goffredo Telles Jr. era o professor que mais impressionava os calouros e foi ele que gentilmente encaminhou a solução.

			A partir daí, passei a trabalhar com meu pai para reconstruirmos nossas vidas. Por uma década e meia atuei no comércio atacadista, na incorporação imobiliária, como analista de investimento de banco e, finalmente, como consultor. No final dos anos 1990, idealizei e executei um projeto, que levei para a Fundação Instituto de Pesquisas Econômicas da Universidade de São Paulo (Fipe-usp). O sucesso da chamada Tabela Fipe provocou uma pequena revolução no mercado segurador de automóveis e o resultado me daria um fôlego financeiro para amparar meus pais (meu pai foi vítima de um avc em 1997) e dedicar-me exclusivamente aos estudos e à gestão pública. 

			Nesses quinze anos, estudei direito, economia e filosofia. Participei ativamente do movimento estudantil no último ano e meio do curso de direito (1984-5). Elegi-me presidente do mais tradicional centro acadêmico do país, o xi de Agosto. Em virtude da minha participação política, interessei-me por economia e filosofia. Em 1986, prestei, em fevereiro, o exame da oab, e, em outubro, o exame da Associação Nacional dos Centros de Pós-Graduação em Economia (Anpec) para ingresso no mestrado em economia. Desenvolvi minha dissertação, como aluno visitante, na McGill University.

			Concluí o mestrado em 1990. Inicialmente, pretendia seguir carreira acadêmica em economia. Mas, pelo menos na fea-usp, aquilo que tinha me motivado a estudar economia havia deixado de existir como área de pesquisa. A economia política foi relegada à história do pensamento econômico. Meus autores preferidos, Smith, Ricardo, Marx, Keynes e Schumpeter, viraram peças de museu e a ciência econômica ficou restrita a dois campos: o dos modelos abstratos matematizados e o da microeconometria. 

			O doutorado em filosofia me pareceu o caminho a seguir. Tinha familiaridade com os clássicos, mas conhecia a produção filosófica de dois professores brasileiros que chamavam a atenção por certa ambição intelectual: Ruy Fausto e José Arthur Giannotti. Apresentei a Paulo Arantes, especialista em Hegel e profundo conhecedor do pensamento crítico brasileiro, um projeto de pesquisa que pretendia desenvolver uma abordagem crítica da Teoria da Ação Comunicativa, formulada pelo filósofo alemão Jürgen Habermas, egresso da Escola de Frankfurt.

			A ideia básica era contestar o programa habermasiano de reconstrução do materialismo histórico. Se, por um lado, Habermas me interessava pelo papel que a linguagem simbólica assumia no seu modelo, por outro eu não compreendia o fato de a dialética simplesmente desaparecer do seu arranjo e, com ela, toda a dimensão crítica do materialismo. Os resultados da tese, defendida em 1996, foram objeto de dois artigos acadêmicos: “Habermas: herdeiro de Frankfurt?”, publicado na revista Novos Estudos, n. 48, 1997, e “Toward the Redialectization of Historical Materialism: Labor and Language”, publicado na revista Cultural Critique, n. 49, 2001.

			Concluído o doutorado, recebi de um querido amigo, o professor André Singer, a informação de que o Departamento de Ciência Política da usp abriria edital para contratação de professores. Singer me estimulou a tentar. A princípio relutei, mas ele me apresentou um argumento muito convincente: onde mais se pode trabalhar disciplinas como direito, economia e filosofia de forma interdisciplinar? Foi assim que, depois de uma longa trajetória, o aspirante a engenheiro tornou-se cientista político. 

			Meu primeiro voto, em 1982, foi dado a Rogê Ferreira, candidato socialista a governador de São Paulo, que disputava as eleições pelo pdt de Leonel Brizola e Darcy Ribeiro, contra, entre outros, Luiz Inácio Lula da Silva. O pdt era, então, o partido da educação, motivo da minha decisão. A partir de 1983, contudo, passei a militar junto dos companheiros do Partido dos Trabalhadores (pt), ao qual me filiaria dois anos depois, em 1985, logo após a campanha das Diretas Já. 

			Somente em 2001 eu viria a ter minha primeira experiência administrativa na gestão pública. Marta Suplicy, no ano anterior, vencera as eleições para a prefeitura de São Paulo. Fui trabalhar como chefe de gabinete de seu secretário de Finanças, o economista João Sayad, com quem eu já tinha uma profícua interlocução, motivada pela leitura que ele fizera de minha tese de doutorado. Sayad dedicava-se a estudar filosofia e, na segunda metade dos anos 1990, havíamos mantido encontros regulares para discutir a obra dos autores de interesse comum. 

			Embora estivesse lotado na Secretaria de Finanças, minha obsessão pela educação logo se fez notar. Fui um dos formuladores do projeto dos Centros Educacionais Unificados (ceus), a maior vitrine da gestão Marta. O embrião do Prouni, maior programa de bolsas universitárias da história, marca do governo Lula, também foi gestado por mim ainda na administração municipal, embora tenha malogrado no nível local. 

			Em 2003, após um leve desentendimento entre Marta e Sayad, decidi me mudar para Brasília. No primeiro ano do governo Lula, fui convidado por Guido Mantega a assumir um cargo de assessor no Ministério do Planejamento. Minha companheira Ana Estela assumiu um cargo equivalente no Ministério da Educação. Eu, na época, trabalhava na formulação da lei das parcerias público-privadas. Ela, que organizava a correspondência do ministro Cristovam Buarque, se defrontava com pais e estudantes desesperados por acesso à educação superior, um drama vivido pelos filhos dos trabalhadores que conseguiam concluir o ensino médio. 

			Um dia, Ana Estela recebeu uma carta de uma mãe que pagava o financiamento estudantil de um filho que havia morrido. O programa de financiamento estudantil não dispunha de seguro de vida. Ana Estela me intimou a retomar o projeto municipal, que não tinha saído do papel. Dividimos as tarefas: Ana Estela fez o levantamento da contabilidade das instituições particulares e do censo escolar da educação superior; e eu cuidei da parte relativa ao orçamento público e à legislação federal que regulamentava as isenções fiscais de que gozavam as instituições privadas de ensino superior.

			Minutamos o projeto. Ana Estela o apresentou a Cristovam Buarque, que demonstrou pouco interesse. Em janeiro de 2004, assumiria o Ministério da Educação Tarso Genro, que, por pura coincidência, me convidou para ser seu secretário executivo, uma espécie de vice-ministro. Tarso Genro empolgou-se com o projeto. Levou ao presidente Lula, que vibrou com a ideia e cobrou agilidade da área econômica. Nascia, assim, o Prouni, o maior programa de acesso à educação superior da história do país, que incluiu, àquela altura, quase 3 milhões de jovens na universidade.

			Quando Tarso Genro deixou o ministério, por ocasião da crise de 2005, Lula me convidou para assumi-lo. Durante os quase sete anos à frente da pasta, um conjunto enorme de iniciativas foram deflagradas no âmbito do Plano de Desenvolvimento da Educação, que marcaria o período como os anos dourados da educação brasileira. 

			Depois do ministério, Lula me convidaria para disputar a eleição para prefeito de São Paulo, função que me manteria afastado da universidade até a derrota de 2016, quando tentei a reeleição. 

			Depois de um breve retorno como professor da usp, aceitei o convite do Insper, uma prestigiada instituição privada, para ajudar a formatar um programa de mestrado profissional gratuito em políticas públicas. Permaneci no Insper por quatro anos, tendo me afastado apenas por alguns meses, em 2018, para disputar a presidência da República. No início de 2021, a volta para a usp e a pandemia de covid-19 me deram a ocasião e o tempo necessários para a elaboração deste livro. Foi também uma maneira de manter a sanidade mental em meio a tanta desgraça produzida por Bolsonaro e o vírus. 

			A proposta deste livro é fazer uma crítica imanente ao mainstream da biologia, da antropologia e da linguística. Procura-se resgatar o lugar próprio das humanidades e seu olhar crítico sobre os dilemas que a humanidade enfrenta, ao mesmo tempo que pavimenta o caminho para uma recepção mais generosa de trabalhos heterodoxos, sobretudo antropológicos, não tratados neste livro, mas que vem ganhando terreno nas últimas décadas. Parto da ideia de que os problemas com os quais nos defrontamos hoje perpassam muitas questões — ecológicas, nacionais, étnico-raciais, de gênero, de classe ou de grupos específicos — que devem ser consideradas na sua especificidade, sem perder de vista, contudo, a ideia de recuperar uma visão ampla e global de emancipação humana. 

			A crítica ao mainstream parte do seguinte pressuposto: o de que a contradição é uma dimensão específica do humano, e, sem ela, incorre-se em uma pseudociência, que no mais das vezes só serve para justificar concepções ideológicas de feição positivista. Sem a dialética, pretende-se demonstrar, as humanidades se tornam presa fácil de abordagens que buscam aproximar a dinâmica cultural humana de um processo de diferenciação ainda prisioneiro do binômio variação/seleção. 

			Da mesma maneira que a biologia, diante da física e da química, invoca propriedades transcendentes ou emergentes de uma dimensão mais complexa como a vida — o que em nenhuma medida nega as propriedades da matéria inorgânica —, as humanidades devem invocar o que é próprio da cultura em relação à vida para firmar sua especificidade, sem que seja necessário negar nenhuma das propriedades da biologia.

			Dito de outra maneira, assim como os físicos e químicos podem contribuir com a elucidação dos mistérios da vida sem, no entanto, tentar reduzi-la às moléculas, os biólogos podem apoiar a pesquisa sobre a dinâmica cultural sem reduzi-la aos genes ou a outros replicadores. 

			O meu argumento é de que a fórmula variação/seleção, apropriada para descrever a dinâmica da evolução biológica, não se aplica à cultura. Seria necessário encontrar outro conceito que não o de evolução para se referir à dinâmica cultural. 

			A hipótese que procuro defender é de que a cultura não evolui, mas revolui, um neologismo que busca deixar claro que a “evolução” cultural não se dá nos mesmos termos da evolução biológica. O verbo “revoluir” pretende justamente transmitir com mais propriedade a ideia de que as mudanças culturais se dão em um processo contraditório, dialético. 

			Assim como a passagem da física e da química para a biologia é transcendente, quando a partir de processos físico-químicos se instaura a vida, a passagem da biologia para a cultura é igualmente um movimento transcendente, em que uma dimensão não nega a anterior, apesar do caráter disruptivo de ambas: a origem da vida e o aparecimento da linguagem humana. Se a linguagem simbólica é, de fato, um resultado da evolução, ela produz uma “outra” natureza que vai além da biológica. 

			Como sugere o biólogo François Jacob, as “três naturezas” — física, biológica e cultural — distinguem-se uma da outra por sua relação com o vetor tempo. Uma outra forma de dizer talvez se mostre mais precisa: um único mundo, três temporalidades. Como veremos em mais detalhes, as leis fundamentais da física são simétricas no tempo; no caso da biologia, o passado e o porvir representam direções totalmente distintas, assimétricas; a linguagem simbólica, pressuposto da cultura, típica dos seres humanos, nos deu a capacidade de viajar no tempo e de inventar um porvir. 

			É justamente na dimensão temporal que se encontra a chave para entender por que as culturas revoluem: a atividade simbólica não produz apenas identidade e diferença; produz também contradição. O símbolo liberta os seres humanos da imediatez típica dos organismos não humanos e lhes permite projetar-se. O aparecimento da linguagem simbólica lançou o ser humano para uma terceira dimensão da temporalidade que nos torna capazes de imaginar, coletivamente, objetivos e perspectivas comuns ou contraditórias.

			Assim, os projetos de grupos humanos diferentes podem se harmonizar ou se antagonizar. Se, biologicamente falando, as chances de os seres humanos especiarem são remotas, a especiação cultural é acontecimento frequente. Quando a especiação cultural se completa, entretanto, não produz diferença, mas contradição. Esse processo, que chamo alienização, não cria uma espécie biologicamente diferente, mas uma “espécie” culturalmente antagônica. 

			O título deste livro é um jogo de palavras. A famosa lei do terceiro excluído é uma das leis do pensamento que pretendem banir a contradição do domínio da lógica formal. Decidi, de modo provocativo, batizar um personagem contraditório realmente existente com o nome da lei. Com este movimento não apenas pretendo reentronizar a dialética nas humanidades, mas fazê-lo situando a contradição no “lugar” correto: na relação das culturas entre si. O terceiro excluído, aos olhos de ego e alter, é e não é um ser humano. Podemos caracterizá-lo de radicalmente outro (autrui), como Levinas. Prefiro o Unheimliche freudiano, que passa a ideia de ambiguidade. É esse personagem que nos permitirá conceber a contradição como uma relação triádica entre ego, alter e alien, sem o que não se compreende a dinâmica cultural.

			Ao situar a contradição na relação das culturas humanas entre si, passamos a entender a religião e a economia como duas de suas expressões, mediada pela linguagem. Os fenômenos analisados por Feuerbach e Marx, que têm como pano de fundo a alienação religiosa e econômica, respectivamente, vistos desta perspectiva, surgem derivados de um processo mais fundamental, em que a linguagem simbólica recupera sua precedência, sem recair no idealismo hegeliano nem prescindir da dialética, como no caso do materialismo contemplativo feuerbachiano.

			Trata-se, portanto, de uma interpretação que se mantém no campo do materialismo histórico ao mesmo tempo em que incorpora a perspectiva da antropologia. O que proponho, portanto, é uma síntese proveitosa em que o materialismo é antropologizado e a antropologia é dialetizada, afastando as concepções reducionistas da cultura que retiram potência da contribuição que as humanidades podem dar à ciência.

			A certa altura, as sociedades incorporam o terceiro excluído por subjugação, processo mediante o qual conquistadores escravagistas domesticam os dominados, reduzindo-os, em um processo de despessoalização, a elementos inorgânicos da sua própria reprodução. 

			Nesse contexto, a relação sujeito-objeto se estabelece, tanto em relação aos homens entre si quanto na relação do homem com a natureza. As carências espirituais e materiais se conformam e, tão logo essas relações diádicas se fixam, um novo elemento externo se reconfigura para, por fora, as reestruturar mais uma vez. O revoluir da cultura se dá, portanto, por relações triádicas contraditórias que se dissolvem e são repostas permanentemente. 

			Desse ponto de vista, a história das sociedades tem sido a história da luta em torno da alienização, por um lado, e da despessoalização, por outro. A história não tem um motor, mas dois motores, um externo e um interno, que lhe dão impulso; e as tentativas de explicar as grandes transições históricas a partir de causas exclusivamente internas ou exclusivamente externas podem ser consideradas, por esse raciocínio, meras simplificações. 

			Das teses teóricas defendidas neste livro, pode-se tirar toda uma linha de ação política. Até porque uma das conclusões a que se chega é a de que não há, do ponto de vista biológico ou cultural, absolutamente nada que impeça a espécie humana de se conceber como um único grupo aberto à alteridade radical. Práticas desalienizantes, em todos os âmbitos da vida social, econômica, política, racial, sexual etc., são facilmente imagináveis, assim como as consequências históricas de seu sucesso: menos carências materiais e espirituais. Não é esse, contudo, o objetivo imediato desta obra. Seu objetivo é simplesmente apresentar à discussão novas bases teóricas da emancipação humana, sem as quais aquilo que se entende por horizonte utópico não vai ocupar a imaginação progressista.

			Durante o processo de elaboração deste livro, mergulhei numa bibliografia até então para mim pouco conhecida, recomendada, a princípio, pelo biólogo Carlos Navas e pelos antropólogos Rui Murrieta e Lilia Schwarcz. A partir daí, troquei alguns poucos e valiosos telefonemas com Eduardo Viveiros de Castro, Lucia Santaella, Carlos Fausto, Miguel Nicolelis, Sebastião Milani, Sandro Cabral e Carlos Melo, que me indicaram novas pistas. Por fim, o primeiro rascunho foi lido por Lilia Schwarcz, Sidarta Ribeiro, Vladimir Safatle, João Paulo Bachur, Gabriel Chalita, Gabriel Galípolo, Ricardo Musse e Frederico Haddad, os quais fizeram importantes e proveitosos apontamentos. Ivan Marsiglia colaborou na estruturação do texto de abertura. Ricardo Teperman e a equipe da editora Zahar/Companhia das Letras (Érico Melo, Baby Siqueira Abrão, Fábio Bonillo, Camila Saraiva e Ana Maria Barbosa), evidentemente, leram o texto e fizeram as relevantes observações finais de conteúdo e forma. Roberto Schwarz e Luiz Felipe de Alencastro são interlocutores de uma vida. Ana Estela, Frederico e Ana Carolina são a própria vida. A todos, meus agradecimentos. 

		


		
			1. Novas investidas da biologia

			Tratar os “povos” como se fossem “espécies” só é possível quando supomos que a evolução de cada povo dar-se-ia num ciclo fechado e característico, à maneira dos outros seres vivos.1

			Max Weber

			A relação entre a biologia e as humanidades sempre foi controversa, desde os primórdios. A demarcação dos campos é, até hoje, objeto de disputas acaloradas. Entretanto, desde a moderna teoria sintética da evolução, que ganhou um impulso extraordinário a partir dos anos 1930, a profusão de publicações científicas que propõem novas abordagens tem sido notável. Esse movimento ganhou ainda mais tração com o advento da revolução biolinguística proposta por Noam Chomsky. Este livro se dispõe a enfrentar esse debate, percorrendo três trilhas que, ao final, se encontram. Embora as disciplinas da biologia, antropologia e linguística se entremeiem ao logo do trabalho, a ênfase de cada capítulo é diferente. Este primeiro expõe algumas “escolas” contemporâneas do pensamento biológico que se arrisca a pensar as sociedades humanas a partir das suas próprias premissas. A parceria entre biólogos e antropólogos tem sido frequente, mas subsistem na contestação a essa aproximação as acusações mútuas de antropomorfismos e biologismos indevidos. Trata-se de tema que inspira os maiores cuidados e que não é estranho àquele debate acerca do surrado tema do reducionismo que também se travou entre biólogos, de um lado, e físicos e químicos, de outro, como se notará a seguir.

			No capítulo inaugural de Animal Species and Evolution, Ernst Mayr apresenta as linhas gerais da moderna teoria sintética da evolução e menciona as ameaças ao seu desenvolvimento. A fraqueza das teorias não darwinistas pré-síntese, segundo ele, repousava no fato de que todas as suas versões explicavam a evolução a partir de um único fator: o princípio do autoaperfeiçoamento interno (Lamarck); a indução da mudança genética pelo meio ambiente (Étienne Geoffroy); o catastrofismo (Georges Cuvier); a evolução por isolamento (Moritz Wagner); o mutacionismo (Hugo de Vries). A síntese evolucionária, por seu turno, inovou ao apresentar uma teoria da evolução baseada em dois fatores: a mutação e os efeitos seletivos do ambiente, ou, em outras palavras, a produção constante de variação e a seleção natural.

			A teoria moderna não apenas superava as demais em poder explicativo como também afastava velhas concepções filosóficas equivocadas. De um lado, o preformismo, para o qual a evolução não produzia mudança efetiva, mas tão somente a maturação de potencialidades imanentes; de outro lado, o pensamento tipológico, para o qual a variabilidade observada era a mera sombra projetada de ideias subjacentes imutáveis que correspondiam àquilo que era de fato real e permanente. Essas ideias foram afastadas em definitivo pela síntese moderna.

			Mayr sugere agora uma nova ameaça, o reducionismo, ou a expressão das leis da evolução nos termos das leis da física. Contra essa tendência, Mayr apresenta um argumento que é praticamente corolário da síntese moderna: “Como todo indivíduo é único, a reversibilidade evolucionária estrita é uma impossibilidade lógica”. Não é difícil perceber que o reducionismo é um tipo de preformismo em sentido contrário. A impraticabilidade do reducionismo é, segundo ele, particularmente notável em um evento importante da evolução, a emergência de novas espécies, em que surgem “descontinuidades essencialmente irreversíveis com possibilidades inteiramente novas”.

			O debate sobre reducionismo torna-se ainda mais complexo quando a questão adentra uma outra dimensão. Argui-se em que medida as supostas leis da evolução cultural podem ser reduzidas ou expressas nos termos das leis da biologia. Apesar dos consideráveis esforços de zoólogos, especialmente primatólogos, em identificar “cultura” no reino animal não humano (uso de instrumentos, controle do fogo, linguagem de sinais, aprendizado técnico, senso moral, reconhecimento individual etc.), a unicidade da espécie humana tem sido quase sempre reafirmada, mas quase nunca da maneira adequada.

			Segundo Mayr,

			o programa de informação genética “fechado” é progressivamente substituído no curso da evolução por um programa “aberto”, um programa configurado de forma a possibilitar a incorporação de novas informações. Em outras palavras, o fenótipo* comportamental já não é determinado apenas geneticamente, sendo agora, em maior ou menor grau, resultado do aprendizado e da educação.2 


			A habilidade de transmitir componentes não genéticos da cultura, incluindo todo tipo de informação científica e tecnológica, tornou o homem, segundo Mayr, senhor do seu meio ambiente, um ser emancipado das suas condições naturais de existência. Isso permitiu inclusive que se levantasse a questão de se o homem continuaria ou não sujeito à seleção natural. Mayr, por exemplo, afirma que não há, de fato, evidência de alguma melhoria biológica significativa na espécie humana nos últimos 30 mil anos, mas, ao contrário, alerta para os sinais de provável degeneração genética como consequência da sociedade moderna. 

			Mayr, então, convoca os que estão convencidos de que um tipo de seleção natural adversa esteja operando no homem moderno, diminuindo a frequência no pool gênico* da espécie humana dos genes e combinações de genes mais desejáveis, a pensar contramedidas de estímulo, diante da inviabilidade de propostas autoritárias cientificamente viáveis, mas socialmente pouco palatáveis. 

			Na sociedade atual, o indivíduo superior é punido pelo governo de inúmeras formas, por meio de impostos e outros expedientes, o que o desestimula a ter uma família maior. A título de exemplo, por que a isenção fiscal por filhos tem de ser uma quantia fixa em vez de uma porcentagem da renda auferida? Por que a mensalidade escolar tem de se basear, em grande parte, na habilidade do pai de pagar e não, inversamente, no desempenho do estudante? 


			O raciocínio obtuso, como se vê, revela dificuldades de transitar de uma dimensão para outra, da biológica para a cultural, e vice-versa, da dimensão cultural para a biológica, em um assunto tão trivial quanto a teoria da população, tema central que está na raiz do desenvolvimento da teoria da evolução. Aliás, a sugestão apresentada por Mayr, absurda para alguém da sua envergadura intelectual, nem pode ser caracterizada como malthusiana; trata-se, pura e simplesmente, de eugenismo à la Galton.

			A relação entre Malthus e Darwin foi, por muito tempo, mal compreendida. A lacônica referência de Darwin à doutrina malthusiana do poder de crescimento geométrico dos seres orgânicos levou-o à conclusão de que nascem mais indivíduos de cada espécie do que podem sobreviver, favorecendo, por seleção natural, aqueles que tenham uma mínima vantagem adaptativa sobre os demais, dadas as complexas e cambiantes condições de vida. 

			Darwin percebe, como consequência, que a competição não se dava apenas entre espécies, mas entre indivíduos de uma mesma espécie, sem o que a seleção natural seria impossível. Malthus, entretanto, demonstra contrariedade quanto ao aprimoramento da espécie humana por métodos eugênicos, um fato trivial observado entre criadores de animais que praticavam e ainda praticam a seleção artificial e de fundamental importância para a conformação da teoria da evolução. 

			O sacerdote anglicano punha em dúvida que, “desde que o mundo começou, possa ser determinado claramente algum aperfeiçoamento orgânico qualquer na constituição do homem”, embora não excluísse a possibilidade de um pequeno aperfeiçoamento, não quanto à inteligência, segundo ele, de transmissão hereditária duvidosa, mas talvez quanto à força física e à beleza. Contudo, o despropósito de condenar ao celibato indivíduos mal adaptados deixava aos seres humanos duas possibilidades. 

			Diante da hipótese de que a população cresce numa progressão geométrica, e os meios de subsistência, numa progressão aritmética, Malthus diz que, na falta de controle preventivo — casamentos tardios e prole menos numerosa — em toda escala social, impor-se-iam “obstáculos” ao crescimento populacional — guerra, peste e fome — que afetam mais diretamente as classes menos favorecidas da sociedade. 

			Leitor de Condorcet, Malthus opta por desconsiderar as observações desse autor sobre os efeitos do progresso do espírito humano sobre a dinâmica social, inclusive populacional. A evolução da cultura — ciência, arte, agricultura, indústria, política — altera de maneira progressiva as condições técnicas e morais que abrem à espécie humana perspectivas inteiramente novas e tornam contingentes as premissas da teoria populacional malthusiana. Seja como for, a ideia de oferecer estímulos fiscais para que uma pessoa superior — seja lá o que isso signifique — opte por criar uma família mais numerosa parece vítima de um raciocínio ainda mais raso do que aquele que leva à ideia de que a física e a química podem dispensar os avanços da biologia para explicar a vida.

			Comportamentos que parecem contrariar os naturais impulsos biológicos — famílias ricas pouco numerosas, celibato etc. — estimularam os biólogos a recorrer a vários expedientes para explicá-los. Numa passagem curiosa de O gene egoísta,3 por exemplo, Richard Dawkins recorre, para explicar o celibato voluntário, às leis que governam a evolução cultural, colocando em cena um novo personagem, o meme* egoísta (unidade de evolução cultural que pode autopropagar-se). Um gene egoísta (unidade de evolução biológica) associado ao celibato, diz Dawkins, estaria, por razões óbvias, fadado ao fracasso; mas um meme do celibato, alerta o autor, teria boas chances de sobreviver no pool mêmico como “componente secundário de um grande complexo de memes religiosos que se promovem mutuamente”. Assim, o indivíduo, veículo de propagação de genes e memes, transforma-se num campo de batalha (e de cooperação autointeressada) em que o meme egoísta do celibato pode hipoteticamente vencer todos os genes egoístas daquele mesmo organismo. Obviamente, um possível meme do altruísmo verdadeiro teria repercussões teóricas que Dawkins reconheceu, mas não quis explorar: “somos os únicos na Terra com o poder de nos rebelar contra a tirania dos replicadores egoístas”. A afirmação é manifestamente ilógica. Segundo o modelo de Dawkins, o meme do altruísmo é, por hipótese, tão egoísta quanto todos os genes e memes de um organismo. Servir de veículo a qualquer um deles não nos tornaria rebeldes. A afirmação, entretanto, é reveladora das questões e contradições a enfrentar. 

			Com o tempo, firma-se a ideia de que a evolução cultural não se confunde com a evolução biológica. Assim como os físicos e químicos podem contribuir com a elucidação dos mistérios da vida, sem pretender reduzi-la às moléculas, os biólogos podem apoiar a pesquisa sobre a evolução do homem sem reduzi-lo à genética. Contudo, embora o debate sobre reducionismo tenha ficado para trás, nem sempre o recurso a analogias e homologias tem sido adequado para mapear e enquadrar os problemas advindos dessa abordagem tridimensional (física, biológica e cultural).

			São muitas as perguntas que brotam dessa perspectiva: 1) é possível falar em evolução cultural? em que medida?; 2) a evolução cultural pode ser explicada pelos mesmos dois fatores, variação e seleção, que determinam a evolução biológica?; 3) em que unidade a seleção, tanto natural quanto cultural, atua: gene (meme), indivíduo ou grupo?; 4) é possível traçar um paralelo entre evolução biológica e evolução cultural? se levarmos os argumentos de Dawkins mais longe, seria possível pensar em novas analogias, como as de genoma* cultural, espécies culturais, fluxo de memes entre diferentes espécies culturais etc.?; 5) como a evolução biológica e a evolução cultural se relacionam? coevolução, interdependência, relação dialética, relação sequencial (na mesma ou em outra dimensão)?4

			O papel da sexualidade

			Parece oportuno inquirir, preliminarmente, se a cultura está tão distante da biologia como a biologia está distante da física. Antropologia e biologia não raramente recorrem à linguística e à filosofia para responder a essa pergunta, bem como às demais questões levantadas acima, dela decorrentes, dadas as implicações de uma ou outra resposta.

			Tomemos o exemplo da evolução do sexo. Uma das formas de abordar o assunto é explorar as vantagens da variedade decorrente da reprodução sexuada. Alguns especialistas têm enfatizado que o sexo constitui uma defesa contra agentes patogênicos. Como os germes se reproduzem muito mais rapidamente do que os organismos complexos, estão aptos a evoluir no período de vida do hospedeiro, driblando seu sistema imunológico, por mais eficaz que ele seja. Como o sexo implica a troca de metade dos genes de um indivíduo pelos genes de outro indivíduo da mesma espécie, a recombinação dá à prole uma vantagem inicial na corrida contra os germes.5

			Cabe observar que nem toda reprodução sexuada é vantajosa. Todo organismo convive com mutações danosas que, quando se tornam dominantes numa população, são eliminadas por seleção natural. A maioria das mutações danosas, não obstante, é recessiva e só causa danos quando se acumula numa população, aumentando a probabilidade de dois portadores se acasalarem. Essa chance cresce de maneira significativa quando parentes próximos procriam, uma vez que compartilham genes, inclusive genes recessivos danosos ao extremo e eventualmente letais. 

			Segundo Maynard Smith, há duas formas de os animais reduzirem as chances de cruzamento com parentes próximos: por reconhecimento e recusa; e por dispersão da prole, antes da maturação sexual. Há mecanismos do primeiro tipo que atuam nas plantas com sementes, mas, nos animais multicelulares, a endogamia tem sido evitada quando se considera o segundo mecanismo. 

			Além disso, mais do que por similaridades fenotípicas, os animais tendem a tratar como pais aqueles que os criam, e como irmãos aqueles com quem são criados. Chama a atenção o relato de crianças educadas comunalmente em um kibutz em que, apesar da ausência de pressão social contra casamentos entre membros do grupo, não houve um único caso desse tipo em mais de 2,7 mil casamentos entre adultos da segunda geração daquela comunidade. A procura do ser humano por um parceiro parece direcionada a quem não lhe seja familiar quando criança. 

			É razoável, portanto, supor que, assim como outros primatas, também os seres humanos desenvolveram barreiras contra o incesto. Causa estranheza a Maynard Smith pensá-lo como um tabu, quando ele parece não ser nada mais do que uma adaptação biológica reforçada pelas diversas culturas. Por isso, segundo Maynard Smith, 

			quando Lévi-Strauss (1968) afirma que o tabu do incesto é o traço característico que originou a cultura humana, em certo sentido essa afirmativa é tautológica e, em outro, é manifestamente falsa. Se a ênfase está nas conotações culturais da palavra “tabu”, a afirmação é tautológica, já que não pode haver cultura sem cultura. Se a afirmação implica que os animais não apresentam comportamentos que evitam o incesto, então a afirmação é falsa.6 


			Cabe notar que a manifestação cultural dessa orientação biológica varia de sociedade para sociedade, nem sempre consistente com o grau de parentesco genético, e que os diversos padrões de comportamento não evoluem geneticamente como adaptações a cada uma delas, o que, entretanto, não autoriza subestimar a evidência de que nossos ancestrais evitavam se casar com parentes próximos antes mesmo de ter adquirido a capacidade de falar. Dessa forma, a reprodução sexuada seria, segundo Fisher, a única adaptação que evolui pela seleção de grupo, por tratar-se de uma característica desvantajosa para o indivíduo, porém vantajosa para a sobrevivência da espécie. Os mecanismos de prevenção da endogamia, inclusive, reforçariam o argumento. 

			Vinte anos depois, Maynard Smith voltou ao tema,7 reafirmando que a seleção de grupo pode ser importante na manutenção do sexo nos organismos superiores. No entanto, ele fez duas observações que justificariam certa reserva: 1) a existência de grupos taxonômicos superiores totalmente partenogênicos (fêmeas que procriam sem precisar de machos que as fecundem); 2) a existência de espécies em que o mesmo indivíduo produz descendentes tanto de forma sexuada como assexuada.

			Essas considerações reanimaram os partidários da sociobiologia.8 Ao pretender estudar o comportamento social de uma perspectiva puramente biológica, eles retomaram o debate com base na pesquisa mais recente e recorreram ao próprio Darwin para repensar e atualizar suas bases teóricas. Numa passagem muito famosa de The Descent of Man (1871), Darwin observou:

			Não se deve esquecer que, embora um elevado padrão moral conceda pouca ou nenhuma vantagem a cada indivíduo e prole sobre outros homens da mesma tribo, um acréscimo no número de homens bem constituídos e um avanço nos padrões morais garantem certamente uma imensa vantagem a uma tribo em relação a outra. Uma tribo englobando muitos membros que, por possuírem em alto grau o espírito de patriotismo, fidelidade, obediência, coragem e simpatia, estivessem sempre dispostos a ajudar uns aos outros, e a sacrificar-se pelo bem comum, sagrar-se-ia vitoriosa sobre a maior parte das demais tribos, e isso seria seleção natural.9


			Depreende-se da citação que o raciocínio subjacente flerta com o princípio da seleção de grupo. Embora Darwin não se refira, na primeira sentença, a um prejuízo individual em proveito do grupo, mas à “pouca ou nenhuma vantagem” da adoção de comportamento altruísta, na segunda ele fala explicitamente em sacrifício individual pelo bem comum. Vale reparar que “bem comum”, no caso, é vencer outros grupos, ou seja, o comportamento altruísta não se explica pela seleção natural dentro de um único grupo, mas exige a seleção natural entre grupos. Segundo Edward O. Wilson e David S. Wilson, a máxima da última versão da sociobiologia poderia ser expressa da seguinte maneira: o indivíduo egoísta vence o indivíduo altruísta no interior do grupo, mas um grupo de indivíduos altruístas vence um grupo de indivíduos egoístas:

			Para que isso aconteça, uma vantagem em uma escala superior (entre grupos) precisa existir para neutralizar a desvantagem em uma escala inferior (no interior dos grupos). Em segundo lugar, uma unidade mais elevada (como uma colônia de insetos sociais) pode vir a adquirir as mesmas propriedades adaptativas que associamos a organismos individuais. Tais superorganismos* podem existir.10 


			Esse movimento traz um certo embaraço à sociobiologia. Lembremos que sua pretensão é explicar o comportamento social de um ponto de vista puramente biológico. Seria muito difícil demonstrar que a diferença comportamental entre duas tribos pudesse ser explicada de um ponto de vista estritamente genético. Uma das questões mais suscitadas no debate mais amplo sobre evolução é que os ritmos da evolução biológica e da cultural são distintos de modo absoluto. 

			Muito dificilmente uma divergência comportamental como a descrita por Darwin poderia ser fruto de uma alteração genética. Um tal determinismo genético soaria implausível e exagerado. A nova versão da sociobiologia tem que apelar, portanto, para relações genotípicas-fenotípicas mais complexas, em que modestas alterações genéticas entre grupos podem resultar em substanciais variações fenotípicas hereditárias entre eles. Só assim ela consegue manter-se fiel a seus fundamentos teóricos, mas ao custo bastante elevado de quase equiparar traços culturais a traços fenotípicos.

			O pensamento biológico tratou de apresentar outras formas de lidar com o comportamento altruísta, contornando a hipótese da seleção de grupo. Uma delas, associada ao nome de William D. Hamilton, ganhou o nome de seleção de parentesco. A chamada Regra de Hamilton postula que:

			r × B > C

			onde C é o custo reprodutivo para o indivíduo que executa o ato altruísta, B é o benefício reprodutivo adicional obtido pelo receptor do ato altruísta e r é a relação genética do receptor com o ator. Haldane simplificou o argumento por meio de uma frase bem-humorada: “Eu daria a vida para salvar dois irmãos ou oito primos”. Como um irmão tem metade dos genes do outro e um primo, um oitavo, a Regra de Hamilton sugere que a troca imaginada por Haldane pode ser justa ou até vantajosa, do ponto de vista exclusivo dos genes. Por esse raciocínio, os organismos seriam altruístas apenas em relação a seus próprios genes, e não em relação ao grupo a que pertencem.

			Outra alternativa à seleção de grupo foi sugerida por Robert Trivers: o altruísmo recíproco ou teoria dos jogos evolucionária. Trata-se de considerar o comportamento estratégico combinado dos participantes de um jogo que pode favorecer a cooperação. Nesse ambiente, o custo e benefício de cada opção não é fixo, mas dependente da escolha de ao menos outro jogador. No jogo do dilema do prisioneiro original, são oferecidas duas possibilidades a dois prisioneiros (número de jogadores N = 2): ficar calados ou confessar o crime de ambos. 

			Se um dos prisioneiros, confessando, testemunhar contra o outro e esse outro permanecer em silêncio, o que confessou sai livre enquanto o cúmplice silencioso cumpre dez anos de sentença. Se ambos ficarem em silêncio, a polícia só pode condená-los a seis meses de cadeia cada um. Se ambos traírem o comparsa, cada um leva cinco anos de cadeia. Como não se pode determinar a priori o comportamento dos jogadores, nada recomenda uma atitude cooperativa. Um prisioneiro só se calaria se tivesse a certeza de que o outro faria o mesmo, mas nesse caso conviria a ele confessar (trair) e vice-versa.
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