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    A AVENTURA DA CASA DAS GLICÍNIAS


    





    




    I. A SINGULAR EXPERIÊNCIA DO SR. JOHN ECCLES


    





    DESCOBRI QUE HAVIA anotado em meu caderno de apontamentos que aquele dia do final de março de 1892 tinha sido triste e ventoso. Holmes recebera um telegrama durante nosso almoço e rabiscara apressadamente uma resposta. Não fez qualquer observação, mas imediatamente percebi que o assunto continuava ocupando seus pensamentos, porque, logo após a refeição, permaneceu de pé em frente à lareira, com uma expressão meditativa no rosto, enquanto fumava seu cachimbo de cano longo e lançava um olhar ocasional para a mensagem. Subitamente, ele se virou para mim e percebi um brilho ardiloso em seus olhos.




    – Suponho, Watson, que podemos considerá-lo como um homem de letras – ironizou. – Como você definiria a palavra “grotesco”?




    – Estranho... extraordinário – sugeri.




    Ele sacudiu a cabeça, discordando de minha definição.




    – Sem a menor dúvida, quer dizer algo mais do que isso – discordou. – Deve haver alguma sugestão subjacente de tragédia ou de alguma coisa terrível. Se você lançar os olhos ao passado e recordar alguma dessas narrativas com as quais tem aumentado as aflições de um público já tão sofredor, reconhecerá que, freqüentemente, o grotesco evolui para o criminoso. Pense naquela historieta do homem ruivo. No início, tudo parecia ser apenas grotesco, todavia, no final, terminou por revelar-se uma tentativa desesperada de roubo. Lembre também aquele caso plenamente grotesco dos cinco caroços de laranja, que me conduziu diretamente à descoberta de uma conspiração para praticar um assassinato. Essa palavra sempre me deixa de sobreaviso.




    – Quer dizer que ela faz parte da mensagem? – indaguei.




    Ele leu o telegrama em voz alta:


    





    “Acabei de passar pela experiência mais incrível e grotesca. Posso consultá-lo? – Scott Eccles, aos cuidados da agência de correios Charing Cross.”


    





    – Homem ou mulher? – perguntei.




    – É claro que é homem. Mulher alguma teria enviado um telegrama com resposta paga. Ela teria vindo diretamente até aqui.




    – E você pretende recebê-lo?




    – Meu caro Watson, você sabe perfeitamente como tenho estado aborrecido, desde que trancafiamos o Coronel Carruthers. Minha mente é como uma máquina funcionando a pleno vapor, que se faz em pedaços quando não se encontra ligada aos aparelhos que lhe permitem realizar o trabalho para o qual foi construída. A vida é monótona, os jornais, estéreis; a audácia e o romance parecem ter desaparecido para sempre do mundo do crime. E você ainda resolve me perguntar se eu estou disposto a encarar qualquer problema novo, por mais corriqueiro que lhe pareça?... Veja, se não estou enganado, nosso cliente está chegando!...




    Ouviu-se o som de passos cadenciados subindo os degraus da escada e, um momento mais tarde, um cavalheiro robusto, alto, de costeletas e bigode grisalhos, com todas as características associadas a uma pessoa solenemente respeitável, foi introduzido na sala. A história de sua vida estava inscrita em suas feições pesadas e na maneira pomposa com que se locomovia. Desde as polainas que lhe recobriam os sapatos até os óculos de aros de ouro, tudo informava que ele era um homem conservador, freqüentador regular da igreja, um bom cidadão, ortodoxo e convencional até o último grau. Porém alguma experiência espantosa tinha perturbado seu comedimento habitual e deixara vestígios em seus cabelos revoltos, em suas faces avermelhadas de cólera e em seus gestos nervosos e descontrolados. Ele foi entrando direto no assunto:




    – Sr. Holmes, eu passei por uma experiência muito singular e desagradável – declarou. – Nunca antes em minha vida estive em situação semelhante. Foi uma coisa muito vergonhosa, positivamente ultrajante. Sinto-me forçado a exigir uma explicação!




    Os traços de seu rosto pareciam inchados de cólera e ele chegava a bufar de raiva.




    – Por favor, sente-se, sr. Scott Eccles – disse-lhe Holmes, em seu tom de voz mais tranqüilizador. – Posso indagar-lhe, para começar, por que razão o senhor veio me ver?...




    – Bem, senhor, não me pareceu que essa questão chegasse a ser um assunto de polícia; entretanto, depois que o senhor tiver escutado o relato dos fatos, deverá admitir que eu não poderia deixar as coisas no pé em que estão. Na verdade, devo confessar que os detetives particulares pertencem a uma classe pela qual não sinto a menor simpatia, porém, não obstante, ouvi falar tanto no senhor que...




    – Pois muito bem. Em segundo lugar, por que não veio me ver em seguida?...




    – Mas... por que está me perguntando isso...?




    Holmes consultou seu relógio de bolso.




    – São duas e quinze – explicou-lhe. – Seu telegrama foi despachado por volta de uma da tarde. Mas ninguém pode olhar para o senhor, ver como está vestido e examinar seu aspecto geral, sem perceber que sua perturbação data do próprio momento em que se levantou...




    Nosso cliente passou as mãos pelos cabelos despenteados, em uma vã tentativa de alisá-los, e depois esfregou o queixo em que a barba despontava.




    – Tem toda razão, sr. Holmes. Hoje não dei a menor atenção às minhas abluções. Na verdade, estava extremamente ansioso para sair daquela casa. Mas estive andando para cima e para baixo, indagando aqui e ali, antes de me decidir a vir consultá-lo. Eu fui até a imobiliária, o senhor entende, e os corretores me disseram que o aluguel do sr. Garcia tinha sido sempre pago em dia e que tudo parecia estar em perfeita ordem na Casa das Glicínias...




    – Vamos lá, senhor – interrompeu-o Holmes, com uma risada alegre. – O senhor é igualzinho ao meu amigo aqui presente, o dr. Watson, que tem o feio hábito de contar o fim das histórias antes de relatar-lhes o começo. Por favor, ponha seus pensamentos em ordem e me relate, na seqüência adequada, exatamente quais sejam esses eventos que o obrigaram a sair para a rua assim desarrumado, em busca de conselho e assistência, com as botinas meio desamarradas, o colete mal abotoado e sem ao menos passar um pente nos cabelos...




    O olhar de nosso cliente percorreu suas roupas de cima a baixo, mostrando no rosto tristeza e vergonha por estar apresentando uma aparência tão desalinhada.




    – Tenho certeza de que devo estar com muito mau aspecto, sr. Holmes, mas devo afirmar-lhe que não me recordo de que tal desmazelo jamais me tenha caracterizado em qualquer momento de minha vida pregressa. Contudo, depois que eu lhe tiver contado como foi estranho esse negócio que me aconteceu, tenho certeza de que o senhor há de admitir que existem razões mais que suficientes para que eu seja desculpado...




    Mas sua narração foi logo interrompida. Escutamos uma série de ruídos na outra sala e logo a seguir a sra. Hudson abriu a porta para dar entrada a dois indivíduos corpulentos e de aspecto autoritário, um dos quais conhecíamos muito bem, o inspetor Gregson, da Scotland Yard, um homem enérgico e corajoso, bastante eficiente como policial, embora de imaginação limitada. Ele apertou a mão de Holmes e apresentou seu companheiro como o inspetor Baynes, da Delegacia de Surrey[1].




    – Estamos caçando juntos, sr. Holmes, e nossas pistas nos trazem nesta direção.




    Ele voltou seus olhos de buldogue para nosso visitante:




    – O senhor é John Scott Eccles, residente em Popham House, no distrito de Lee?




    – Sou.




    – Nós passamos a manhã inteira atrás do senhor.




    – E aproveitaram para localizá-lo com o telegrama que ele me mandou, sem sombra de dúvida – afirmou Holmes.




    – Exatamente, sr. Holmes. Nós encontramos a pista na Agência Postal de Charing Cross e viemos até aqui.




    – Mas por que estão me seguindo? O que desejam de mim?




    – Nós queremos seu depoimento, sr. Scott Eccles, com relação aos acontecimentos da noite passada, que levaram ao falecimento do sr. Aloysius Garcia, residente na Casa das Glicínias, perto da localidade de Esher.




    Nosso cliente endireitou-se na poltrona e ficou sentado muito teso, de olhos arregalados, enquanto o sangue parecia fugir completamente de sua fisionomia assombrada.




    – Falecimento? O senhor quer dizer que ele morreu?...




    – Sim, cavalheiro. Ele está morto.




    – Mas como? Foi algum acidente?




    – Não, foi um assassinato, tão certamente como qualquer outro que já tive ocasião de observar nesta terra.




    – Santo Deus! Isso é uma coisa terrível! Mas... o senhor não quer dizer... O senhor não está suspeitando de mim, por acaso, está?




    – Achamos uma carta sua em um dos bolsos do falecido, e seu conteúdo nos fez cientes de que o senhor pretendia passar a noite em casa dele.




    – Não só pretendia, como passei.




    – Ah, o senhor realmente passou a noite na casa dele, então?




    No mesmo instante a caderneta oficial de apontamentos apareceu na mão do policial.




    – Espere um momento, Gregson... – disse Sherlock Holmes. – Tudo o que você deseja é um simples depoimento, não é verdade?




    – Não obstante, é meu dever advertir o sr. Scott Eccles de que tudo quanto ele disser poderá ser usado contra ele.




    – O sr. Eccles estava a ponto de nos informar sobre os acontecimentos da noite passada quando vocês entraram nesta sala. Acho, Watson, que um pouco de conhaque com soda não faria mal algum a nosso cliente... Pois bem, senhor, sugiro que não dê importância a este acréscimo à sua audiência e prossiga com sua narrativa exatamente como pretendia contá-la, caso não tivesse chegado a ser interrompido.




    Nosso visitante tinha tomado o conhaque de um trago e a cor já retornava a seu rosto. Com um olhar inquieto para o caderno de notas do inspetor, mergulhou de imediato em sua extraordinária declaração:




    – Não cheguei a constituir família – começou –, mas sempre fui de natureza cordial e, deste modo, tenho um grande número de amigos. Entre estes, conta-se a família de um fabricante de cerveja aposentado, de sobrenome Melville, que reside na Mansão Albemarle, no distrito de Kensington. Algumas semanas atrás, quando convidado a partilhar de sua mesa, conheci um rapaz chamado Garcia. Segundo entendi, ele era de origem espanhola e tinha uma certa ligação com a Embaixada da Espanha. Seu inglês era perfeito, suas maneiras, de fino trato, e era um dos homens de feições mais bonitas que já tive ocasião de encontrar.




    “Logo principiamos uma bela amizade, este jovem e eu. Ele pareceu ter gostado de mim desde o início e, dois dias depois de travarmos conhecimento, veio me visitar em minha residência, que se acha localizada no bairro de Lee. Uma coisa levou a outra e ele acabou por me convidar a passar alguns dias em sua própria morada, a Casa das Glicínias, localizada na estrada que liga Esher e Oxshott. A noite passada eu me desloquei para Esher, com o objetivo de atender a esse compromisso.




    “Antes que eu fosse visitá-lo, ele já me descrevera os criados que trabalhavam em sua residência. Ele vivia com um servo fiel, seu compatriota, que atendia a todas as suas necessidades. Esse indivíduo sabia falar inglês e estava encarregado de atender a todas as atividades e tarefas domésticas. Havia também um excelente cozinheiro, confidenciou-me, um mulato que havia contratado em uma de suas viagens e estava perfeitamente habilitado para servir um jantar excelente. Recordo que ele observou que sua criadagem era bastante incomum para a região de Surrey e que eu concordei prontamente com ele, embora, na realidade, ela se tivesse demonstrado muito mais estranha do que eu imaginara inicialmente.




    “Embarquei em uma aranha de aluguel[2] até sua propriedade, que fica a pouco mais de três quilômetros ao sul de Esher. A casa era de tamanho médio e um tanto afastada da estrada, ligada a esta por um caminho curvo, delimitado de ambos os lados por arbustos de cerca viva. Era um edifício velho e decadente, precisando urgentemente de uma reforma. Quando o cocheiro estacionou a aranha no final do caminho de entrada, parcialmente coberto de capim por falta de uso, diretamente em frente à porta descascada e manchada pela ação do tempo, comecei a duvidar da sensatez da decisão que tomara ao me dispor a visitar um homem que conhecia tão pouco. Entrementes, ele mesmo me abriu a porta e saudou-me com grandes demonstrações de cordialidade. Logo a seguir fui entregue aos cuidados de seu criado, um indivíduo moreno e melancólico, que carregou a minha mala enquanto me conduzia até o quarto que me fora destinado. A casa inteira era deprimente.




    “Nosso jantar foi tête-à-tête e, embora meu anfitrião se esforçasse a princípio para fazer tudo que estava a seu alcance a fim de me distrair, seus pensamentos pareciam errar continuamente, enquanto ele conversava de uma forma tão vaga e caótica que eu mal conseguia entender o que falava. Ele tamborilava os dedos constantemente no tampo da mesa, roía as unhas e dava outros sinais de impaciência e nervosismo. O próprio jantar não foi absolutamente servido da maneira correta, nem tampouco bem preparado; e a presença lúgubre do mordomo taciturno não aumentava em nada a nossa alegria. Posso garantir-lhes que, no decurso daquela noitada, desejei muitas vezes inventar uma desculpa que me permitisse retornar a Lee e ao conforto de minha própria casa.




    “Uma coisa acabou de vir à minha memória, que pode ser de alguma relevância para a questão que os dois cavalheiros estão investigando. A verdade é que, na ocasião, não lhe dei a menor importância. Quase no final do jantar, um bilhete foi entregue a meu hospedeiro pelo criado. Percebi que, depois de haver lido essa nota, meu anfitrião ficou ainda mais distraído e estranho do que antes. Ele abandonou qualquer tentativa ulterior de continuar a conversa comigo e ficou sentado, fumando um cigarro atrás do outro, perdido em seus próprios pensamentos, embora não me tenha dito nada a respeito do conteúdo de tal mensagem. Pelas onze horas, despedi-me finalmente, feliz em poder ir para o leito. Um pouco mais tarde, Garcia abriu a porta de meu quarto – cujas luzes já estavam apagadas – e perguntou-me se eu havia tocado a campainha. Respondi simplesmente que não. Ele se desculpou por me perturbar em uma hora tão tardia, dizendo que já era quase uma hora da madrugada. Peguei no sono logo a seguir e dormi profundamente a noite inteira.




    “E agora é que chega a parte surpreendente de minha história. Quando acordei, já era dia claro. Olhei meu relógio, que marcava quase nove horas. Eu havia pedido claramente que me acordassem às oito, de modo que fiquei muito espantado com o esquecimento. Levantei-me e toquei a campainha para chamar o criado. Ninguém atendeu. Puxei o cordão várias vezes, porém com o mesmo resultado. Cheguei à conclusão de que a campainha não funcionava. Enfiei-me em minhas roupas e desci as escadas rapidamente, bastante mal-humorado, a fim de pedir um pouco de água quente para minhas abluções matinais. Vocês podem imaginar minha surpresa quando descobri que não havia ninguém no andar térreo. Cheguei ao corredor e chamei em voz bem alta. Nenhuma resposta. Então fui de peça em peça. Todos os aposentos estavam desertos. Na noite anterior, meu hospedeiro me havia mostrado qual era seu quarto de dormir e fui bater-lhe à porta. Nenhuma resposta. Girei a maçaneta e entrei. O quarto estava vazio e a cama, feita, o que parecia indicar que ninguém havia dormido nela. Ele havia desaparecido, do mesmo jeito que os demais. O anfitrião estrangeiro, o lacaio estrangeiro, o cozinheiro estrangeiro, todos haviam sumido durante a noite! Foi esse o final de minha inexplicável visita à Casa das Glicínias.”




    Durante todo esse tempo, Sherlock Holmes esfregava as mãos e, de vez em quando, mostrava um sorriso de satisfação, enquanto acrescentava esse incidente bizarro à sua coleção de episódios estranhos.




    – Tanto quanto é de meu conhecimento, sua experiência é perfeitamente singular – declarou ele. – Posso indagar-lhe, cavalheiro, o que fez a seguir?




    – Fiquei furioso. Minha primeira impressão foi a de que me haviam feito de bobo, que eu fora a vítima de alguma brincadeira tão idiota quanto absurda. Arrumei minhas coisas, bati a porta do vestíbulo violentamente ao sair e parti a pé em direção a Esher, carregando a mala. Fui ao escritório da Allan Brothers, a principal agência imobiliária da aldeia, e descobri que fora justamente essa firma que havia alugado a propriedade. A essa altura, eu já havia raciocinado friamente e chegara à conclusão de que esse procedimento tão elaborado dificilmente teria sido realizado com o único propósito de me fazer de bobo, e que a razão principal provavelmente era evitar o pagamento do aluguel. Já estamos no final de março, de modo que o dia do acerto do vencimento trimestral deveria estar próximo. Mas esta teoria logo caiu por terra. O corretor demonstrou-se grato por havê-lo avisado do que sucedera, mas informou-me que o aluguel fora pago antecipadamente.




    “Depois disso, voltei para Londres de trem e fui até a Embaixada Espanhola. Ninguém conhecia o homem por lá. Então, fui ver Melville, em cuja casa havia conhecido Garcia, e descobri que ele sabia ainda menos sobre ele do que eu. Finalmente, quando recebi sua resposta a meu telegrama, vim consultá-lo, uma vez que fui informado de que o senhor é uma pessoa que dá bons conselhos em casos difíceis como este. Porém agora, sr. inspetor, considerando o que disse quando entrou nesta sala, eu percebo que pretende pessoalmente dar continuidade a essa história e que alguma tragédia evidentemente ocorreu. Posso assegurar-lhe que cada palavra que proferi é a expressão da verdade e que, além do que lhe contei, não sei absolutamente nada sobre o destino desse homem. Meu único desejo é o de ajudar a polícia de todas as maneiras que estiverem a meu alcance.”




    – Tenho certeza disso, sr. Scott Eccles, estou inteiramente seguro a esse respeito – assentiu o inspetor Gregson, em um tom de voz muito afável. – Sou forçado a dizer-lhe que tudo quanto o senhor nos declarou concorda perfeitamente com os fatos de que dispomos. Por exemplo, houve aquele bilhete que seu anfitrião recebeu durante o jantar. O senhor, por acaso, pôde observar o que aconteceu com ele?




    – Sim, é claro. Garcia fez uma bola com ele e a jogou no fogo da lareira.




    – E o que diz o senhor a respeito disso, inspetor Baynes?




    O detetive que viera do interior era um homem rechonchudo, com faces gordas e avermelhadas, cujo rosto só não chegava a ser grosseiro porque nele reluziam dois olhos extraordinariamente brilhantes, quase escondidos entre as dobras de gordura das bochechas e a ossatura pesada da testa. Com um sorriso lento, ele retirou de um dos bolsos um pedaço de papel amassado e manchado de fuligem.




    – A lareira tinha uma grade de proteção, sr. Holmes, e ele atirou com força demais, de modo que a bola de papel caiu atrás dela e não se queimou. Eu encontrei o bilhete junto à parede do fundo da lareira.




    Holmes sorriu, demonstrando sua aprovação.




    – O senhor deve ter examinado a casa inteira com o maior cuidado, para conseguir encontrar uma bolinha de papel...




    – De fato, sr. Holmes. É assim que eu costumo fazer. Posso ler o bilhete, sr. Gregson?




    O inspetor londrino concordou.




    – O bilhete foi escrito em papel acetinado comum e sem marca d’água. A folha é de tamanho ofício, mas recebeu dois pequenos talhos de uma tesoura de lâmina curta. Foi dobrada três vezes e selada com lacre roxo, pingado às pressas e comprimido com alguma espécie de objeto de superfície lisa e ovalada. Está endereçado ao sr. Garcia, na Casa das Glicínias. O conteúdo é o seguinte: “Nossas próprias cores, verde e branco. Verde abre, branco fecha. Escadaria principal, primeiro corredor, sétima porta à direita, cortina de baeta verde. Deus lhe ajude, D.”. A letra é feminina, foi redigida com uma pena de ponta fina, mas o endereço foi escrito com outra pena ou por outra pessoa. Como podem ver, a letra é mais grossa e mais decidida.




    – Uma mensagem verdadeiramente notável – comentou Holmes, examinando a nota. – Devo cumprimentá-lo, sr. Baynes, tanto por sua atenção aos detalhes como pelo exame que fez dela. Alguns pontos de menor importância talvez possam ser acrescentados. O sinete oval é uma abotoadura de punho lisa, sem a menor dúvida. O que mais poderia apresentar esse formato? Quanto à tesoura, tem a lâmina curva de uma tesourinha de unhas. Mesmo que os dois talhos sejam curtos, pode-se ver nitidamente em ambos a mesma leve curvatura.




    O detetive distrital deu uma risadinha curta.




    – Pensei que tinha extraído todas as informações possíveis desta folha, mas estou vendo que ainda havia sobrado um pouquinho de suco... – disse ele. – Sou forçado a dizer que não consigo entender o significado da nota, exceto que alguma coisa estava a ponto de ser realizada e que uma mulher estava por trás disso, como de costume.




    Durante toda essa conversação, o sr. Scott Eccles não parara de se remexer em sua poltrona, cheio de impaciência. Então falou:




    – Estou satisfeito que o senhor tenha encontrado o bilhete, já que confirma minha história. Mas peço-lhe permissão para observar que, até o momento presente, ninguém me comunicou o que aconteceu com o sr. Garcia, nem que fim levou sua criadagem.




    – Quanto a Garcia – respondeu-lhe Gregson –, a resposta é bastante fácil. Ele foi encontrado morto hoje de manhã, na área comunitária de Oxshott, a cerca de um quilômetro e meio de sua residência. Sua cabeça foi completamente esmagada por pesados golpes de um saco cheio de areia ou de algum instrumento rombudo semelhante, que lhe esfarelou os ossos ao invés de provocar um simples ferimento. É um lugar solitário, e as casas mais próximas ficam a uns quatrocentos metros dali. Aparentemente, o primeiro golpe veio por trás; todavia, mesmo depois que ele havia morrido, seu agressor continuou a espancá-lo por um bom espaço de tempo. Foi um ataque particularmente violento. Não encontramos pegadas nem qualquer pista quanto à identidade dos criminosos.




    – A vítima foi assaltada?




    – Não. Não houve a menor tentativa de lhe roubarem coisa alguma.




    – Mas é uma coisa muito dolorosa... dolorosa e terrível – declarou o sr. Scott Eccles, com voz trêmula. – Mas, para mim, tudo isto constitui um transtorno particularmente grande. Eu não tive nada a ver com essa excursão noturna de meu anfitrião, em que encontrou um final tão triste. Como acabei ficando envolvido no caso?...




    – Por uma razão muito simples, senhor – respondeu o inspetor Baynes. – O único documento encontrado nos bolsos do defunto foi a sua carta, em que lhe comunicava que o visitaria na noite de sua morte. De fato, foi o sobrescrito da carta que nos revelou o nome e o endereço do falecido. Já eram mais de nove horas da manhã quando chegamos à referida casa e não encontramos nela nem o senhor nem ninguém mais. Telegrafei ao sr. Gregson para localizá-lo em Londres, enquanto eu revistava a Casa das Glicínias. Então viajei para a cidade, reuni-me com o sr. Gregson, e aqui estamos.




    – Acho que agora – disse Gregson, ao mesmo tempo que se erguia da poltrona – o melhor que temos a fazer é seguir os procedimentos legais. O senhor nos acompanhará até a delegacia, sr. Scott Eccles, onde tomaremos seu depoimento por escrito.




    – Mas é claro, irei com os senhores imediatamente. Todavia, seja como for, estou contratando seus serviços, sr. Holmes. Desejo que o senhor não poupe esforços nem despesas para descobrir a verdade.




    Meu amigo voltou-se para o inspetor distrital.




    – Suponho que o senhor não faça qualquer objeção a que colabore consigo, sr. Baynes?




    – Será uma grande honra, senhor, sem sombra de dúvida.




    – O senhor me parece ter sido muito eficiente e profissional durante toda a sua investigação. Descobriu alguma pista, se me permite indagar, sobre a hora exata da morte desse homem?




    – Ele se encontrava lá desde uma hora da madrugada. Choveu mais ou menos a essa hora e tenho certeza de que a morte ocorreu antes da chuva.




    – Mas isso é totalmente impossível, sr. Baynes! – gritou nosso cliente. – O timbre de sua voz era inconfundível. Posso jurar que foi ele mesmo quem falou comigo à porta de meu quarto, exatamente a essa hora.




    – De fato, é extraordinário, mas absolutamente não é impossível – declarou Holmes, com um sorriso.




    – Descobriu uma pista? – quis saber Gregson.




    – À primeira vista, o caso não é muito complexo, embora, sem a menor dúvida, apresente algumas características novas e interessantes. Mas preciso conhecer melhor os fatos antes de me aventurar a emitir uma opinião final e definitiva. A propósito, sr. Baynes, o senhor encontrou alguma coisa digna de nota além desse bilhete, durante a revista que fez na casa?




    O detetive olhou para meu amigo de uma forma muito singular e declarou:




    – Para falar a verdade, descobri uma ou duas coisas bastante extraordinárias. Quem sabe, depois que tivermos liquidado as questões legais na delegacia, o senhor se disponha a encontrar-se novamente comigo, a fim de manifestar-me sua opinião a respeito delas.




    – Estou inteiramente às suas ordens – concordou Sherlock Holmes, puxando o cordão da campainha. – Por favor, acompanhe estes cavalheiros até a porta, sra. Hudson, e, por gentileza, envie o garoto para passar este telegrama. Ele deverá pagar cinco xelins pela resposta.




    Ficamos sentados em silêncio durante algum tempo depois que nossos visitantes tinham partido. Holmes pareceu-me muito concentrado enquanto tirava longas baforadas de seu cachimbo, o cenho cerrado sobre seus olhos argutos, a cabeça lançada para a frente, revelando aquela energia e entusiasmo que sempre o caracterizavam.




    – Bem, Watson – perguntou-me, voltando-se subitamente em minha direção. – Como lhe parece a situação?




    – Não faço a menor idéia dos motivos daquela gente para envolver o sr. Scott Eccles neste tipo tão singular de enigma.




    – E quanto ao crime?




    – Bem, considerado em conjunto com o desaparecimento dos companheiros do homem, eu diria que eles estão de algum modo implicados no assassinato e se acham foragidos da justiça.




    – Esse ponto de vista certamente é possível. Entretanto, se examinarmos os fatos, você deve admitir que é muito estranho que seus dois criados estivessem envolvidos em uma conspiração para matar o patrão e fossem atacá-lo justamente na noite em que tinha um hóspede em casa. Ele estivera sozinho com eles todas as outras noites da semana, em que poderiam tê-lo atacado à vontade.




    – Mas, então, por que fugiram?




    – Exatamente. Por que eles fugiram? Este é um fato importante. Outro elemento importante nessa trama é a notável experiência por que passou nosso cliente, Scott Eccles. Agora, meu caro Watson, será que se encontra além dos limites da engenhosidade humana encontrar uma explicação que abranja esses dois fatos importantes? Ora, se essa explicação fosse capaz de incluir também essa nota misteriosa com seu fraseado tão singular, então valeria a pena aceitá-la como uma hipótese temporária. Se os novos fatos que chegarem a nosso conhecimento igualmente se encaixarem nesse esquema, então nossa hipótese poderá gradualmente transformar-se em uma solução.




    – Mas qual é a nossa hipótese?




    Holmes recostou-se em sua poltrona, com os olhos semicerrados.




    – Você deve admitir, meu caro Watson, que é impossível acreditar que tudo não passasse de uma brincadeira. Havia acontecimentos graves em andamento, como demonstrou a seqüência, e o convite feito a Scott Eccles para que passasse alguns dias na Casa das Glicínias deve ter alguma conexão com esses eventos.




    – Porém, que conexão seria possível?




    – Vamos estudar o encadeamento elo por elo. Logo de saída, podemos perceber que existe algo pouco natural no surgimento dessa amizade estranha e súbita entre o jovem espanhol e Scott Eccles. E foi o primeiro que forçou o ritmo. Ele foi visitar Eccles, no outro extremo de Londres, logo no dia seguinte à sua apresentação, e manteve-se em contato constante com ele, até que conseguiu convencê-lo a ir visitá-lo em Esher. Agora, vamos ver: o que é que ele queria de Eccles? O que Eccles poderia fornecer-lhe? Ele me parece totalmente desprovido de encanto pessoal. Não é particularmente inteligente. Sem dúvida, não é um homem que desperte imediatamente a simpatia de um latino de espírito alegre e vivaz. Por que, então, logo ele foi escolhido dentre todas as demais pessoas que Garcia conheceu, por considerá-lo particularmente adequado a seus objetivos? Será que ele apresenta alguma qualidade especialmente relevante? Eu acho que sim. Ele é o protótipo da respeitabilidade britânica convencional, o próprio homem cujo testemunho influenciaria outro cidadão britânico. Você mesmo deve ter observado que nem sequer passou pela cabeça de qualquer dos inspetores questionar suas declarações, por mais extravagantes que fossem.




    – Mas o que ele deveria testemunhar, então?




    – Nada, do jeito que tudo aconteceu; e tudo, caso as coisas tivessem transcorrido de modo diferente. É assim que eu interpreto esse assunto.




    – Já percebi. Ele deveria fornecer um álibi.




    – Exatamente, meu caro Watson: a presença dele forneceria um álibi. Vamos supor, apenas para argumentar, que todos os moradores da Casa das Glicínias estivessem mancomunados para alcançar um determinado objetivo. A tentativa de tornar realidade esse objetivo, seja ele qual for, deveria transcorrer, digamos assim, antes de uma hora da madrugada. Se eles tivessem adiantado os relógios, seria bastante possível que tivessem levado Scott Eccles para seu leito bem mais cedo do que ele julgava; seja como for, quando Garcia se deu ao trabalho de ir até seu quarto informá-lo de que já era uma hora, na verdade não seria mais que meia-noite. Se Garcia fizesse seja lá o que for que pretendia fazer e conseguisse retornar antes da hora mencionada, teria evidentemente uma poderosa resposta para contrapor a qualquer acusação que lhe fosse feita. Pois ele não dispunha desse inglês irrepreensível, disposto a jurar em qualquer tribunal que o acusado permanecera em casa todo esse tempo? Era um seguro contra as piores eventualidades.




    – Sim, sim, é claro. Mas qual o motivo do desaparecimento dos outros?




    – Ainda não disponho de todos os fatos, mas não acredito que as dificuldades sejam insuperáveis. Seja como for, é um erro argumentar antes de reunir todos os dados. A gente se descobre inconscientemente retorcendo os fatos para encaixá-los nas teorias.




    – E quanto à mensagem?




    – O que dizia nela? “Nossas próprias cores, verde e branco.” Parece ter alguma coisa a ver com corridas de cavalos. “Verde abre, branco fecha.” Esta parte é claramente um sinal. “Escadaria principal, primeiro corredor, sétima porta à direita, cortina de baeta verde.” Isso indica algum tipo de tarefa. Quem sabe acabamos encontrando um marido ciumento por trás de tudo? Claramente se tratava de uma missão perigosa. Ela não teria dito “Deus lhe ajude” se não fosse assim. “D.” – esta inicial nos poderia dar uma espécie de orientação.




    – O homem era espanhol. Sugiro que “D.” seja abreviatura de “Dolores”, um nome de mulher bastante comum na Espanha.




    – Boa dedução, Watson, muito boa – mas totalmente inadmissível. Uma espanhola escreveria a um compatriota em espanhol. A autora dessa nota certamente é inglesa. Bem, teremos de acalmar nossos cérebros e aguardar pacientemente até que esse excelente inspetor retorne. Enquanto isso, podemos agradecer à nossa boa sorte por nos haver resgatado durante algumas horas das fadigas insuportáveis da ociosidade...




    A resposta ao telegrama enviado por Holmes chegou antes que o inspetor de Surrey retornasse. Holmes leu o novo telegrama e estava a ponto de guardá-lo entre as páginas de sua agenda, quando percebeu a expressão de expectativa em meu rosto. Deu uma risada e lançou-me a folha de papel.




    – Estamos nos movendo entre os círculos mais elevados – comentou.




    O telegrama era uma lista de nomes e endereços:




    “Lord Harringby, The Dingle; Sir George Ffolliott, Oxshott Towers; Sr. Hynes-Hynes, J. P., Purdey Place; Sr. James Baker Williams, Forton Old Hall; Sr. Henderson, High Gable; Rev. Joshua Stone, Nether Walsling”.




    – Essa manobra para limitar nosso campo de operações é bastante óbvia – disse Holmes. – Sem a menor dúvida Baynes, com um cérebro tão metódico, já adotou algum plano semelhante.




    – Acho que não entendi direito.




    – Bem, meu estimado companheiro, já chegamos à conclusão de que a mensagem recebida por Garcia durante o jantar indicava um encontro ou uma tarefa. Bem, se a interpretação óbvia dos fatos é a correta, ou seja, se para comparecer a esse encontro amoroso é necessário ascender uma escada principal e entrar pela sétima porta de um corredor, fica perfeitamente claro que a casa em que se encontram tais dependências deve ser bastante grande. Também é igualmente certo que essa casa não pode ficar a mais de dois ou três quilômetros de Oxshott, uma vez que Garcia estava caminhando em sua direção e esperava, de acordo com minha leitura dos dados, estar de volta à Casa das Glicínias a tempo de validar seu álibi, que só lhe serviria até a primeira hora da manhã. Uma vez que o número de casas grandes nas cercanias de Oxshott deveria ser limitado, adotei o método óbvio de mandar um telegrama aos agentes mencionados por Scott Eccles, a fim de pedir-lhes uma lista dessas residências. É o que consta deste telegrama, e a outra ponta de nosso novelo emaranhado deve se encontrar em uma dessas mansões...




    Já eram quase seis da tarde quando chegamos à bela aldeia de Esher, no condado de Surrey, acompanhados pelo inspetor Baynes.




    Holmes e eu havíamos preparado valises para a viagem e encontramos acomodações adequadas na Estalagem do Touro. Finalmente, partimos em companhia do detetive a fim de visitar a Casa das Glicínias. Era uma dessas noites escuras e frias de março, com um vento gélido e uma garoa fina batendo em nossos rostos, um acompanhamento adequado para a área pública bastante descuidada através da qual serpenteava a estrada e para o alvo trágico a que ela nos conduzia.


    


    





    II. O TIGRE DE SAN PEDRO


    





    Uma caminhada triste e melancólica de uns três quilômetros nos levou até um alto portão de madeira, que se abria para uma avenida lúgubre, cercada de castanheiras. O caminho sombreado e curvo nos conduziu até uma casa baixa e escura, negra como breu contra o céu cinza-ardósia. Na janela dianteira, à esquerda da porta principal, tremeluziam as cintilações de uma única luz pálida.




    – Deixei um guarda tomando conta da casa – explicou Baynes. – Vou bater na vidraça da janela.




    Ele caminhou pelo canteiro tomado de capim e bateu com a ponta dos dedos em um dos vidros da janela. Através da superfície embaçada, pude divisar confusamente a figura de um homem, que se levantara rapidamente de uma poltrona colocada diante do fogo, ao mesmo tempo em que escutava um grito de susto proveniente da sala. No instante seguinte, um policial de rosto pálido e respiração opressa abriu a porta, com uma vela bruxuleando em sua mão trêmula.




    – Qual é o problema, Walters? – indagou Baynes, abruptamente.




    O homem secou a testa com o lenço e emitiu um longo suspiro de alívio.




    – Estou feliz que tenha vindo, senhor. A noite me parecia muito comprida e acho que meus nervos não são mais tão fortes quanto antigamente.




    – Seus nervos, Walters? Eu sempre acreditei que você não tivesse um só nervo no corpo.




    – Bem, senhor, é esta casa solitária e silenciosa e aquela coisa estranha na cozinha. Aí, quando o senhor bateu na janela, eu pensei que ele tinha voltado.




    – Quem você pensou que tinha voltado?




    – O diabo, senhor, pelo que eu sei. Estava me espiando pela janela.




    – O que você viu na janela e quando foi isso?




    – Foi mais ou menos há duas horas. A luz estava enfraquecendo. Eu estava lendo, sentado aqui na poltrona. Não sei o que me levou a erguer os olhos, mas havia uma cara me olhando através do vidro mais baixo da janela. Meu Deus, senhor, mas que cara horrível! Vou sonhar com ela durante muito tempo!...




    – Ora, ora, Walters! Isso não é jeito de um policial falar!...




    – Eu sei, senhor, sei muito bem. Mas me abalou, senhor, me deu nos nervos, sou obrigado a reconhecer. Não era negra, senhor, nem era branca, nem de qualquer cor que eu conheça, mas tinha um tom engraçado, como se fosse argila escura misturada com um pouco de leite. E depois, o tamanho que ela tinha! Era o dobro da sua cabeça, senhor. E o jeito dela!... Uns olhos enormes e redondos, que me olhavam fixamente, e uns dentes brancos que pareciam os de uma fera faminta. Eu lhe confesso, senhor: não conseguia mexer um dedo e parei de respirar, até que a coisa simplesmente desapareceu e não voltou mais. Eu corri para fora, olhei no meio dos arbustos, mas graças a Deus não consegui encontrar ninguém!...




    – Se eu não soubesse que você é um homem capaz e corajoso, Walters, colocaria uma observação negativa em sua ficha por causa disso. Mesmo que fosse o próprio Diabo, um policial de serviço jamais deveria agradecer a Deus por não conseguir capturá-lo. Suponho que esse incidente não foi uma alucinação provocada pelo seu nervosismo...?




    – Isso, pelo menos, é bastante fácil de saber – interveio Holmes, acendendo a mecha de sua pequena lâmpada de bolso. – Sim – declarou ele, após um breve exame da vegetação que crescia junto à janela. – Um par de sapatos tamanho 45, no mínimo, tanto quanto posso calcular. Se o corpo desse sujeito conserva a mesma escala de seus pés, muito certamente se trata de um gigante.




    – Mas onde ele se meteu?




    – Acho que atravessou os arbustos da sebe e correu pela estrada.




    – Bem – disse o inspetor, com o rosto grave e pensativo –, quem quer que possa ter sido e seja lá o que desejava, já foi embora, pelo menos por enquanto; e temos coisas mais imediatas a tratar. Agora, sr. Holmes, com a sua permissão, vou mostrar-lhe a casa.




    Os diversos quartos de dormir e salas de estar não haviam fornecido a menor pista, mesmo depois de uma busca cuidadosa. Aparentemente, os inquilinos tinham trazido muito poucos móveis consigo ou mesmo nada: todo o mobiliário, até o menor acessório, fora alugado juntamente com a casa. O que se encontrou foi uma grande quantidade de roupas com a etiqueta de Marx & Cia., estabelecidos na parte alta da rua Holborn, as quais tinham sido abandonadas por um motivo ou outro. Uma investigação já tinha sido feita pelo telégrafo, mas a única informação resultante foi que Marx não sabia nada a respeito do cliente, salvo que era um bom pagador. Alguns artigos variados, cachimbos, novelas, duas delas em espanhol, um revólver antigo com trava de pino e uma guitarra espanhola constituíam os objetos pessoais mais importantes.




    – Nada disto nos oferece qualquer pista – declarou Baynes, percorrendo peça após peça com o castiçal na mão. – Contudo, sr. Holmes, quero chamar sua atenção para o que se encontra na cozinha.




    Era uma sala escura e triste nos fundos da casa, cujas paredes de alto pé-direito eram rematadas por um forro elevado, com um catre de colchão de palha em um dos cantos, que aparentemente tinha servido de cama para o cozinheiro. A mesa estava atulhada de travessas sujas e pratos com restos de comida, remanescentes do jantar da véspera.




    – Venha ver isto aqui – disse Baynes. – O que o senhor acha desta coisa?




    Ergueu o castiçal com a vela para iluminar um objeto de aspecto bastante estranho, apoiado contra os fundos do guarda-louça. Estava tão enrugado, ressequido e murcho, que era difícil dizer o que poderia ter sido originalmente. Só dava para ver que era preto, parecia feito de couro e apresentava alguma semelhança com uma pequena figura humana, como se fosse um anão encolhido. Depois de um exame superficial, deu-me a impressão inicial de ser um bebê negro mumificado, mas logo a seguir pensei que se tratasse do cadáver de um macaco muito velho e retorcido. Finalmente, fiquei em dúvida se era animal ou humano. Um colar duplo de conchas brancas estava enrolado em volta do que parecia ser sua cintura.




    – Muito interessante... muito interessante, sem dúvida! – comentou Holmes, escrutinando a sinistra relíquia. – Encontrou mais alguma coisa?




    Em silêncio, Baynes conduziu-o até a pia e esticou o braço com o castiçal. Os membros e o corpo de uma grande ave branca, estraçalhada com selvageria, sem que tivesse sido depenada, estavam espalhados por toda a superfície da bancada. Holmes apontou para o barbilhão carnudo que crescia abaixo do bico da cabeça decepada.




    – É um galo branco – afirmou. – Mas isto é muito interessante! Realmente, este caso é muito intrigante...




    Todavia, o sr. Baynes tinha conservado seu espécime mais sinistro para o final. De baixo da pia, ele retirou um balde de zinco, cheio quase até a borda com uma grande quantidade de sangue. Depois, ergueu de cima da mesa uma travessa, dentro da qual se encontrava uma pilha de pequenos pedaços de ossos calcinados.




    – Alguma coisa foi morta e alguma coisa foi queimada. Na verdade, nós puxamos todos estes ossinhos de dentro do fogo com o auxílio de um atiçador. Já trouxe um médico aqui hoje de manhã e ele afirmou que não são restos humanos.




    Holmes sorriu e esfregou as mãos.




    – Tenho de lhe dar os parabéns, inspetor, por tratar de forma tão eficiente um caso tão incomum e instrutivo. A sua capacidade, sem querer ofendê-lo, parece bem superior às oportunidades que teve na vida.




    Os olhos minúsculos do inspetor Baynes reluziram de prazer.




    – Tem toda razão, sr. Holmes. Aqui no interior, ficamos estagnados. Entretanto, um caso deste tipo oferece uma oportunidade a um homem habilidoso e espero estar à altura dela. O que o senhor acha desses fragmentos de ossos?




    – Acho que são de cordeiro; ou, quem sabe, de um terneirinho.




    – E o galo branco?




    – Estranho, sr. Baynes, muito estranho. Eu quase diria que é uma coisa singular.




    – Sim, senhor, acredito que pessoas muito estranhas, com costumes mais estranhos ainda, estiveram morando nesta casa. Uma delas morreu. Foram seus companheiros que o seguiram e mataram? Se foram eles, vamos capturá-los, porque todos os portos estão sob vigilância. Todavia, meu próprio ponto de vista é diferente. Sim, senhor, meu ponto de vista é muito diferente.




    – Então, já elaborou uma teoria?




    – E vou trabalhar sozinho nela, com sua permissão, sr. Holmes. Devo isso à minha própria reputação. Seu nome é bastante afamado, mas eu ainda preciso me tornar conhecido. Ficaria muito satisfeito se pudesse dizer mais tarde que resolvi o caso sem o seu auxílio.




    Holmes soltou uma gargalhada alegre.




    – Tudo bem, inspetor!... – exclamou. – O senhor segue o seu caminho e eu seguirei o meu. Meus resultados estarão sempre à sua disposição, caso o senhor se disponha a solicitá-los. Bem, acredito que já vi tudo o que desejava nesta casa e que meu tempo pode ser melhor empregado em outra parte. Au revoir e boa sorte!




    Percebi perfeitamente, através de múltiplos sinais sutis, que provavelmente ninguém mais seria capaz de identificar, que Holmes tinha descoberto uma ótima pista. Embora ele parecesse tão impassível quanto de costume para um observador casual, não obstante dava para sentir que havia uma ansiedade contida, o indício de uma tensão em seus olhos vivazes e em seus gestos apressados que não me deixavam a menor dúvida de que ele estava começando sua caçada. Como de costume, ele não disse nada, nem eu lhe fiz qualquer pergunta. Para mim, era suficiente participar do jogo e oferecer meu humilde apoio quando chegasse a hora da captura, sem distrair aquele cérebro brilhante com interrupções desnecessárias. No devido tempo, ele me deixaria a par de tudo.




    Esperei, portanto... Contudo, para meu desapontamento crescente, esperei em vão. Os dias foram passando e meu amigo não fez nada para resolver o mistério. É bem verdade que ele passou uma manhã no centro de Londres e, mediante uma referência casual, fiquei sabendo que visitara o Museu Britânico. Salvo por essa excursão, ele passava os dias em longos passeios, muitas vezes sem a companhia de ninguém, ou então conversava o dia inteiro com a maior parte dos fofoqueiros da aldeia, cuja amizade parecia estar cultivando.




    – Tenho certeza, Watson, de que repousar uma semana no campo lhe fará muito bem – foi tudo o que me disse. – É muito agradável ver novamente os primeiros brotos verdes das cercas vivas cresceram nas sebes e os amentilhos balouçarem dos galhos das aveleiras. Se você arranjasse uma enxadinha, uma caixa de folha de estanho e um livro elementar de botânica, poderia passar uns dias muito divertidos e instrutivos...




    Ele próprio muniu-se de um equipamento semelhante e passou a rondar pelos campos ao redor da aldeia, porém, ao cair da noite, só trazia uma quantidade insignificante de amostras em sua caixinha.




    Ocasionalmente, quando passeávamos juntos, nos deparávamos com o inspetor Baynes. Seu rosto vermelho e gordo se recobria de sorrisos, enquanto seus olhinhos reluziam ao saudar meu companheiro. Dizia muito pouco a respeito do caso, mas esse pouco era suficiente para percebermos que não estava desapontado com o curso dos eventos. Devo admitir, entretanto, que fiquei um pouco surpreendido quando, cerca de cinco dias após o assassinato, abri o jornal da manhã e deparei com uma manchete em letras garrafais:


    


    





    O MISTÉRIO DE OXSHOTT




    UMA SOLUÇÃO:




    A PRISÃO DO PROVÁVEL ASSASSINO


    


    





    Quando li esse cabeçalho, Holmes deu um pulo de sua poltrona, tal como se tivesse sido picado por um inseto.




    – Por Júpiter! – gritou. – Você não quer dizer que Baynes já o capturou?




    – Aparentemente – respondi, passando a ler a seguinte reportagem:


    





    Causou grande sensação em Esher e nos distritos vizinhos a notícia de que, à noite passada, foi efetuada uma prisão com referência ao assassinato de Oxshott. Os leitores devem estar lembrados de que o sr. Garcia, residente na Casa das Glicínias, foi encontrado morto na área comunitária de Oxshott, seu corpo mostrando sinais de extrema violência; e que, na mesma noite, seu criado pessoal e seu cozinheiro fugiram, o que parecia indicar sua participação no crime. Foi sugerido, embora nunca se provasse, que o cavalheiro falecido poderia guardar dinheiro ou objetos valiosos em sua residência e que o desejo de furtá-los tivesse conduzido ao crime. Todos os esforços foram envidados pelo inspetor Baynes, encarregado das investigações, para descobrir o paradeiro dos fugitivos; ele dispunha de boas razões para crer que eles não tinham ido para muito longe, mas se escondiam em algum refúgio previamente preparado.




    Todavia, desde o começo não existiram dúvidas de que ambos seriam capturados, porque o cozinheiro, conforme o depoimento de um ou dois fornecedores que o tinham avistado casualmente através das vidraças da cozinha, era um mulato de aparência bastante incomum – um homem imenso e horroroso, cujas feições revelavam um tipo negróide pronunciado, porém de pele amarelada. Esse homem chegou a ser visto após o crime, porque foi detectado e perseguido pelo guarda Walters, nessa mesma noite, quando teve a audácia de retornar à Casa das Glicínias.




    O inspetor Baynes, considerando que tal visita deveria ter algum propósito, em vista do que provavelmente seria repetida, providenciou para que a casa fosse aparentemente abandonada, mas deixou alguns policiais emboscados entre os arbustos que a cercavam. O homem caiu na armadilha e foi capturado a noite passada depois de uma luta renhida, em que o guarda Downing foi ferozmente mordido pelo selvagem. É do entendimento deste repórter que, quando o prisioneiro for apresentado perante os magistrados, a polícia solicitará uma ordem de prisão e que se espera obter grandes resultados a partir de sua captura.


    





    – Realmente, precisamos ter uma entrevista com Baynes sem mais tardar – exclamou Holmes, pegando seu chapéu. – Acho que podemos encontrá-lo em casa, antes que comece suas tarefas de hoje.




    Caminhamos às pressas pela rua principal da aldeia e descobrimos, conforme havíamos esperado, que o inspetor estava a ponto de sair de casa.




    – Já leu o jornal, sr. Holmes? – perguntou ele, estendendo um exemplar em nossa direção.




    – Sim, Baynes. Já li. Por favor, não se ofenda se eu tomar a liberdade de lhe dar um conselho de amigo.




    – Quer me dar um conselho, sr. Holmes?




    – Eu venho examinando este caso com algum cuidado e não estou convencido de que o senhor esteja seguindo a linha de investigação correta. Eu não quero que o senhor se comprometa muito, a não ser que tenha plena certeza do que está fazendo.




    – É muita gentileza de sua parte, sr. Holmes.




    – Posso garantir-lhe que só estou falando para seu próprio bem.




    Por um momento, pareceu-me que um dos minúsculos olhos do sr. Baynes se entrecerrava, como se estivesse tentando esconder o brilho de uma centelha de desconfiança.




    – Nós concordamos que cada um de nós seguiria sua própria linha de investigação, sr. Holmes. É isto que estou fazendo.




    – Pois muito bem – disse Holmes. – Depois não diga que não o avisei.




    – Claro que não, senhor. Acredito que tenha a melhor das intenções para comigo. Mas cada pessoa tem o seu próprio sistema, sr. Holmes. O senhor tem o seu; é possível que eu tenha o meu...




    – Está certo, vamos mudar de assunto.




    – Olhe, sempre terei o maior prazer em mantê-lo informado sobre qualquer coisa que venha a descobrir. Esse camarada é um perfeito selvagem, forte como um cavalo normando e feroz como o próprio diabo. Ele quase arrancou o polegar do pobre Downing com uma dentada, antes que conseguissem fazê-lo abrir os dentes. Praticamente não fala uma palavra de inglês; de fato, a única coisa que tiramos dele são grunhidos.




    – Mas o senhor acredita dispor de evidências suficientes para afirmar que foi ele quem assassinou seu falecido patrão?




    – Ah, mas eu não disse isso, sr. Holmes: eu não afirmei nada disso. Todavia, todos temos nossos pequenos esquemas. O senhor experimente os seus, que eu vou tentar os meus. Foi isso que nós combinamos…




    Enquanto retornávamos, Holmes deu de ombros:




    – Não entendo esse homem. Tenho a impressão de que ele vai sofrer uma queda feia. Bem, como ele mesmo disse, cada um de nós vai experimentar seus próprios métodos e ver quais são os resultados. Mesmo assim, existe alguma coisa nas atitudes do inspetor Baynes que eu não consigo compreender.




    – Queira assentar-se nessa poltrona, Watson – convidou-me Sherlock Holmes, depois que havíamos retornado para nossos aposentos na Estalagem do Touro. – Quero pô-lo ao corrente da situação, uma vez que posso precisar de seu auxílio hoje à noite. Vou demonstrar-lhe a evolução deste caso, pelo menos até o ponto em que consegui chegar. Simples como me parecia no começo, pelo menos em suas características principais, não obstante apresentou-me dificuldades surpreendentes no que se refere à identificação dos culpados. Existem várias falhas em minha investigação, que ainda teremos de preencher.




    “Vamos voltar àquele bilhete que foi entregue a Garcia na noite de sua morte. Podemos pôr de lado essa idéia do Baynes de que os criados de Garcia estejam implicados em sua morte. A prova disso se encontra no fato de que foi ele mesmo quem tomou as providências para que Scott Eccles estivesse presente, com o único propósito de fornecer-lhe um álibi. Era Garcia, então, que tinha um empreendimento a realizar, aparentemente com intenções criminosas, e que havia escolhido essa noite para realizar seu plano, no decurso de cuja execução encontrou a morte. Digo que tinha intenções criminosas, porque somente quem deseja cometer um crime tem necessidade de estabelecer um álibi. Quem, então, tem a maior probabilidade de lhe haver tirado a vida? Sem dúvida, a própria pessoa contra quem a empresa criminosa deveria ser realizada. Até esse ponto, acredito que estamos em terreno sólido.




    “Aqui podemos encontrar uma razão para o desaparecimento dos criados de Garcia. Todos eles estavam confederados para realizar o mesmo crime desconhecido. Se o alvo fosse atingido e Garcia retornasse, qualquer possível suspeita seria afastada pelo depoimento do inglês e tudo daria certo. Mas a tentativa incluía um certo perigo e, se Garcia não retornasse até uma determinada hora, seria provável que sua própria vida tivesse sido perdida. Já tinha sido combinado, portanto, que em tal caso seus dois subordinados deveriam homiziar-se em algum lugar escolhido de antemão, onde poderiam furtar-se às investigações e permanecer em segurança até que, mais tarde, pudessem realizar uma nova tentativa de executar o dito empreendimento. Isso explicaria plenamente os fatos, não acha?”




    De repente, o que me parecera um emaranhado inexplicável parecia desmanchar-se diante de meus olhos. Fiquei imaginando, como sempre fazia, por que as coisas não tinham se mostrado óbvias para mim desde o começo.




    – Mas por que um dos criados retornou?




    – Podemos imaginar que, na confusão da fuga, alguma coisa ficou para trás, alguma coisa preciosa para ele, com cuja perda ele não se conformaria. Isso explicaria sua persistência, não é?




    – Tudo bem. Qual vai ser o próximo passo?




    – O próximo passo é o bilhete que Garcia recebeu durante o jantar. Indica que existe pelo menos mais um cúmplice em alguma parte. Agora vejamos, onde seria essa outra parte? Já lhe demonstrei que só poderia ficar no interior de alguma mansão e que o número de mansões erguidas nesta região é limitado. Os primeiros dias de minha estadia nesta aldeia foram devotados a uma série de caminhadas, durante as quais, nos intervalos de minhas “pesquisas botânicas”, fiz um reconhecimento geral de todas as grandes casas desta área; e ainda arranjei tempo para examinar a história da família dos seus ocupantes. Uma casa, somente uma, chamou-me a atenção. É a antiga e famosa granja de High Gable, construída em estilo jacobino, erguida a mais ou menos um quilômetro e meio da extremidade de Oxshott e a menos de oitocentos metros do local da tragédia. As outras mansões pertencem a pessoas prosaicas e respeitáveis, que vivem muito distantes de qualquer sugestão romântica. Mas o sr. Henderson, o morador de High Gable, segundo todos os relatos, é um homem bastante fora do comum, uma pessoa que pode ter passado por estranhas aventuras. Desse modo, concentrei minha atenção nele próprio e nos demais habitantes de sua casa.




    “É um conjunto de pessoas bastante singular, Watson – e o proprietário é o mais singular de todos. Consegui entrevistar-me com ele mediante um pretexto plausível, mas pareceu-me ler em seus olhos escuros, profundos e meditativos, que estava perfeitamente consciente de minhas verdadeiras intenções. É um homem de uns cinqüenta anos, forte, ativo, cabelos grisalhos da cor do aço, grandes sobrancelhas espessas e negras, com a agilidade de um gamo e um ar de imperador – um homem brioso e autoritário, com um temperamento pronto a inflamar-se por detrás do rosto impassível e apergaminhado. Ou é estrangeiro, ou viveu durante muito tempo nos trópicos, porque é amarelado e sem viço, mas resistente como o couro de uma chibata. Seu amigo e secretário, o sr. Lucas, é indubitavelmente estrangeiro: seu rosto é cor de chocolate, com uma expressão suave e cordial, mas ardiloso como um gato e com um jeito de falar tão educado quanto venenoso. Como está vendo, Watson, já encontramos dois grupos de estrangeiros – um na Casa das Glicínias e outro na granja High Gable –, o que significa que as fendas em nossa investigação começam a se fechar.




    “Esses dois homens, que parecem amigos íntimos e confidentes, são o centro da casa, sem a menor duvida. Mas existe uma outra pessoa, que pode ser ainda mais importante para a consecução de nossos objetivos. Henderson tem duas filhas – duas meninas de onze e treze anos. Sua governanta, que é tratada como “srta. Burnet”, é inglesa e tem mais ou menos uns quarenta anos de idade. Há também um criado de quarto, bastante discreto, que talvez partilhe de certas confidências. Esse pequeno grupo forma a verdadeira família, porque viajam juntos, e Henderson parece gostar muito de viajar, está constantemente indo para um lugar ou outro. Faz apenas algumas semanas que ele retornou a High Gable, depois de um ano de ausência. Posso acrescentar que ele é extremamente rico e tem condições de satisfazer facilmente todos os seus caprichos, quaisquer que eles sejam. Quanto ao mais, a casa está cheia de mordomos, lacaios, copeiras e todo esse pessoal que se costuma encontrar nas grandes casas de campo inglesas, onde comem demais e trabalham de menos.




    “Fiquei sabendo de tudo isso, em parte, através das tagarelices que correm pela aldeia e, em parte, por meio de minhas próprias observações. Não existem melhores informantes que criados despedidos e cheios de rancor: tive a sorte de encontrar um. Digo que foi sorte, mas não o teria encontrado se não estivesse procurando justamente por alguém assim. Como observou Baynes, todos temos nossos pequenos esquemas. Foi justamente o meu sistema de trabalho que me permitiu localizar John Warner, antigo jardineiro de High Gable, despedido por seu empregador prepotente em um momento de raiva. Acontece que ele ainda tem amigos entre os empregados que continuam trabalhando no interior da casa, todos os quais temem e detestam seu patrão. Assim, ele me serviu de chave e me deu a conhecer todos os segredos do estabelecimento.




    “Gente muito estranha, Watson! Não pretendo entender tudo ainda, mas seja como for, é gente muito fora do comum. A casa tem duas alas, os criados ficam numa, enquanto a família mora na outra. Não existe a menor relação entre as duas alas, salvo o próprio criado particular de Henderson, que é igualmente encarregado de servir as refeições da família. Tudo é transportado através de uma porta central, que constitui a única ligação entre as duas alas da mansão. A governanta e as meninas raramente saem, exceto para o jardim. Henderson jamais anda sozinho, por motivo algum. Seu secretário moreno é praticamente uma segunda sombra. A conversa que corre entre os criados é que seu amo tem um medo terrível de alguma coisa. “Ele vendeu a alma ao Diabo em troca desse dinheirão todo”, afirma Warner, “e agora está esperando que o credor venha buscar a parte dele.” Ninguém faz idéia de onde vieram, nem quem de fato são. São gente muito violenta. Já por duas vezes Henderson chicoteou pessoas com o relho que usa para controlar seus cães, e somente as pesadas indenizações que retirou de seu cofre aparentemente sem fundo impediram que essa gente abrisse um processo contra ele e o levasse aos tribunais.




    “Tudo bem, Watson, vamos agora julgar a situação a partir dessas novas informações. Podemos supor que o tal bilhete foi enviado por algum dos membros dessa estranha família e que era um convite a Garcia para que executasse algum plano que já fora estabelecido anteriormente. Quem escreveu essa nota? Deve ter sido um dos moradores da cidadela, e sabemos que era uma mulher. Quem, então, salvo a srta. Burnet, a governanta? Todo o nosso raciocínio parece apontar nessa direção. Seja como for, podemos estabelecer essa hipótese e verificar quais as conseqüências que poderá produzir. Posso acrescentar que a idade e o caráter da srta. Burnet deixam bem claro que minha idéia inicial de que havia um caso amoroso envolvido nessa história está fora de questão e deve ser descartada.




    “Mas se foi ela quem escreveu o bilhete, presumivelmente era amiga e cúmplice de Garcia. O que, então, se poderia esperar que ela fizesse, caso ficasse sabendo de sua morte? Se ele foi executado durante a tentativa de algum ato criminoso, os lábios dela poderiam permanecer selados. Todavia, em seu íntimo, ela deve nutrir amargura e rancor contra aqueles que o mataram e, de novo presumivelmente, ajudaria até um certo ponto qualquer outro que também estivesse contra eles, a fim de conseguir sua vingança. Poderíamos procurar vê-la, então, para tentar conseguir seu auxílio? Essa foi a primeira alternativa que me passou pela cabeça. Mas agora chegamos a um fato sinistro. A srta. Burnet não foi vista por nenhum olhar humano desde a noite em que foi cometido o assassinato. A partir daquela noite, ela desapareceu completamente. Estará ainda viva? Terá encontrado seu fim na mesma noite que o amigo a quem convocou? Ou, quem sabe, está simplesmente sendo mantida como prisioneira? Essa é a questão que teremos de deslindar.




    “Você pode perfeitamente avaliar a dificuldade desta situação, Watson. Não existe o menor elemento sobre o qual possamos apoiar um pedido de mandado de busca. Nosso esquema inteiro pode parecer fantástico ao ser apresentado perante um juiz. O desaparecimento da mulher pode não significar nada, uma vez que, naquela casa estranha, qualquer membro da família pode permanecer invisível durante uma semana. Todavia, neste mesmo momento, ela pode se achar em perigo de vida. Tudo o que posso fazer é ficar vigiando a casa e deixar o meu agente, Warner, montando guarda aos portões. Mas não podemos permitir que tal situação continue. Se a lei não pode fazer nada, teremos de assumir o risco pessoalmente.”




    – E o que você sugere?




    – Eu já sei qual é o quarto dela. Existe um depósito junto à parede, de cujo telhado podemos ter acesso à janela. Minha sugestão é que você e eu saiamos esta noite para ver se podemos atingir o próprio coração do mistério.




    Devo confessar que essa perspectiva não me pareceu muito atraente. A velha casa, com sua atmosfera de assassínios, seus habitantes singulares e assustadores, os perigos desconhecidos da abordagem, além do fato óbvio de que nossa posição legal seria duvidosa, para dizer o mínimo, tudo isto contribuía para esfriar o meu ardor. Mas havia alguma coisa no raciocínio gélido de Holmes que tornava impossível recuar de qualquer aventura que ele pudesse recomendar. Eu percebia que assim, e somente assim, poderia ser encontrada uma solução. Apertei-lhe a mão em silêncio e os dados foram lançados.




    Mas não era nosso destino que nossas investigações tivessem um final tão aventureiro. A essa altura, seriam umas cinco da tarde, e as sombras do crepúsculo de março estavam começando a cair, quando um camponês nervoso e espavorido invadiu nosso quarto.




    – Eles foram embora, sr. Holmes! Eles partiram no último trem. Mas a senhora fugiu deles e eu a trouxe em uma carruagem de aluguel. Ela está esperando lá embaixo.




    – Excelente, Warner! – gritou Holmes, levantando-se de um pulo. – Watson, as brechas estão se fechando rapidamente!...




    Na assento da carruagem jazia uma mulher, quase desmaiada de exaustão e nervosismo, segundo me pareceu. Seu rosto aquilino e emaciado mostrava os sinais de uma recente tragédia. Sua cabeça pendia sem forças sobre o peito, mas quando ela a ergueu e lançou sobre nós um olhar sem brilho, percebi de imediato que suas pupilas eram pontinhos escuros no centro de uma íris grande e cinzenta. Tinha sido drogada com ópio.




    – Eu fiquei cuidando o portão, como me mandou, sr. Holmes – explicou-lhe nosso emissário, o jardineiro que havia sido despedido. – Quando a carruagem deles saiu, eu fui atrás deles até a estação. Ela parecia estar caminhando enquanto dormia; mas quando eles tentaram empurrá-la para dentro do trem, ela despertou e começou a lutar. Eles a empurraram para dentro da carruagem. Mas ela lutou com eles e conseguiu sair de novo. Aí eu fui socorrê-la, coloquei-a em um carro de aluguel que esperava por um passageiro, e aqui estamos. Nunca vou me esquecer daquela cara que me apareceu através do vidro da carruagem quando estávamos partindo. Se aquele diabo amarelo, de olhos negros e cara de malvado, tivesse feito o que queria, minha vida tinha acabado hoje.




    Nós a transportamos para o primeiro andar, fizemos com que se deitasse no sofá e lhe demos duas xícaras de café bem forte, que logo limparam seu cérebro da névoa produzida pela droga. Holmes mandara chamar Baynes e rapidamente explicou-lhe a situação.




    – Ora, o senhor me conseguiu justamente as provas que eu estava buscando – disse-lhe o inspetor, apertando calorosamente a mão de meu amigo. – Desde o começo eu estava farejando a mesma pista que o senhor.




    – O que quer dizer? Também estava na pista de Henderson?




    – Ora, sr. Holmes, enquanto o senhor se arrastava pelo meio dos arbustos ao redor de High Gable, eu estava trepado nos galhos de uma das árvores da plantação e pude vê-lo perfeitamente. Era só uma questão de quem ia conseguir juntar as provas primeiro.




    – Mas então, por que prendeu o mulato...?




    Baynes deu uma risadinha satisfeita:




    – Eu tinha certeza de que Henderson, como ele diz que se chama, sabia que suspeitávamos dele e que ia ficar de sobreaviso, sem dar o menor passo enquanto acreditasse estar em perigo. Prendi o homem errado para fazê-lo crer que nossas vistas se voltavam para longe dele. Eu sabia que era provável que ele tentasse escapulir então, dando-nos uma chance para capturarmos a srta. Burnet.




    Holmes colocou a mão sobre o ombro do inspetor.




    – O senhor ainda vai longe em sua carreira. Tem tanto instinto quanto intuição – declarou.




    Baynes corou de prazer.




    – Eu tinha destacado um policial à paisana para a estação ferroviária e ele ficou de prontidão a semana inteira. Onde quer que essa turma de High Gable for, ele vai conservá-los sob suas vistas. Ele deve ter passado por um mau pedaço, sem saber o que fazer quando a srta. Burnet se escapou deles. Por sorte, o seu homem se encarregou dela e tudo terminou bem. Não podemos prender ninguém sem as evidências que ela nos pode fornecer, isto ficou perfeitamente claro, de modo que o melhor é tomarmos seu depoimento tão logo seja possível.




    – Ela está melhorando a olhos vistos – disse-lhe Holmes, relanceando os olhos para o rosto da governanta. – Mas diga-me uma coisa, Baynes, quem é realmente esse homem que se faz passar por Henderson?




    – Henderson – respondeu o inspetor – é Don Murillo, que antigamente era chamado de “O Tigre de San Pedro”.




    O “Tigre de San Pedro”! A história completa do homem voltou-me à memória num relâmpago. Ele tinha recebido esse apelido por ter sido o tirano mais lascivo e sanguinário que jamais governou qualquer país que tenha a pretensão de ser civilizado. Forte, corajoso e cheio de energia, ele apresentava virtudes suficientes para facilitarem a imposição de seus vícios odiosos sobre um povo apavorado durante um período de dez a doze anos. A simples menção de seu nome despertava o terror em toda a América Central. No final de seu governo, houve uma insurreição geral contra ele. Mas o homem era tão sagaz quanto cruel e, ao escutar os primeiros rumores sobre a revolta que se preparava, havia secretamente feito embarcar seus tesouros em um navio tripulado pelos mais devotados de seus partidários. Quando os revoltosos invadiram seu palácio no dia seguinte, só encontraram salas vazias. O ditador, suas duas filhas, seu secretário e sua riqueza, tudo havia escapado por entre seus dedos. A partir desse momento, ele desaparecera do mundo, e sua nova identidade tinha sido assunto freqüente nos comentários de redatores e colunistas da imprensa européia.




    – Sim, senhor; Don Murillo, o “Tigre de San Pedro” – repetiu Baynes. – Se o senhor pesquisar, descobrirá que as cores nacionais de San Pedro são o verde e o branco, as mesmas mencionadas naquela nota, sr. Holmes. Ele adotou o nome de Henderson, mas consegui acompanhar seus passos um a um, em Paris, Roma, Madrid e Barcelona, onde seu barco desembarcou em 1886. O povo daquele país esteve em seu encalço todo esse tempo, em busca de vingança, mas foi somente agora que começaram a descobrir-lhe o paradeiro.




    – Eles descobriram um ano atrás – interrompeu a srta. Burnet, que se havia sentado no sofá e estava agora acompanhando atentamente a conversa. – Já houve uma tentativa de assassinato anterior, mas algum espírito maligno o protegeu. E agora, novamente, o nobre e cavalheiresco Garcia tombou em seu lugar, enquanto o monstro permanece em segurança. Porém outro há de vir e, depois dele, mais um, até que algum dia a justiça seja feita; isto é tão certo como o sol nascer amanhã.




    Suas mão magras se contorceram e seu rosto macilento empalideceu ainda mais com a paixão provocada por seu ódio.




    – Mas onde é que a senhora entra nesta história, srta. Burnet? – inquiriu Holmes. – De que maneira uma dama inglesa veio a envolver-se em uma tentativa de homicídio?




    – Eu me envolvi nessa conspiração porque no mundo não existe outra maneira pela qual a justiça possa ser cumprida. De que forma as leis da Inglaterra irão se interessar pelos rios de sangue derramados anos atrás em San Pedro ou se preocupar com o navio carregado de tesouros que esse homem roubou? Para vocês, é como se esses crimes tivessem sido cometidos em outro planeta. Porém nós sabemos. Nós ficamos sabendo da verdade através da tristeza e do sofrimento. Para nós, não existe demônio no inferno que seja tão malvado quanto Juán Murillo, e não alcançaremos paz nesta vida enquanto suas vítimas ainda bradarem por vingança.




    – Não existe a menor dúvida – disse Holmes. – Ele era tudo o que a senhora afirma. Eu soube que ele praticou grandes atrocidades. Mas em que isso a atingiu?




    – Eu vou contar-lhes tudo. A polícia desse vilão tinha ordens para trucidar, inventando qualquer pretexto, todos os homens que começassem a se destacar no país e vir a se tornar perigosos rivais em potencial. Meu marido – sim, meu verdadeiro nome é Signora Victor Durando – era o embaixador de San Pedro em Londres. Foi lá que nos conhecemos e nos casamos. Nunca existiu um homem mais nobre sobre a Terra. Infelizmente, Murillo ouviu falar de seu prestígio crescente, mandou chamá-lo sob um falso pretexto e ordenou seu fuzilamento. Com um pressentimento do que o aguardava, ele se recusou a me levar consigo para San Pedro. Suas propriedades foram confiscadas e só o que me restou foram uma pensão miserável e um coração partido.




    “Então, sobreveio a queda do tirano. Ele conseguiu escapar, tal como o senhor acabou de descrever. Entretanto, as muitas pessoas cujas vidas tinham sido arruinadas por ele, aqueles cujos parentes mais próximos e os entes mais queridos tinham sofrido torturas e morte nas mãos de seus esbirros, não estavam dispostos a perdoar e esquecer, nem tampouco deixar as coisas do jeito que estavam. Reuniram-se em uma sociedade que não se deveria dissolver jamais até que a vingança se tivesse cumprido. Depois que descobrimos que o déspota deposto se havia transformado em Henderson, coube a mim arranjar um emprego entre sua criadagem, a fim de manter os demais a par de seus movimentos. Executei essa tarefa ao obter o posto de governanta de suas filhas. Ele não tinha a menor noção de que a mulher que o fitava do outro lado da mesa em cada refeição era a mesma mulher cujo marido ele tinha mandado para a eternidade depois de um julgamento apressado, menos de uma hora depois de lida a sentença. Eu lhe sorria, cumpria meus deveres para com as meninas e aguardava o momento apropriado. Ajudei a preparar uma tentativa de assassinato em Paris, mas essa falhou. Depois disso, viajamos interminavelmente por toda a Europa, ziguezagueando rapidamente para cá e para lá, a fim de despistar seus perseguidores; finalmente, retornamos para esta casa, que ele havia arrendado assim que chegara à Inglaterra.




    “Mas também aqui os agentes da justiça o estavam esperando. Sabendo que ele retornaria mais cedo ou mais tarde, Garcia, que era filho do antigo presidente de San Pedro, justamente o antecessor de Murillo no cargo, estava à sua espreita com dois companheiros de plena confiança, mesmo que pertencessem às classes mais pobres, porque os três estavam inflamados pelas mesmas razões e ansiavam por vingança. Pouca coisa ele poderia fazer durante o dia, porque Murillo tomava todas as precauções possíveis e nunca saía de casa, salvo em companhia de seu inseparável Lucas, que tinha sido conhecido como López durante os anos de grandeza de seu patrão. Durante as noites, entretanto, ele dormia sozinho, e um vingador poderia encontrá-lo. Em uma certa noite, que havia sido marcada de antemão, eu enviei as instruções finais para meu amigo, porque aquele homem estava sempre de sobreaviso e continuamente mudava de quarto. Eu tinha de providenciar para que as portas ficassem abertas e acender uma luz verde ou branca em uma das janelas que davam diretamente para o caminho de entrada, o que serviria como sinal de que poderia entrar em segurança ou que seria melhor adiar a tentativa para uma ocasião posterior.




    “Mas tudo deu errado nessa noite. De alguma forma, eu havia despertado as suspeitas de López, o secretário. Ele chegou de mansinho por trás e saltou sobre mim, justamente no momento em que eu acabava de escrever o bilhete. Ele e seu amo me arrastaram para o quarto, realizaram um julgamento sumário e me condenaram como traidora. Teriam cravado suas facas em mim nesse mesmo instante, e só não o fizeram porque não conseguiram descobrir uma maneira de escapar às conseqüências de seu ato. Finalmente, depois de um longo debate, chegaram à conclusão de que seria perigoso demais me assassinarem. Mas decidiram livrar-se para sempre de Garcia. Eles me haviam amordaçado primeiro, mas Murillo retirou a mordaça e torceu-me o braço até que eu lhes desse o endereço. Eu juro que eles poderiam ter torcido o meu braço até deslocá-lo da junta, caso eu tivesse entendido o que resultaria disso para Garcia. López endereçou o bilhete que eu havia escrito, lacrou o sobrescrito e o selou com sua abotoadura, mandando entregá-lo por um criado chamado José.
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