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  A stairway to heaven? Believe me,
 dude, stay away from heaven.
[Escada pro céu? Meu chapa,
 pode crer, fique longe do céu.]


  Yeronimus Hotcrotch, Lucifer in Trouble


  
    1


    ‘Bora na Audra comigo, Kabeto!’


    ‘Na onde??’


    ‘Na casa da Audra, aqui perto, em Higienópolis’, solta a Mina me arrastando pra fora do bar, numa excitação que eu já sei de onde vem.


    ‘Fazer o quê, lá?’, Kabeto consegue emitir.


    Na calçada, ela para:


    ‘Você não sabe o que fazer com duas mulheres, Kabeto? Aliás, três.’


    ‘Três? Tipo, uma, duas, três?’


    ‘A terceira é uma gata classuda, mais velha que a Audra. Você não vai acreditar’, ela me afiança, impaciente.


    Na frente do bar, atravessamos com certa dificuldade uma galera compacta, todo mundo de pé, copo americano com cerveja na mão, falando, rindo, fumando cigarro. Pelo menos um carinha tá queimando um beque. Foco uma guria com jaqueta jeans por cima de uma grossa malha preta, saia plissada de lã xadrez e uma legging preta por baixo, pés enfiados em coturnos reluzentes. Ela fuma um cigarro de enrolar que parece um beque mas não é. Gracinha. Menina de tudo, se for di-maior deve ter no máximo dezoito. Sua amiga, não muito mais velha que ela, com quem palestra na mó animação, ostenta um cabelo escuro mechado de loiro e óculos de lentes redondas do tamanho de rodas de trator. Essa veste um casaco grosso, de lã. Por baixo, uma blusa leve com um decote profundo. Uau. Tá nem aí pro frio. Tá bom de mulher o Farta Brutos hoje. Prum domingo à noite, excelente. E o povo nem aí com essa friaca. Efeito do spleen domingueiro. As pessoas vêm pra espantar o tédio e ganhar coragem pra encarar a segundona.


    Vencemos a barreira humana e estamos no asfalto. Nenhum trânsito à vista. Dá pra ouvir uma buzinaria ao longe. Mina engancha seu braço no meu pra atravessar a rua. Kabeto vacila:


    ‘Porra, Mina, cê jura que tem três muié esperando por mim lá na Audra?’


    ‘Sim: eu, que tô voltando pra lá, a sua nova amiguinha Audra, e a gata classuda amiguinha dela. Igual a três. Bora que o táxi taí esperando.’


    Ganhamos a calçada, ao lado do carro branco com o ‘taxi’ apagado no topete.


    ‘Boa noite’, diz Kabeto pro taxista pela janela aberta.


    ‘Bãnoite’, o taxista murmura. Um sotaque. Nordestino? Boto a mão na maçaneta e abro a porta de trás pra madame entrar. Mina me retém:


    ‘Péra.’ Puxa um cigarro do maço de marlboro que tirou da bolsacola pendurada no antebraço.


    Fecho a porta, ela acende o cigarro e tira uma funda tragada.


    ‘Quem é essa gata classuda, Mina? A Audra é uma despiroquete da pá virada, uma louquinha varrida por duas vassouras. Não combina com gatas classudas.’


    Depois de soprar pro lado uma espessa coluna de fumaça, ela explica:


    ‘Chama Jô. Ou Ju. Peguete da Audra. Cê vai a-mar.’


    ‘Mas, Mina, eu tô lá na mesa co/’


    ‘Com o casal Boleritos e o Park. Eu vi de longe. E você? Tava saindo fumar um beque?’


    ‘Positivo.’


    ‘Cê fuma lá na Audra.’


    ‘Cê não me deu nem tempo de avisar o Tuchê pra pendurar minha parte na conta…’


    Ela ri:


    ‘O Tuchê é esperto o suficiente pra entender que, se você sumiu, é pra pendurar sua conta.’


    ‘Pendurar é preciso. Pagar não é preciso’, proclamo.


    ‘E o Park, amanhã cê liga pra ele, manda um torpedo, um fax, um telegrama, um telefonema. Um sinal de fumaça. Diz que foi abduzido por uma alienígena.’


    Ela dá outra megatragada no cigarro. Tá pilhada que só, a bichinha.


    O taxista, com seu bração gordo pendurado no parapeito da janela, dá uma olhada pra ela, tipo, e aí, dona, vai fumar esse maço todo antes de entrar no carro? O cara esfrega as mãos, faz uma concha e assopra dentro. Seu casaco de náilon fino não deve esquentar grande coisa.


    Kabeto titubeia:


    ‘Mina… sei não se eu vou lá na Audra. Amanhã, tenho reunião às dez na TF. Daí, quinze dias de trampo, direto, day and night. Cê sá cumé.’


    Ela faz que não me ouve, dá mais um pega no careta e diz:


    ‘Tava bom lá na mesa? Ficou babando pela Melissa, ficou? Quem não baba, né?’


    ‘Você não foi lá dar um alô pra eles, por quê?’


    Ela solta a fumaça e responde:


    ‘Tô na correria. Vim só trocar uma ideia com o Santo.’


    ‘Entendi.’


    ‘E a Audra tá lá me esperando.’


    ‘Entendi mais um pouco.’


    Ela dá mais uma tragada e joga o cigarro na sarjeta, debaixo do carro. Só faltava o tanque tá vazando e a porra explodir na nossa cara. Ela abre, entra e corre a bunda pelo banco dos passageiros até a outra janela. Eu entro e tomo o lugar atrás do taxista.


    ‘Tavam falando o quê, você, o Park e os Boleritos?’, ela pergunta, o carro arrancando.


    ‘Tretas lá da bandinha de crazy pop rock deles. Nada a ver comigo.’


    Mina solta um risinho nasal:


    ‘O Boleritos in the Night é bem isso mesmo, crazy pop rock dos anos 80/90, quando o Pisano ainda era menino. Ele se amarrou naquele som, Pearl Jam, AC/DC, Aerosmith, Nirvana, Police. Presses caras, rock virou um som atemporal, como o jazz. O Caetano que teve esse insight, tipo.’


    ‘A Bjorn falou outro dia que rock virou piada velha.’


    Mina ri:


    ‘Falou, é? Tem razão.’


    ‘Eu gosto de piada velha. Se for das boa.’


    Mina desencana do assunto e tecla furiosamente no iphone com os dedões. Pra mim isso aí parece o celular do Flash Gordon, do Luke Skywalker. Um celular como o meu, que você anda com ele no bolso e fala com o mundo todo e ainda dispara mensagens de texto, isso, pra mim, já é o futuro remoto. Se virasse barbeador elétrico, seria a perfeição. Agora, esse aí, que pega a internet, que tira foto e faz vídeo, faz videochamada, que você envia arquivo de texto, de imagem, feito um computador, é algo que me joga de cabeça na pré-história, donde jamais sairei.


    Caceta, rumina Kabeto. Que diabo eu penso que vou fazer lá na Audra? A mulherada tá de pó. Se não tava, vai estar logo mais. Vou ser o mó peixe fora d’água, não bastasse ser uns cento e cinquenta anos mais velho que cada uma delas.


    Bom, foda-se. Se der ruim, ou der em nada, volto pro Farta, a pé mesmo, é o que Kabeto combina consigo pra se tranquilizar. Higienópolis é aqui do lado e os roqueiros não vão arredar pé daquela mesa tão cedo, não com o Santo dando expediente no bar com seus pinos nevados a um galo cada. Tem também o de cem pilas, que tem um pouco menos que o dobro do pó do outro. Portanto, vale mais a pena comprar dois pinos de um galo. É o que dizem. Mesmo assim, a Mina deve ter pego o de cem. O Santo milagreiro do sagrado padê atende na extremidade do balcão, ao lado dos banheiros. Nada mais prático: a pessoa pega o pino, dá dois passos, e já se tranca na privada pra imediata degustação nasal da iguaria.


    A ruivinha que nos espera em seu apê higienopolitano é uma aspiradora olímpica de cocaína, como pude constatar naquela noite, na minha kíti. A Mina nem tanto, mas quando encontra companhia cafungueira de responsa, se entrega de napa e alma à farinha mágica dos Andes. Quando tá comigo só enche a cara e fuma do careta, porque não sou mais da confraria do cafunguelê e ela não é devota da cannabis. Quanto à gata classuda que tá lá com elas, sei lá que apito toca.


    Mina, ao meu lado, afundada no iphone. A sabedoria e a ignorância universais estão ali, via internet sem fio, ao alcance de sua mão.


    ‘Tô mandando um torpedo pra Audra avisando que te cruzei no bar e te catei de damo de companhia.’


    Ela aciona os dedões pra escrever algo que parece mais longo que isso, esboçando um sorriso maroto. Louco chamar esse negócio de torpedo, como se a mensagem fosse explodir algum ativo concreto ou abstrato do destinatário. Ou ele próprio.


    Me ocorre agora que o torpedo é uma versão informatizada do velho pneumatique parisiense da belle époque, uma tubulação de ar comprimido, em rede, que integrava várias agências do correio da cidade. Por ela transitavam mensagens, cartas, documentos, o que coubesse num cilindro disparado de uma agência pra outra. A depender de quão próximo estivesse o destinatário, a correspondência chegava em suas mãos, via carteiro, em tempo recorde para os padrões da época. E a pessoa ainda podia pedir pro cara esperar um pouco, responder a mensagem e reenviar pelo próprio carteiro. É o que fazem Odette de Crécy e Swann, a cocote vulgívaga e seu amante platônico, no primeiro volume do romanção do Proust. Só li esse, e acho que tá de bom tamanho. Seria tempo perdido ir à procura dos seis volumes seguintes.


    Mas pra essa galera tarada por tecnologia, torpedo já é velharia. Só continua a ser usado porque a maioria das pessoas não tem grana pruma porra de celular que fala com a internet, o tal do smartphone. Os que têm se mensageiam por MSN, ICQ, sei lá o quê. Smartphone. Sabidofone. Ô nominho pretensioso da porra. E custa o triplo dum burrophone igual ao meu. Tenho uma preguiça atávica de mexer com essas geringonças digitais. Por mim, o telefone fixo e os orelhões já davam e sobravam pro gasto. Com a vantagem de que ninguém perdia um telefone fixo. Mesmo um aparelho sem fio não saía nunca de casa. Impossível esquecer um telefone fixo no táxi, na mesa do bar, na casa da amante ou no motel onde você foi com ela.


    Quantas vezes um telefone fixo terá caído na privada, num prato de sopa, no mar, numa poça na rua, ou foi afanado? E ninguém tinha acesso silencioso a seus dados pessoais ou à sua conta bancária através de uma linha telefônica. Agora, se um hacker entrar nos intestinos digitais dum smartphone desses, já era a sua privacidade, com sua grana junto.


    Outra vantagem do telefone fixo é que ele não te mantinha numa coleira eletrônica quando você saía pra rua, como faz o celular. Se for um smart, então, ainda é capaz de apontar o dedo duro pra sua localização. Você diz pra patroa que foi ver o jogo do Curíntia na casa do Rubinho, mas ela, de posse de outro smartphone, aciona um dispositivo que lhe permite ver que o bosta do Rubinho deve ter se mudado pro motel Love Forever, na Marginal Tietê.


    É bem verdade que eu não tenho nada parecido com uma patroa faz muito tempo. Nem tenho mais carro pra ir a motel, despesa desnecessária pra quem tem uma casa pra chamar de sua, como eu, mesmo sendo uma kitinete, assim mesmo, com k, e num lugar muito mais acessível que uma avenida marginal ou início de rodovia. Também não baixei esse tal de feicibuqui que apareceu aí roubando a atenção e o tempo livre de meia humanidade só pra falar merda e partilhar informações inúteis ou falsas, que é o que a humanidade sempre fez, só que agora numa escala gigantesca. Prefiro perder meu tempo enchendo a cara nos bares, ou indo ao cinema, ou morgando na minha king-size, com um livro ou meu pau na mão, à falta de uma pessoa humana pra chamar de minha por algumas horas.


    Já a Mina aqui vive num futuro embutido no presente, disposta a pagar metade de seu salário na Vício&Verso, todos os anos, pela mais recente versão dessa porra de iphone, o ‘padrão ouro dos smartphones’, como ela me disse toda orgulhosa outro dia, repetindo essa bobagem mercadológica. E dá-lhe ouro em pó jorrando pro bolso do Steve Jobs, que, mesmo com todos aqueles bilhões de dólares que ele nem sabia onde enfiar, bateu as botas bonitinho outro dia.


    Sifudê, mano.


    *


    Eletric Mina em ação. Tá ligada na tomada, essa aí. Solteira, ganha um salário ok pruma pessoa sozinha, sem filhos. Já quis tê-los comigo, mas eu não quis nem tê-los nem sabê-los, na contramão do poema do Vinicius. Fato é que, se a gente tivesse casado, eu não estaria com ela num táxi agora, em pleno domingão, negociando centímetros de asfalto neste trânsito coagulado. Isso aí tá totalmente fora dos padrões pra essa hora da noite, num domingão. Foríssima também dos meus pobres padrões é esse convite pruma suposta farrinha refinada com a Mina e a Audra, e sei lá mais que tesuda classuda sapatuda tá lá com elas.


    Essa Audra, conheci a figura há exatos quinze dias, no Pyongyang, um templo da barulheira infernal que tenta se passar por música, em meio à pegação desenfreada entre corpos jovens disponíveis pra sacanagem e, talvez, pro amor, tudo é possível nesses inferninhos modernoides, diria Kabeto antiquadamente.


    Falo assim, com certo desprezo ressentido, porque sou um cinquentão ultrapassado na pista pela modernidade e no acostamento pelas radicalidades comportamentais e estéticas, pra não mencionar as linguísticas. Tô ficando pra trás a cada dia, me arrastando cum baita esforço pela crosta áspera da realidade, sem conseguir avançar mais que ridículos milímetros, a exemplo desse táxi entalado num trânsito amarrado com camisa de força.


    A morena mediterrânea ao meu lado no táxi vem de italianos por parte de pai e libaneses pela mãe. Kabeto, de portugas pelo pai e de distantes e vagos espanhóis pela mãe. O taxista, de onde vem? Capaz de ter portugas, negros e índios, e até uns holandeses pendurados na sua árvore genealógica. Somos animais bastante diferenciados, mas ainda assim brancos, pros padrões brasucas. O taxista, no limite da caboclomulatice. Onde quero chegar com essas bobóvias observações vagamente eugenistas?, indaga-se Kabeto.


    Não sei. Poderia vir a saber, se prosseguisse nessa linha de pensamento, mas me deixo atrair pela representante do sexo feminino aqui ao meu lado. Pra quem gosta da fruta ela é um regalo. Aqui, no caso, que fruta seria? Alguma encorpada e carnuda, tipo abacate ou mamão, frutas altamente desfrutáveis. Quase nos casamos milênios atrás, ela com não mais que vinte, já bem sambados, eu com uns trinta e dois, por aí. Aliás, não é bem verdade que quase me casei com ela. Nunca me passou de fato pela cabeça a hipótese desse casamento, mas era o que a Mina pleiteava com ardor apaixonado quando a gente namorava. Namoro firme, estabelecido na praça por um certo tempo.


    De novo, se tivesse rolado esse casório, com filhos e um turbilhão de boletos, como era seu projeto, já estaríamos separados há uma cara de tempo, brigados, jurados de morte. Não teríamos dado as aleatórias e divertidas bimbadas que a gente vem dando nos últimos anos, uma vez superado o bode do namoro desfeito em favor de uma amizade sexualizada e desprovida de ciúmes.


    Somos hoje um casal de macacos modernetes que quebram seus respectivos galhos vez por outra, cada macaco em seu próprio galho, ora no dela, ora no meu, e tá tudo certo. Na real, Mina é a mulher com quem tenho tido mais intimidade sexual nesses anos todos em que passei de um jovial madurão a esse ainda serelepe cinquentenário. Não tivemos nem nunca teremos filhos.


    Filha, tive uma, oferta duma hippie muito doida e linda com quem dei umas despreocupadas bimbadas durante não mais que um mês, que foi o quanto durou nosso causo. Com a Mina tive foi um feto que foi parar na lata de lixo dum aborteiro em Pinheiros, numa manhã chuvosa de segunda-feira. Coisas da vida. E da morte, bien sûr.


    Lembro bem que o táxi daquela manhã lazarenta do fetocídio era um Fiat Uno. Lembro até da cor, vermelho-vinho. O de agora é branco e japonês. Ou coreano. Ou chinês. É com ele que a Mina retorna a Higienópolis municiada de pó do Santo e de pau, o meu, modestamente, que nem sei se vai dar conta de tanta obra. Também não dá pra saber se a terceira criatura vai conceder que eu a tire pra dançar, mas não deve ser de todo improvável, ou a Mina, pragmática como é, não teria me convidado pra ir lá conferir. Em caso positivo, conto com a ajuda do phallusx 100 mg, uma pílula só, que é pra não dar zebra como naquela outra noite em que, descrente da farmacopeia fitoterápica, mandei cinco de uma vez e quase tive uma gangrena peniana por conta do priapismo clínico provocado pela overdose de cubebina, o princípio ativo do negócio. Cubebina. Pode?


    O pior, muito pior, foi que, cubebinado até o cu bêbado fazer bico, nem comi ninguém. Tomei o bagulho e capotei legal, deixando as minas na mão, a própria Mina aqui ao meu lado, e a Audra, que ora me espera em Higienópolis. E a mão na qual deixei as duas foi a do Park, poeta coreano oportunista duma figa que apareceu lá em casa e papou as duas, na minha supercama king-size. Suprema ironia, foi ele quem me trouxe o revolucionário levanta-piroca, a meu pedido. Espero não topar com o Park na casa da Audra, onde nunca botei os pés e, menos ainda, o pau.


    Mas hoje não vou capotar, é o que estou combinando na maior firmeza comigo mesmo. Tô estalando de lucidez, apesar de já ter tomado umas brejas e dois steinhaegers lá no Farta, além dos tapas de praxe na pantera. É pouco, pra quem tá em modo comemorativo, como eu agora. Porra, não é todo dia que você bota o ponto-final num romance, o meu segundo, depois de vinte anos de absoluto bloqueio criativo. Vinte e dois, na real. Sabe lá o que é isso, Kabeto?


    Sim, sei muito bem o que é isso, meu chapa. Uma façanha e tanto da qual só podes te rejubilar, pá. Depois de declarar terminado o romance, tomei um belo banho pra me livrar de qualquer resquício da craca do bloqueio criativo porventura ainda grudado na minha pele. E já que estava esfregando tudo com vigor, acabei esfregando o pau também até gozar debaixo da chuvinha particular do Lorenzetti. É a reação de todo primata que se preze ao celebrar uma conquista pessoal, se não houver nada melhor que sua própria mão nas redondezas.


    Tô achando a Mina bem gostosa hoje. Não vejo a fera há duas semanas, justamente o tempo decorrido desde aquela brochada dupla lá na minha kíti, seguida de um priapismo avassalador na manhã seguinte. O que me salvou foi outra surubinha, essa relâmpago, no banheiro do Farta Brutos, inesperada oferta duma bancária gorda e de um viado performer. Uma historinha que não vale a pena ser contada. Até valeria, mas não vou contar, até porque já contei. Fato é que me curei do priapismo, antes que tivesse de cortar fora o chourição numa mesa cirúrgica.


    O que veio depois disso, na mesma noite, também não conto — até porque você tava lá e sabe de tudo. Você, que eu digo, é o Kabeto, claro, personagem que nem tem grande certeza metafísica de quem seja, se ele ou eu, ou ainda o zebedeu. A única certeza é que, seja lá quem formos, eu e ele, um dia, belo ou feio dia, que nem deve tá muito longe, deixaremos de ser. Não há novidade nem grandeza nenhuma nisso, certo?


    O surpreendente, ao menos pra mim, foi tudo aquilo ter acontecido na chamada realidade: a caçamba de entulho onde eu ia vomitar e achei o caderno do anão, os quinze dias de labuta insana retranscriando o texto do caderno, trezentas e cinquenta páginas esferografadas de cabo a rabo. Esses são alguns dos ingredientes da história que eu não vou contar, a menos que acabe contando. Afinal, é o que eu me dispus a fazer aqui, por absoluta falta do que fazer, aliás.


    O texto que eu achei, e me puxou pra fora da lama do bloqueio, era uma espécie de romance autobiográfico com uma escrita tosca pra caralho, numa caligrafia hieroglífica, da suposta autoria de um anão de circo muito doido, apaixonado pela mulher do mágico, uma contorcionista que ele, o anão, transforma numa putorcionista com farta clientela, e por aí vai. E foi. Acabei de acabar. O romance do anão caralhudo vai ser o título. Puta título, fala a verdade. Kabeto não tem dúvida de que essa é a mais ululante verdade. Putatítulo. A ver se se confirma.


    Então vamo comemorá, porra. Vamo ululá alhures. Mereço as três mulheres do sabonete Araxá, em Higienópolis, ou a Shangri-lá.


    *


    Mina costumava ser minha amigamante, forma cafona, eu sei, de classificar uma amiga que de vez em quando resolve ou aceita trepar com você. Amigamante não me parece pior que amiga colorida ou peguete em matéria de cafonice. Ex-namorada reciclada seria mais o caso aqui, mas vá você escrever um poema de paixão erótica pruma ex-namorada reciclada:


    ó minha amada ex-namorada reciclada


    amor condenado ao eterno desterro


    amar-te, mais que um erro


    foi uma grande cagada


    todavia, no instante deste agora


    que tal uma trepada?


    Bora?


    Num dá, né? Fica amigamante mesmo, que soa mais a Roberto Carlos. Mas que ela deu uma emagrecida de quinze dias pra cá, ela deu. Não serei eu o idiota a comentar isso com minha dileta amigamante, dando a entender que a considerava gorda demais antes, como se isso fosse um crime de lesa-silhueta punível com o desinteresse sexual da nação masculina, o que tá longe de ser o caso com a Mina.


    A safada deu uma emagrecidinha mesmo. Tá mais gostosa que há duas semanas, nessa minissaia preta de lã com uma legging por baixo, também preta, que tem o dom de ismagrecê um pouco a rechonchudez de suas pernocas, sobretudo nas coxas.


    Não sei quem inventou que as magras são mais gostosas que as gordas, mas na Renascença italiana, por exemplo, não era assim. Não que eu lembre, pelo menos. As garotas ideais eram gordinhas, apesar de algumas ostentarem peiticos adolescentes, como os da Vênus do Botticelli, que surge pelada e até que bem esbeltinha dentro daquela coquille Saint-Jacques. Era evidente que as minas renascentistas tinham se regalado com a novidade trazida por Marco Polo da China, tal de macarrão. Entre os beduínos e os árabes apreciadores da dança do ventre, as gordinhas também fazem sucesso, mas podem ser trocadas por camelos a qualquer momento.


    O caso é que a modernidade, a partir da Jean Shrimpton, passou a estigmatizar a banha humana justamente quando as calorias tomavam de assalto a rotina sedentária da galera urbana por toda parte. Que se foda. Sempre me abre o apetite o carnão da Mina, com mais ou com um pouco menos banha, como agora.


    Falando em carnão, acho também que seus peitos estão um pouco menos abundantes e mais firmes dentro de um suéter amarelo-mostarda de algum tipo de lã fina que ela veste direto sobre a pele, embora dê pra ver seu sutiã, desses que sustentam por baixo a peitaria, deixando visível o rego intermamas no decote em V profundo do suéter, agora que ela afastou do peito seu xale xadrez palestino. Penso que ela ficaria mais sensual sem o sutiã, com a peitaria livre dentro do suéter. São daqueles peitos fartos que parecem rampa de salto de esqui: descem rápido mas dão uma ligeira empinadinha lá embaixo, colocando os mamilos de prontidão.


    Minha amigamante, já não tão amiga nem tão amante, agora que deu de brandir na minha fuça a espada de fogo do feminismo mais radical disponível na praça, ela é toda uma ansiedade frenética, mão direita agarrada à bolsa, onde decerto atochou o pino de pó do Santo. Enquanto opera o celular, usando apenas a mão esquerda com seu ágil dedão, me dá notícias de sua mãe, que mora na Cantareira e tá com uma artrose severa na perna direita, o que a tem impedido de andar pelas ruas ladeirosas daquela serra e vai obrigá-la a botar uma prótese de quadril.


    A dona X, não lembro o nome dela, nem é muito mais velha que eu, uns dez anos, nem isso, como já me disse várias vezes a Mina, que não perde nenhuma chance de me atirar na cara o quão velhusco eu sou. Como sei que não vou me curar tão cedo dessa enfermidade etária altamente letal, quero mais é que a Mina se foda, junto com todos os jovens do planeta. Na real, sou um velho de nascença. Os anos apenas têm deixado isso mais claro. Sempre senti esse cansaço das coisas do mundo característico dos velhos.


    ‘É foda’, Kabeto comenta, num meneio de suma gravidade, como se terrivelmente concernido com a sorte dos quadris da mãe da Mina, do meio dos quais minha, vá lá, amiga saiu há trinta e vários anos.


    Depois de falar das vicissitudes ortopédicas da mãe, Mina desata a contar que sua gata Zazie não tá mais pegando a ração, só aceita sardinha fresca, sem espinho, e que o veterinário acha que o problema do bicho são os rins, como é comum em gatos quando envelhecem.


    Solto o mais anódino ‘Puxa…’, e ela já pula da gata pro Beloni, seu patrão e chefe na editora que ele abriu há uns anos, nanica no começo, mas que foi pra frente e é hoje considerada uma ‘editora de médio porte’, como ele, cheio de orgulho, apregoa numa entrevista que li não sei onde. De minha parte, continuo considerando o Beloni um babaca de grande porte.


    ‘Tá cada vez mais chato, o Beloni’, Mina desabafa. ‘O cara agora quer implantar uma porra duma controladoria contábil que vai exigir que os funcionários preencham toda semana uns formulários pentelhos, com o registro de horas trabalhadas, controle de todo tipo de gasto, metas cumpridas ou ainda por cumprir, essas merdas. Daqui a pouco, você vai ter que anotar cada cafezinho tomado, cada metro de papel higiênico passado na bunda, quanto tempo ficou olhando pela janela a pensar na morte da bezerra…’


    Kabeto ri:


    ‘Isso é a cara do Beloni. Pentelho. Babaca.’


    ‘O lado B da babaquice é que ele realmente conseguiu transformar aquela editora de fundo de quintal num negócio lucrativo. E quase que só com literatura.’


    ‘Mas tinha que ser tão mala, esse Beloni bundoni?’


    ‘Não tem patrão que não seja mala em algum grau, né? Você já viu algum?’


    ‘Acho que não’, digo. ‘Talvez porque todo administrador, seja ou não patrão, tem que ser um mala. Administrar é mandar, é dizer o que os outros têm que fazer, é impor, cobrar, é encher o saco dos subordinados dia sim, dia e noite também.’


    ‘Demorô. Engraçado é que também não falta quem goste de ser mandado, de obedecer, de ser pisado, humilhado, explorado’, ela observa.


    ‘Sim, é a famosa servidão voluntária, como disse o… sei lá quem. Provavelmente um francês.’


    ‘Tá cheio de sabujo nato por aí tudo.’


    ‘Nato e chato’, concordo.


    Nosso papinho de viagem de táxi entra em compasso de espera, mimetizando a paralisia do intransitivo trânsito lá fora. Mina volta a cara pra janela. O corso dos veículos avança por microespamos.


    ‘O sabujo é legião’, ela arremata, com certa solenidade.


    Busco no almoxarifado mental qualquer coisa à altura dessa frase pra soltar, mas vejo que minha amiga se deixou abduzir novamente pelo brinquedinho do falecido Steve Jobs, escrevendo com os dedões outro torpedo ou e-mail pra alguém. Pra quem?


    *


    Descemos a Nestor Pestana pra cruzar a Consolação pela rua Araújo e pegar o final da Ipiranga lá na frente, à esquerda, de onde embocaremos logo mais na Consolação de novo, na mão que sobe pros bairros. Tá deveras foda esse trânsito. Culpa dessas manifestações de merda que, volta e meia, ainda pipocam por aí. Só pode ser isso. Mina segue embrenhada no mundinho digital confinado nessa maquineta. Quando ela parar um pouco de se comunicar com o além, vou contar que acabei um romance. Meu segundo, que encerrou um bloqueio de mais de vinte anos, desde meu livro de estreia, o ‘estapafúrdio Strumbicômboli’, como o descreveu um crítico de uma revista que nem existe mais. Era o prenúncio de uma promissora carreira que não rolou por anos a fio. O livro teve lá seu sucesso de estima, como se diz de um livro que vendeu pouco mas encontrou fãs de certo peso, inclusive entre escritores. Nunca falta um bando de malucos pra se deleitar com birutices literárias.


    ‘Quer dizer que a nossa despirocadAudra mora em Higienópolis’, comento, tentando trazer minha amiga de volta ao mundo presencial. ‘Nada mal pra quem nasceu lituana na Vila Zelina.’


    Mina emite um grunhido de significado indeterminado. Pergunto:


    ‘Aliás, em que rua de Higienópolis ela mora?’


    Dando mais algumas dedadas na tela do celular, Mina solta um suspiro bufante antes de responder:


    ‘Na avenida Higienópolis, num prédio famoso, o Bretagne. Sabe o Bretagne, do Artacho Jurado?’


    ‘Nunca entrei lá, mas tô sabendo. É o que tem umas caixas-d’água em formato de chaminé de transatlântico na cobertura, né?’


    ‘Esse mesmo. Gênio da arquitetura kitsch modernosa, o Artacho Jurado. A gente tá lançando um livro sobre arquitetura eclética em São Paulo que fala bastante do Artacho.’


    ‘Legal, quero ver. Gosto demais das coisas do Artacho, com aquelas pastilhas coloridas, colunas extravagantes, cobogós em forma de arabescos das Mil e uma noites, e outros badulaques ornamentais. Tudo muito livre, muito qualquer nota, muito… quase cafona, né?’


    ‘Sim, e muito divertido também’, Mina acrescenta.


    ‘Isso, divertido. Nada a ver com a caretice daquele neoclássico fajuto dos anos 70, nem com os bunkers retilíneos de concreto aparente que viraram sinônimo de bom gosto na burguesia dita esclarecida de São Paulo.’


    ‘Demorô’, Mina aprova, um tanto surpresa com a minha tagarelice subacadêmica. ‘Devia ter chamado você pra escrever a apresentação do livro, Kabeto.’


    Gostei do elogio, mas ignoro.


    ‘Sabe que eu namorei uma menina que morava em Higienópolis, na rua Sabará, num prédio do Artacho?’


    ‘Não diga. Todo mundo em São Paulo conhece alguém que mora ou morou num prédio do Artacho.’


    ‘Todo mundo? Ou só a ridícula minoria de descolados que sabe o nome do arquiteto que fez o prédio ou a casa onde mora?’


    Mina ignora:


    ‘Quem era essa namorada? A tal da Mag?’


    ‘Não, a Mag não era só namorada. A gente morava na mesma casa, dormia na mesma cama. Era parecido com casamento, só que totalmente zoado. Não, essa da rua Sabará era a Clarisse. Você não conheceu.’


    ‘Também não conheci a Mag, acho. Nem aquela outra que também morou com você, não foi? A…’


    ‘Estela. Veio depois da Mag.’


    ‘Ah… Foi essa que veio depois de mim, então.’


    ‘Não, você veio depois da Mag e a Estela depois de você. Até onde eu me lembro, pelo menos.’


    Mina solta uma bufadinha pelo nariz:


    ‘Sei. Não quis casar comigo, mas casou com essa Estela.’


    Não sei o que dizer, então não digo nada. Ela continua:


    ‘Você ainda tava casado com a Mag quando começou a me pegar, não tava? Fala a verdade.’


    ‘Não lembro.’


    Mina dá uma risadinha sardônica.


    ‘Fazia o quê, a Estela?’


    ‘Dentista. Protética.’


    ‘Você me trocou por uma protética! Que prático.’


    ‘Ela entrava com a broca, eu com a piroca.’


    Vejo que a minha frase rampeirésima atraiu o olhar do taxista pelo retrovisor. Já a Mina se fechou num silêncio censório. Eu e minhas frases idiotas. Depois de algum tempo contemplando o congestionamento pela janela, ela solta, sem olhar pra mim:


    ‘E a Mag? Fazia o quê?’


    ‘Fazia qualquer coisa. Quando conheci a figura, ela era meio sócia duma doida numa butique de botinhas e coturnos modernetes, numa galeria do Baixo Augusta. E frilava de assistente de produção de filmes de publicidade.’


    ‘Tô achando que já vi essa Mag. Uma toda bizarrinha, cheia dos piercings e tatuagens, não era?’


    ‘Sim, a própria. Bem bizarrinha, de fato.’


    ‘Tô ligada. Vi ela em alguma festa. Ou em alguma viela.’


    Mina ignora: ‘Alguém me disse que ela tinha sido sua mulher. Ou ainda era, não lembro’.


    ‘Foi, é?’


    ‘Essa outra aí, a Estela, por acaso era uma alta, morena, queimada de sol?’


    ‘Não, era pequena, tipo mignon, loirinha, bem alemoa. Catarinense. A queimada de sol, por acaso, era a Renata. Já te falei dela. Não falei?’


    ‘A riponga que fez um filho com você.’


    ‘Essa mesma. Isso, uns dez anos antes de te conhecer.’


    ‘Eu devia ter onze, doze anos, então.’


    Dou uma risadinha besta:


    ‘Por aí. Você era uma Lolita à espera de um Nabokov para chamar de seu.’


    Mina solta uma bufada:


    ‘Kabeto, digamos que eu não tô tão interessada nas mulheres da sua vida.’


    ‘Mas foi você que/’


    ‘Não faço questão. Continuo não fazendo.’


    ‘Ok. Também não conheci a maioria esmagadora dos seus namorados, amantes, peguetes e companhia erétil ilimitada.’


    Mina solta um longo suspiro:


    ‘Bota esmagadora nisso.’


    ‘Té parece, vá, Mina. Sua vida amorosa não foi nenhuma motoniveladora que passou por cima do seu coração. Foi?’


    Ela se vira pra mim com um olhar duro:


    ‘Cê quer mesmo falar sobre a minha vida amorosa, Kabeto?’


    ‘Como bem disse você, não faço questão. E digo mais: pra quem se diz tão esmagada pelos homens, cê tá ótima, Minoca. Rubber soul. Amassa, mas desamassa fácil logo em seguida.’


    ‘Alma de borracha. Perfeito. Donde cê tirou isso?’


    ‘Nome dum elepê clássico dos Beatles.’


    ‘Ah, verdade.’ E depois de um novo suspiro: ‘Foi graças à minha alma de borracha que eu sobrevivi’.


    Ela atola o nariz de novo no celular high-tech. Eu bem que daria uma esmagadinha na Mina esta noite. Ou me deixaria ser por ela esmagado, na boa. A gente só não pode demorar muito pra resolver a parada, que amanhã pego cedo no batente. Vai ser foda. Passei meus quinze dias de ócio a martelar o Romance do anão caralhudo. Agora volto pras customizadas, que garantem meu santo bacon de cada dia.


    Sem erguer os olhos do aparelhinho, Mina chuta:


    ‘Que altura da Sabará ficava esse prédio do Artacho que a sua patricinha morava?’


    ‘Que patricinha?’


    ‘A Clarice, não é isso?’


    ‘Clarisse. Com s duplo.’


    ‘E que foi que eu falei?’


    ‘Falou Clarice, com c.’


    ‘Idiotinha.’


    ‘A seu dispor.’


    ‘E o prédio do Artacho? Qual era?’


    ‘Edifício Cinderela, na esquina da Maranhão com a Sabará. Famosinho também.’


    ‘Caralho!’, explode Mina. ‘Num cridito. Eu conheço o Cinderela! Já perdi meu sapatinho de cristal por lá uma vez. Literalmente.’


    ‘Jura, Mina? Porra, a sociedade de classes em São Paulo se divide em quem já morou, quem mora, quem ainda não morou, quem conhece quem mora, quem não conhece e nunca vai conhecer quem mora num prédio do Artacho Jurado. Esses últimos são 99,99% da galera.’


    Sempre grudada no celular, ela conta:


    ‘Pois é, conheci esse cara que morava no Cinderela. Me levou pra conhecer a cama dele.’


    ‘Claro.’


    ‘De manhã, eu quis sair de fininho, com ele capotadão na tal cama. Mas não achava um pé do meu escarpim. Tinha sumido a porra do sapato. Fui embora sem ele. Zoeira.’


    ‘Ligou pedindo pro cara guardar o outro pé quando achasse?’


    ‘Pensei em fazer isso, mas não fiz. Preguiça de encontrar o cara de novo. Nunca mais vi, nem o cara, nem meu sapato. O Cinderela eu vejo, de fora, passando pela Sabará. E sempre me lembro dessa história. Talvez meu escarpim ainda esteja lá, em algum canto daquele apartamento.’


    ‘Você saiu descalça na rua, Mina? Ou só com um pé calçado?’


    ‘Não, né. Roubei umas havaianas dele.’


    ‘Pobre Cinderela. Trocou seus scarpin de princesa por um par de havaianas de gata borralheira. Oh, coitada…’


    ‘Acontece com muita gata borralheira desavisada.’


    ‘E o lesco-lesco? Valeu a pena?’


    ‘Magina se eu lembro. Também tava pra lá de Xambiobá.’


    Kabeto é fisgado por uma intuição:


    ‘Vem cá, Mina. Esse teu ficante do Edifício Cinderela, ele chupou, lambeu seu pé?’


    ‘Quê?? Sei lá, Kabeto. Que pergunta.’


    O taxista, com seu cachaço taurino e um barrigão roçando o volante, dá uma espiadinha na gente pelo retrovisor. No entanto, Mina tem uma centelha mnemônica:


    ‘Olha, sabe que talvez até tenha rolado mesmo um lance com o meu pé. Será? Ou tô inventando agora?’


    ‘Acho que não tá inventando, não. Por que você iria inventar uma coisa dessas? Se lembrou é porque o cara caiu mesmo de boca nos seus artelhos.’


    ‘Ai, que horror. Será?’


    ‘Horror por quê? Nada mais normal que chupar os dedos do pé da mina, se isso te der tesão. É o que acontece com os podólatras, por definição.’


    Mina bufa uma risadinha e repete:


    ‘Podólatra. Que nome, né? Tem podólogo também. Na minha rua tem um podólogo com placa na porta.’


    ‘Lá no Edifício Cinderela devia ter uma placa com podólatra na porta’, prossigo. ‘Aposto que ele te chupou dedo por dedo de um pé, depois repetiu a chupança no outro. Daí, limpou com a língua a funfa encardida entre os dedos. Lambeu com gosto cada sola. Saboreou cada calcanhar como se fosse um queijo caciocavallo.’


    Mina cai na risada:


    ‘Magina!’


    ‘Pode crê que foi o que ele fez. Você, bêbada, é que não lembra dos detalhes. Daí o chuléfilo esperou você pegar no sono e sumiu com um pé de sapato seu. Um clássico da podolatria.’


    ‘Mas fazer o quê, com um pé de escarpim?’


    ‘Lamber, chupar, beijar o sapato da pessoa enquanto se masturba. Tinha salto fino, o sapato?’


    ‘Salto agulha. Quinze.’


    ‘Então pode crê que o cara usou o salto agulha pra enfiar no fiofó dele durante a punhetagem.’


    O taxista dá uma olhada estranhada mas ligeiramente divertida pelo retrovisor. Esse nunca deve ter chupado um puto dum artelho na vida, inda mais num prédio do Artacho Jurado. Mina olha o trânsito inerte pela janela. Se volta pra mim:


    ‘Cê acha mesmo?’


    ‘O quê?’


    ‘Que o cara enfiou o salto do meu sapato no fiofó dele?’


    ‘Certeza. Faz parte da podolatria clássica, desde pelo menos o século 18.’


    ‘As mulheres usavam salto alto no século 18?’


    ‘Usavam. Nunca viu uma ilustração de mulher do século 18?’


    ‘Sim, com aquele decote quadrado, cintura apertada, a barra da saia roçando o chão. Mas não lembro de nenhuma de salto alto.’


    ‘Isso porque justamente os vestidos iam até o chão. Não dava pra ver que elas tavam de salto alto.’


    ‘Bobo!’, ela ri. Mas logo se põe reflexiva: ‘Mas… e se eu tivesse conseguido acordar ele pra perguntar onde tava o meu sapato? Como é que ia ser? Ele teria que mostrar onde escondeu o sapato’.


    ‘Ué? Não conseguiu acordar ele por quê?’


    ‘Chamei, cutuquei. Mas o carinha dormia profundamente, de roncar. Ali, só jogando um balde de água fria, tipo.’


    ‘Ele tava só fingindo que dormia. Pode apostar.’


    ‘Mas e se tivesse acordado? O que ele iria dizer?’


    ‘Teria de confessar que deu uma Elza no seu scarpin enquanto você dormia. O que mais ele poderia dizer?’


    Ela solta uma risadinha:


    ‘Ia pegar mal pra ele, né?’


    ‘Depende. Se fosse eu, diria o seguinte: Escondi seu sapato justamente pra você me acordar e a gente dar mais uma bimbadinha antes docê cair fora. É o que eu diria. E faria, afinal de contas.’


    Mina se esbalda de rir:


    ‘Tenho certeza que você diria e faria isso mesmo, cuzão!’


    Flagro o taxista espiando de novo pelo retrovisor. Taxista tem a manha de se ligar no papo dos passageiros sem dar bandeira. Mas esse não tá se aguentando. Nunca deve ter ouvido uma conversa tão, digamos, instigante neste carro.


    *


    Mina olha desolada pro mundo lá fora, onde só há movimento humano fora dos veículos, e, mesmo assim, não muito. Tudo parece meio estancado no espaço e no tempo. À falta de melhor assunto, continuo na podolatria:


    ‘Vou te jogar na mão o Manual do podólatra amador, do Glauco Mattoso. Manja o Glauco Mattoso?’


    ‘Tô ligada. Li uns poemas dele que saíram em algum lugar. Umas putarias, tipo assim, né?’


    ‘O Glauco é poeta também, mas o Manual do podólatra é prosa, uma autobiografia dum poeta gay com tesão em pé e chulé. Tem putaria de monte, mas tudo nessa linha da podolatria. Só tenho que achar o livro lá em casa.’


    ‘Massa. Mas não tem pressa. Quando der baixa nos 3578 livros que eu tenho que ler pra editora te peço o do Glauco’, ela diz, se deixando absorver de novo pelo iphone, que deu uma apitada. Sem tirar o olho da telinha, e sem muito interesse também, ela pergunta:


    ‘A sua Cinderela de Higienópolis. Fazia o quê?’


    ‘Filha dum pecuarista cheio da grana. Eu gostava dela. Maluquete e ingênua ao mesmo tempo, manja o tipo?’ Kabeto abaixa o tom da voz pra continuar: ‘Quando a gente se conheceu, ela tinha acabado de voltar da Bolívia com um quilo de pó na mala. Cê acredita?’.


    ‘Filha de pecuarista e traficante??’


    ‘Era pra cheirar mesmo, dar pros amigos, farrear. Ela e uma amiga foram pra não sei onde na Bolívia, compraram o bagulho, um quilo cada, botaram nas malas e pegaram o avião de volta. Loucas. Deram um puta rabo de não levar um enquadro no aeroporto, nem no de lá, nem no de cá.’


    ‘Como é que não pegaram elas no raio X?’


    ‘Não sei, mas não pegaram.’


    ‘Malucas sortudas.’


    ‘Pois é. Quando conheci a Clary, ela ainda tinha um bom resto desse pó.’ Cochicho: ‘Cheirei com ela até o cu fazer bico. O meu e o dela’.


    Bobagem cochichar. Atrai ainda mais a atenção do taxista. Ele não consegue disfarçar que tá ligadíssimo na conversa, mas fazendo o possível pra não passar essa impressão. Melhor assim.


    Porra, me ocorre que tem muito rato fazendo bico na praça. Vai que esse cara é um deles. Idade indefinida, roupa genérica, cara de nada. Pode ser qualquer coisa, esse cara. Até um simples taxista mesmo. Mas, se for um cana fazendo bico de taxista, pode achar que a gente tá com tudo em cima e passar um rádio em código pruma viatura: PRK 21 pra toda WY da X2. Tô cum par de sete-meia na viatura rumando pra avenida higienópolis, nove, três, oito. vamo dá um LV4 neles, copiado?


    Tradução: Tô cum casal de trouxas com droga em cima. Tamos indo prum edifício chique da avenida Higienópolis, nesse número aí que eles me deram. Acho que eles vão fazer uma suruba regada a cocaína. Vamo dá um arrocho neles e rachá a grana, beleza?


    Radiotransmissor ele tem. É pro radiotáxi, mas deve ter acesso a uma faixa da polícia. A real é que estamos dando a mó bandeira com essa conversa de pó, traficante, podólatra. A gente acaba esquecendo que tá num táxi. É como se o cara fosse um robô ao volante.


    Ao contrário de mim, um paranoico de pai e mãe, a Mina não tá nem aí. Deu uns belos tecos no banheiro do Farta, isso é batata, e tá com o superego anestesiado e a língua destrambelhada. Apenas pergunta, sem grande interesse:


    ‘Quantos anos tinha a sua patricinha do Cinderela?’


    ‘A Clary? Uns vinte.’


    ‘E você?’


    ‘Trinta, por aí.’


    ‘Veio antes ou depois de mim, essa Clary?’


    ‘Muito antes. Ela passou, você ficou.’


    ‘Falou o rei da média’, ela solta, com suave escárnio.


    ‘Teve uma época que só me caía maluca na mão. Ou vigarista.’


    ‘Tô sabendo.’


    ‘Claro que tá sabendo’, provoco. ‘Você foi uma delas.’


    ‘Maluca ou vigarista?’


    ‘Vigarista, jamais. Vigarista depende dos otários, e você não aguentaria a companhia de um otário por trinta segundos.’


    Acho que ela gostou da resposta.


    ‘Demorô. Quer dizer, então, que eu era uma das suas malucas.’


    ‘Maluquete, que é a maluca com estilo.’


    Ela tem uma repentina indignação:


    ‘Maluquete, mano? Justo eu, que nunca trouxe pó da Bolívia? Que nunca nem fui pra Bolívia. Fui pro Peru, uma vez, numa excursão, junto com meu marido, quando eu tinha dezessete anos. Tava casada desde os dezesseis, emancipada pelo meu velho.’


    ‘Putz, sempre esqueço que você casou adolescente.’


    ‘Trouxe de lá um gorro e um poncho de lã de lhama. E uma garrafa de pisco. Tudo na mó legalidade, tá ligado?’


    ‘Esse poncho, lembro dele. Você tem até hoje, né?’


    ‘Tenho. De vez em quando uso. Fico parecendo uma neorriponga.’


    ‘E a garrafa de pisco? Cadê?’


    ‘Virou abajur.’


    O assunto parece que vai morrer, quando ela bufa um suspiro de indignação e continua:


    ‘Meu, eu nunca fui maluquete, tá ligado? Maluquete, o caralho. Trabalho desde os dezesseis, tá ligado? Foi quando meu pai me emancipou e eu casei. A partir daí, sempre paguei minhas contas, tá ligado? Trabalhei em loja, fui secretária de consultório, vendi produto de beleza, fiz de tudo. E estudava à noite. Tudo isso aguentando o traste do meu marido, tá ligado?!’


    ‘Sim, Mina, tô ligado. Não foi isso que eu quis/’


    ‘Fiz meu pai me emancipar preu poder casar de papel passado. Já te contei isso, não contei?’


    ‘Contou, contou, várias vezes. A última foi há trinta segundos.’


    ‘Quatro anos eu fiquei casada com esse cara. Quatro anos! Maluquetes adolescentes não ficam quatro anos casada cum mala quinze anos mais velho, tá ligado?’


    ‘Tô, sim. Lógico que/’


    ‘Maluquetes vivem de papo pro ar dando pra deus e todo mundo nessa idade, tá ligado?’


    ‘Tô ligado, Mina’, repito, achando, porém, bem maluquete da parte dela pedir pra ser emancipada aos dezesseis pra casar com um cara quinze anos mais velho. E um mala, inda por cima. O pai, que emancipou a filha adolescente pra ela fazer uma merda dessas, é ainda mais maluco que ela. Ou tava querendo se livrar da filha.


    ‘Maluquete, o caralho’, Mina resmunga, olhando pra fora, pra nada.


    Porra, qui qui deu na Mina? Cutuquei alguma ferida mal cicatrizada ali. Ela segue na quizila:


    ‘Maluquete!’, repete. ‘Quando te conheci, aos vinte e um, eu já era divorciada, trabalhava em editora. A mesma que te lançou, aliás. Lembra? Ou já esqueceu?’


    Solto minha risadinha nasal:


    ‘Como é que eu ia esquecer, porra? Foi aí que a gente se/’


    ‘Eu era estagiária. Mas fazia de tudo lá dentro.’


    ‘Tô sabendo. Inclusive/’


    ‘Maluquete é a puta que te pariu, tá ligado, Kabeto?’


    O taxista olha preocupado pelo retrovisor agora. Será que essa DR aí vai escalar pruma pancadaria? O taxista não deve tá entendendo a treta em torno da palavra maluquete. Kabeto tenta de novo:


    ‘Querida, eu não quis te/’


    ‘Que maluquete trabalharia numa grande editora como a Letra Brasil, puxando expediente das nove às seis, sete, nove da noite muitas vezes? Trabalhava como gente grande, ganhava como estagiária. Maluquete é o seu rabo sujo, Kabeto.’


    ‘Maluquete é um termo carinhoso’, contemporizo. ‘Elogioso, até. Deixa meu rabo sujo em paz.’


    ‘Tão tá, Carlos Adalberto Castanho’, ela dispara, cruzando os braços. Depois, descruza, pra cruzar de novo logo a seguir. Repete esse cruza-descruza-braços mais umas três vezes, olhando pra todo lado, à procura de algo que não tá em lugar nenhum e provavelmente nem existe. Inquieta, incomodada, irritadiça, ansiosa. Fissurada é o termo certo. Na bolsacola ela tem guardado um remédio-veneno, que tanto aplaca quanto realimenta a fissura.


    Podia chuchar a onça com vara curta perguntando que jovem estagiária assistente de divulgação de uma grande editora se deixaria paquerar por um autor estreante de um livro maluco, um trintão bebum, no auge da cafungagem, e casado — com a Mag, na época —, a não ser uma puta duma maluquete? Ainda por cima almejando casar com ele, recém-saída de um casamento precoce e desastroso com um cara bem mais velho que ela. Mina muda prum tom mais brando:


    ‘Kabeto, você tem que se reinventar, meu filho. Esse mundo do macho pegador acabou, já era, finito. Cê tá virando um fóssil ambulante, tá ligado?’


    Ela deixa essas palavras flutuando no ar enquanto olha pela janela sem prestar atenção em nada específico. O carro fica minutos parado, antes de cada mínimo avanço. Melhor não falar nada. Se reinventar. Tá na moda esse papo. Bullshit. Não se ensina truque novo pra cachorro velho. Devia ter me reinventado aos vinte anos. Trinta, vá lá. Agora, no último terço da minha existência, não tenho mais tempo pra isso. E se o mundo do macho pegador acabou, pior pras mulheres pegadoras, que ficarão na siririca lendo Simone de Beauvoir.


    Kabeto dá uma risada mental. Magina só se eu falo isso pra Mina. Ela me chutava no ato pra fora desse carro.


    Não obstante, conseguimos finalmente passar da Ipiranga pra Consolação, façanha banal que, num dia normal, tomaria não mais que dois minutos mas que hoje já nos sequestrou uns quinze. Ou mais. A porra lá fora simplesmente não anda. A Maria Antônia, que desemboca na avenida Higienópolis, nosso destino, tá logo ali. Só que, do jeito que tá essa porra de trânsito, pode demorar anos, milênios. Só vai sobrar carro enferrujado com esqueleto dentro, a ossatura das mãos no volante, uma delas colada à buzina.


    *


    Silêncio dentro do táxi. Fora, a barulheira do mundo. Inquietante som ao redor, título daquele filme do pernambucano, como ele chama mesmo, o diretor? Violência latente latindo no nosso cotidiano. Puta filme. Puta quinzena pauleira de trampo que eu vou encarar a partir de amanhã. Puta engarrafamento. Puta vida do caralho. Putamadrediós.


    ‘Que trânsito é esse num domingo à noite, hein?’, digo.


    ‘Ninguém merece.’


    ‘Não tava assim na vinda’, Mina observa.


    ‘Anda assim agora’, se mete o taxista. ‘Num minuto tá manso, no seguinte vem uma manifa e avacalha tudo.’


    ‘Achei que tinha acabado essa praga de manifestação a toda hora, em todo lugar’, Mina bufa.


    ‘Oxe, cabô não. Todo dia istora umas por aí’, o cara comenta, no seu forte sotaque de sertanejo nordestino. ‘Virô moda.’


    ‘Mas o prefeito já não voltou atrás no aumento da passagem?’, argumento.


    ‘Isso já era’, informa o taxista. ‘Agora cada manifa é contra uma coisa e a favor de outra, ninguém se lembra mais da porra da passagem. Quando duas manifa se topam na rua, e uma é a favor duma coisa que a outra é contra, aí é pau direto, cansei de ver. Hoje memo teve uma trombada dessas em plena Augusta. Saiu briga de pau, visse?, pedrada, neguinho tacando fogo em lata de lixo, istorando rojão na vitrine da loja. Daí vem a puliça e bota mais lenha na fogueira. Isso ainda vai longe.’


    Mina adere ao papo, mais por desfastio:


    ‘Ninguém tá contente com a situação, né?’


    ‘Verdade, dona. Ninguém tá contente’, o homem desabafa. ‘Dos bacana ao povinho, tá todo mundo puto cos político. É só robalhêra, deus qui mi livre. E ainda vêm os breque broque pa detoná geral. Esses nem sabe de que cu saíram, tudo uns badernêro, contra tudo, contra todos. Quando não tão tacando fogo no mundo, tão coçando o saco, se drogando. E roubando. É essa pretaiada da perifa, viste? Gente ruim.’


    ‘Escuta, amiguinho’, se exalta Mina, tocada pelo racismo do outro, ‘cê tá ligado que tem branco também na perifa, né? Nordestino, então, é o que não falta, de qualquer cor de pele, tá ligado?’


    O taxista faz que não ouviu, ensaia um assobio, olha pela janela, o táxi imobilizado no engarrafamento. Mas minha amiga não desiste:


    ‘Por que cê acha que só a pretaiada é black bloc, mano?’


    ‘Mina…’, começo, tentando desviar sua atenção.


    Ela me ignora e continua:


    ‘Você é da onde, companheiro?’


    Pra minha aliviada surpresa, o taxista resolveu ignorar o tonzinho de indignação progressista da passageira maluquete, a mesma que deu prum cara que chupou o pé dela e lhe roubou o sapato pra enfiar o salto no rabo dele e socar uma até gozar, até onde ele pôde ouvir da conversa aqui atrás.


    Porra, que sem-noção, a Mina. Pra defender os negros tá cutucando os nordestinos, e dentro dum táxi dirigido por um deles. Pra nossa grande sorte, o cara tá sem saco de encarar um bate-boca com a passageira esquerdinha do pé mamado. Ignorando a pergunta, ele dá uma conferida no entorno em busca de uma alternativa mágica pra escapar do trânsito engarrafado. Só aí libera a inesperada resposta:


    ‘Sô de Brejo do Cruz, Paraíba. Conhece?’


    ‘Hã-hã’, faz Mina, sem deixar claro se conhece Brejo do Cruz ou a Paraíba, ou o quê. Deixa por isso mesmo. Inda bem.


    O taxista parece cem por cento concentrado agora em aproveitar um início de espaço que se abriu na fila da direita pra se enfiar ali. Só que a bunda do carro não consegue se acomodar inteira na vaga nova, barrando o avanço do carro que vinha atrás na fila de onde saímos, bem como do carro que vinha pela nova fila, cujo motorista bobeou por meio segundo e teve o precioso espaço à sua frente usurpado. É uma mulher ao volante. Ela carca a mão na buzina. Que vaca.


    O motorista do carro que vinha atrás da gente e não conseguiu ainda ocupar nosso espaço também faz soar sua potente buzina. Mas que caralho eles querem que o taxista faça? Que saia voando daqui? Mas logo nossa nova fila anda e tiramos literalmente o cu da antiga reta. O cara que estava atrás da gente na fila velha passa olhando feio pro taxista, e tem logo que carcá forte no freio pra não chapar o carro à sua frente, que freou de repente. A borracha dos pneus canta fino no asfalto. O taxista se ri, balangando a pança contra o aro do volante:


    ‘Comédia…’


    Mina bufa de impaciência. Manda pro taxista:


    ‘Cê tem mesmo que pegá a Maria Antônia, companheiro? Num tem outro caminho, não?’


    ‘Querendo outro caminho, é só falá, dona’, rebate o cara, encarando a Mina pelo retrovisor. ‘Mas acho que num paga a pena, não, viste? Memo se subi a Consolação pa virá à direita mais em cima, é certo que vamo pegá encrenca. Tá tudo cagado. A Consolação memo, olha aí, parada.’


    Mina, se roendo de ansiedade, aponta pro rádio no painel:


    ‘Num tem uma rádio que dá notícia do trânsito, não?’


    ‘Tê, tem. Só que me arrocharam o miolo do rádio.’


    ‘Algum preto da perifa, né?’, Mina volta a provocar. Mas o taxista ignora. Um diplomata.


    Mina expele uma bufada perdigótica:


    ‘Puta merda’, ela impreca, sem ênfase agora.


    ‘Pois é’, retruca o taxista, me fazendo rir. Nunca tinha ouvido um ‘puta merda’ ser replicado com um fleumático ‘pois é’.


    ‘Isso daí deve di sê mais de uma manifa, viste? Tão passando aí por dentro, pas banda da Angélica’, ele opina.


    Mina siririca a telinha do iphone. O caudal letárgico do trânsito escoa um pouquinho e nos vemos bem próximos da Maria Antônia agora. Quem foi essa Maria Antônia, que nem sobrenome tinha? Mina faz os dedos patinarem aos saltinhos sobre a tela. Entrou na internet, tá acessando notícias.


    ‘Caralho…’


    ‘Que foi?’, se sobressalta Kabeto.


    O olhar do taxista pelo retrovisor pergunta a mesma coisa.


    ‘Teve uma puta manifestação na Paulista. A polícia veio com gás, jato d’água, cacetada. Diz aqui que rolou o mó pau.’


    ‘Onde cê tá vendo isso?’, digo, esticando o pescoço pra ver o celular dela.


    ‘Na Mídia Ninja.’


    ‘Nídia Minja? Quem é essa Nídia? Ela tem incontinência urinária?’


    Mina não registra a piadelha tosca. Acho que meus miolos tão se anquilosando rapidamente nesse engarrafamento. Puta roubada: cidade em rebeldia, trânsito do inferno, perspectivas nebulosas na casa da Audra, com uma terceira fulana que eu não conheço. Quem é essa Jô ou Ju que a ruiva tá pegando? Que apito ela toca? Ou chupa?


    Amanhã, batente de novo, depois duma quinzena de ócio pra lá de criativo, em que transformei um caderno de memórias de um suposto anão num puta romance. Na real das reais, transcrevi o bagulho, da primeira página até pouco mais da metade do caderno, no ponto em que se encerra um ciclo na história. Não fui em frente porque não ia dar tempo de acabar. Melhor um romance curto, rápido, fácil de ler. Se tudo der certo com a primeira parte, ataco a segunda depois, a cuja qual nem li ainda, por cota do meu método de trabalho que foi ler e transcrever no ato, ainda tomado pela surpresa que as novas frases vão trazendo. É como se tudo estivesse saindo diretamente do meu astuto bestunto. Ou seja, logo terei um terceiro romance na minha bibliografia.


    Cacete, eu não devia taqui. Te juro. Devia ter ficado lá no Farta mesmo, que é do lado de casa e fora das rotas dessa histeria coletiva que nada tem de libertária. Daqui a pouco aparecem uns caras com aquele capuz da Ku Klux Klan e umas bandeiras nazistas. Se é que já não apareceram. Tô só perdendo tempo aqui. Toda a cidade está. E não é só São Paulo. Tá rolando dessas manifas por aí tudo no país.


    O taxista desabafa:


    ‘Esses vagabundo, a puliça tem mai é que descê o cacete memo, viste? Prendê, dexá apodrecê na cadeia. Ou matá duma vez.’


    ‘Olha aqui, moço…’, recomeça Mina, se empertigando virtuosa no banco.


    ‘Sim, senhora?’, faz o taxista, um tanto abespinhado agora e pouquíssimo disposto a sofrer outra lição irada de civilidade humanista, em versão pequeno-burguesa esquerdofrênica, vinda dessa passageira petulante e provavelmente drogada, ao lado do pós-coroa abusado que também deu um grau na mioleira e fica aí tentando um contato físico com ela, sem muito sucesso. O véio parece conhecer bem a mulher, mas isso não tá lhe valendo de grande coisa hoje.


    Me passa pela cabeça abrir a porta e cair fora. Mas não seria legal deixar a Mina sozinha nesse trânsito e na mão desse fascistinha de Brejo da Cruz. Ou do Cruz. Que melda, dona Imelda.


    *


    Mina se rói de novo de ansiedade fissurada. Enfia a mão na bolsa. Antes que eu diga algo, tira a mão. Não pegou nada. Inda bem.


    ‘E a pé?’, Mina manda pro cara e pra mim. ‘Não seria mais rápido?’


    O taxista respira fundo. Óbvio que seria mais rápido. Mas deixar o cara aqui sem passageiro, perdendo tempo e dinheiro seria notória sacanagem da nossa parte. Afinal, ele se enfiou nessa nhaca por nossa causa.


    ‘Talvez té seje mai rápido, dona’, ele responde com uma calma autoimposta. ‘Só pegá a Maria Antônia aí e seguir reto. Uns cinco, seis quarteirão, a senhora tá lá. Cêis qué descê?’


    Sacudo um não pra Mina, apontando a bolsa dela com o queixo e dando aquela escovadinha de unha na lateral do peito, indicando sujeira. Digo pra ela:


    ‘Pode ter confusão da grossa aí na frente, Mina. Cheio de black bloc aprontando, polícia enquadrando todo mundo. A chapa tá quente. Melhor de carro mesmo. Já viemo até aqui…’


    ‘Sculpa, mai tamém acho’, reforça o taxista. ‘Se topá cos breque broque é pobrema’, ele adverte. ‘Aqui den’do carro é mais seguro. E se eles vinhé enchê o saco, txa cumigo…’, continua, exibindo até a metade um taco de beisebol entalado debaixo do banco.


    ‘Jesus amado’, faz Mina, pegando a minha mão.


    ‘Fica sussa, Minoca’, diz Kabeto. ‘Uma hora a caravana ladra e os cachorros passam.’


    Mina faz cara de quem não entendeu direito a minha máxima. Tudo bem, não é pra entender mesmo.


    ‘Saco’, a morena resmunga.


    O taxista aproveita pra soltar seu direitismo básico:


    ‘Fosse o Malufão na prefeitura, inveiz desse comunistinha aí do PT, já tinha acabado coesse furdunço, viste?’


    Mina revira os olhos, bufando. Aconselho, à boca pequena:


    ‘Liga o fragmentador auricular e deixa quieto, baby.’


    ‘Ligar o quê??’


    O taxista também me manda um olhar de interrogação pelo retrovisor, tipo, que merda é essa que cê falou aí? Era só o que me faltava, um malufotaxista antediluviano. Pensei que o tipo tava em extinção. E nordestino ainda por cima. Não orna. Há quanto tempo ele tá em São Paulo, esse cara? Deve ter pego uma carga viral de malufismo dos colegas do ponto. A boa notícia é que ele já decidiu não tretar com a passageira esquerdinha enfezada que demoniza o Maluf e defende a pretaiada da perifa. Tá tudo certo. Ufa.


    Essa referência ao Maluf só pode ter sido um troco, talvez inconsciente, às provocações esquerdofrênicas da passageira. Sem falar que uma tipinha como a Mina com toda a certeza deve admirar viado e sapatão, é favorável a ensinar sexo na escola, batalha pela liberação da maconha e de todas as drogas, é a favor do casamento de homossexuais e acha que a mulherada tem mais é que sair dando adoidado por aí sem dar satisfação a ninguém, muito menos ao corno do marido ou namorado, fazendo aborto pago pelo Estado se der ruim, e o caralho. Oxe, onde esse mundo vai parar?


    A dita esquerdinha abre mais a fresta no vidro, de modo a melhor usufruir o peido de monóxido de carbono e dióxido de enxofre emanado do cu do mundo, que é onde estamos entalados agora. Ela se remexe, irrequieta, cruzando e descruzando suas grossas pernocas no pouco espaço entre o nosso banco e o encosto do banco da frente.


    Toca o sinal de mensagem no celu dela. Será torpedo ou e-mail? Mina lê, dá um sorrisinho nasal, recruza as pernas e responde, cutucando o tecladinho virtual com os dedões em velocidade olímpica. Torpedo ou seja lá o que ela tiver enviado, Mina olha pela janela, conferindo a paisagem. Daí, se remexe no assento, destroca as pernas cruzadas, e volta-se pra mim:


    ‘Que q’cês tavam falando lá no Farta?’


    Ela já me perguntou isso. Tá faltando assunto aqui nesse carro. Respondo de novo:


    ‘Com o Park, as merdas de sempre. Daí, chegou o casal Boleritos, como te falei, e o pau comeu entre eles. Banda de rock é que nem partido político de esquerda, no segundo encontro coletivo já rola dissidência. E olha que o Park é só o letrista, não sobe no palco, não ganha grande coisa dos cachês. Se é que ganha alguma coisa, do que duvido.’


    Mina meneia a cabeça e acrescenta:


    ‘Letrista levava o seu quando o disco emplacava nas rádios e nas lojas. Mas hojendia os CDs são vendidos só nos shows da banda e numa loja no terceiro andar da Galeria do Rock. Dá pra ouvir também no site dos Boleritos in the Night, o que não rende um centavo pra ninguém.’


    ‘Pois é…’, recomeço. Mas me calo. Mina se fecha num mutismo azedo, jogando o olhar pela janela.


    Dá pra sentir o vórtice de emoções desencontradas e pensamentos destrambelhados dentro de sua alma assanhada de cafungueira. Tô sabendo que ela e o Park já transaram sei lá quantas vezes, uma delas num ménage com uma trava, como o próprio coreano me contou. O coreano é o xodó assumidíssimo da Mina, paixão mesmo.


    Park é jovem, leve, livre, poeta e letrista de rock, praticante da mais folgazã bissexualidade, de família rica, tudo de bom. Só o que pega é que ele tá perdidamente embucetado pela Melissa, com quem só lhe é dado trepar junto com o maridão, o Pisano, o guitar hero dos Boleritos in the Night, mix de Keith Richards com Freddie Mercury. Diz o Park que ali o casamento não é aberto, é arregaçado. Esse Pisano é natural da Mooca, filho de pai ainda mais rico que o do Park. O velho do Pisano era um sapateiro que virou grande industrial do setor de calçados.


    A bissexualidade praticante do coreano desperta na Mina um tesão absurdo, como a própria já me confessou: ‘Homem-fêmea é tudo de bom’. Mas bem que ela adoraria ver esse bicho andrógino e solto babando só por ela, em vez de se derramar todo em prosa, verso e esperma pra cima da Melissa, beldade absoluta e absolutista dos palcos alternativos do rock paulistano.


    Pro Park, tá bom esse arranjo. Acho que ele adora sentir ciúmes da Melissa, e não só do maridão da bela, mas, sobretudo, da penca de rock‘n’rolas que circulam em torno dos Boleritos. Deve ser um sentimento inspirador pra ele, como poeta, letrista e bissexual praticante.


    Melissa, a crooner oficial dos Boleritos in the Night, é a musa que todo poetinha marginal de boa família pediu a deus. Não é mais nenhuma menina. Tem trinta e tantos anos, o Park me falou quantos, acho que trinta e cinco. Loira artificialérrima, a Melissa é um buraco negro sexual que suga pra dentro de si toda e qualquer libido que calhou de se aproximar do seu horizonte de eventos, inclusive a do próprio Kabeto, que, no entanto, não nutre nenhuma esperança, nem sequer a fantasia de ser admitido no negror vertiginoso daquele buraco, piroca dura à frente. Nem que ela me desse mole eu me aventuraria ali, com o maridão na parada. O coreano já me disse que a Melissa adora dar o cu pra ele enquanto chupa o pau do Pisano, como num vídeo pornô nível C da internet.


    Essa comparação entre a Melissa e um buraco negro é da própria Mina, que, aliás, já se entregou, ela própria, ao poder de sucção hipergravitacional da beldade numa das costumeiras baguncinhas, como eles chamam as surubas que rolam no loft onde vive o casal Boleritos, na Mooca, e que antes sediava a primeira fábrica de calçados finos do pai. Hoje, a fábrica, expandida, com centenas de operários e funcionários, mudou pra Franca e exporta sapatos pro mundo todo.


    O buraco negro da Melissa sugaria até o papa, se ela tivesse a oportunidade de se confessar com sua santidade numa quebrada da Capela Sistina. Muito foda, essa mulher. Foder é seu modo de ser e estar no mundo. Cantar é só a consequência musical disso. É assim que vejo a fera. Mas pode ser apenas machossexismo da minha parte. Foda-se. O certo é que ela consegue neutralizar o ciúme que provoca na mulherada usando e abusando do seu poder de atração erótica sobre a própria mulherada. Ainda por cima canta forte, a diaba, com uma rouquidão janisjopliniana que desliza com áspera leveza da piração pra melancolia, e daí pra mais melodiosa doçura.


    Ídola com pés de fino trato aninhados nas rasteirinhas ou nas havaianas que ela gosta de usar. O filho da puta do Park, que já me confessou ser chegado numas devoções podólatras, entre tantas outras, deve se fartar com os artelhos da beldade, talvez todos juntos, com os pés dela unidos em prece pelas solas, o que, de quebra, lhe deixaria a xota escancarada. Aquele peguete podólatra da Mina, o do Edifício Cinderela, ia se acabar ali.


    Kabeto não perde a chance de filar os pés da Beleza Absoluta quando ela aparece no Farta, que é onde mais a tem visto. Beleza Absoluta, B.A. é como ele apodou pra consumo próprio a bela Melissa. Suprema delícia é ver a B.A. cruzar as pernas, com um pé penso no ar, nu ou balangando a havaiana enganchada no dedão. Se de saia ou vestido, impossível não subir o olhar do pé pra perna e daí pra coxa até onde o pano permitir, não raro sendo possível filar sua calcinha ou mesmo sua xota raspada quando desguarnecida de calcinha. Acho buça raspada um crime de lesa-bucetice. Mas que importa? Aquele doce não é pro meu bico, de qualquer maneira.


    Tão diferentes são os pés de fada burguesa da Melissa dos pezões proletários da Mina, com seus dedões meio encavalados sobre os vizinhos, joanetes salientes e calcanhares batatudos. Definitivamente, os pés da esbelta Melissa foram desenhados para equipar seres alados pouco afeitos a caminhadas, enquanto os da Mina arcam com o peso da sua massa corporal, que não é pequena, e seriam capazes de dar a volta ao mundo, ida e volta, escalando everestes pelo caminho.


    *


    Silêncio no carro. Balbúrdia no mundo. Mina se vira pra mim:


    ‘Tavam discutindo o quê, o Park e os Boleritos?’, quer saber a dona dos pés andarilhos. Ela encanou geral com esse assunto.


    ‘Nada que você já não saiba, Minoca. Quando levantei da mesa, os três, o Park, o Pisano e a Melissa, tavam se engalfinhando sobre o destino dos Boleritos, se rock é comércio e grana ou se é poesia marginal e atitude anárquica. Eram Pisano e Melissa do lado do comércio, do dindim e da fama midiática, e o Park se batendo pela arte pura e bruta, ou merda que o valha.’


    ‘Ah, isso. Tô ligada. A banda mais infame da noite sórdida de São Paulo tá prestes a ser engolida pelo sistema.’


    ‘Banda mais infame da noite sórdida de São Paulo parece slogan publicitário’, provoco.


    ‘E é, ué. Eles se anunciam assim nas redes, nos banners, na voz em off que apresenta a banda nos shows. Cê nunca viu?’


    ‘Não vi. Mas só pode ser coisa do Pisano, isso. O Park não seria tão babaca.’


    ‘Claro que é coisa do Pisano’, Mina confirma. ‘Ele é que manda naquela porra. É o band leader. E o agente da banda também.’


    ‘Além de dono e principal usufrutuário da crooner.’


    ‘Ninguém é dono de uma mulher, Kabeto. Se bem que, bom, rola um pouco isso, sim.’


    ‘Só que o Pisano é um amo generoso, que libera a fêmea pra degustar outros machos’, Kabeto observa, com um fiapo de desdém.


    ‘Que ele também degusta, aliás’, Mina salienta.


    ‘Tô ligado. Cêis tudo são é chegados numa bissexualidade, né?’


    ‘Nóis tudo somos. Qual o problema?’


    ‘No problem. Enquanto não for obrigatório por lei atracar dos dois lados, pra mim tá tudo certo.’


    Mina não consegue segurar uma risadinha involuntária que lhe escapa pelo nariz. E olha pra fora, à falta de coisa melhor pra olhar aqui no carro do neomalufista tendo por companhia um caretossauro rex.


    ‘De todo modo, a treta lá dos Boleritos é complexa. Até por conta dessa bissafadeza’, digo.


    ‘Sexo não tem nada a ver com essa treta, Kabeto.’


    ‘Mas deve ser um complicador, será que não?’


    ‘Sei lá. Sei é que o Park tá muito puto com o band leader porque ele topou regravar uma música da banda, parceria deles, pruma trilha de novela das sete da Globo. Só que com a letra do Park radicalmente amansada, careteada, higienizada, avacalhada, sem consultar o autor.’


    ‘É, ouvi eles falando do lance da novela, mas não sabia que já tava rolando. Também não sabia da letra modificada. Ou eles falaram nisso lá na mesa e eu não prestei atenção.’


    Mina tira o maço de marlboro da bolsacola, puxa um cigarro, mete na boca. O taxista dispara um tiro de fuzil nela pelo retrovisor. Mina torna a encaixar o ciga no maço. E continua:


    ‘Não entendi direito se a Globo já bateu o martelo. Mas sei que eles vão regravar a música com a letra nova pra ver se os caras lá aprovam. Parece que as chances são boas.’


    ‘Nossa. Já pensou? O coreano se mata. Ou mata o Pisano’, Kabeto vaticina.


    ‘Se rolar, vai ser uma puta oportunidade pra banda, isso não dá pra negar, né? Magina, entrar numa trilha de novela da Globo vai chutar os Boleritos pro estrelato nacional. Vai tocar direto nas rádios, na internet, vão fazer shows em estádios, a grana vai rolar legal. É sair do Baixo Augusta pro mundão todo que vê a Globo.’


    Obtempero:


    ‘É, mas acontece que o Park é um purista do rock, acha que o lance da Globo seria um arrego nojento aos pés da subcultura mais careta e antirrock‘n’roll, drogas e sexo sem fronteiras do planeta. Eu acho até legal, se isso acontecer. Desmistifica esse purismo marginaloide dos caras. Coisa de moleque. Agora, cadê que alguém consegue mudar a cabeça do nosso poetinha.’


    ‘Demorô. Ali num tem jeito’, Mina reconhece. ‘O Park é poeta da vida louca, e ponto-final. Ele tá cagando pra fama e grana. Simplesmente não combina com ele.’


    ‘Claro, pra ele é fácil ostentar essa atitude radicalzinha. O pai é rico e, quando morrer, o Park vende a parte dele na confecção do Bonra pra irmã capitalista caretésima dele e vai viver de renda pro resto da vida. É o projeto dele pro futuro.’


    ‘Melhor pra ele.’


    ‘Sem dúvida. Então, foda-se.’


    Ela abana lentamente a cabeça. Não parece concordar muito comigo. Kabeto dá de ombros e prossegue:


    ‘Da minha parte, não acharia ruim ganhar uma grana e ficar famoso.’


    ‘É que você é um bosta dum vendido, Kabeto. Por isso virou redator de revista customizada e deixou a literatura pra lá.’


    Dou uma risadinha inconsistente, em lugar de mandar a Mina tomar no cuzinho radical dela.


    Silêncio incômodo. Antes que fique incômodo demais, pergunto:


    ‘Você sabe que música é essa que a Globo quer botar na novela?’


    ‘Sim, é um hit da banda. O Park me mandou a letra que o Pisano modificou. Comédia. Tenho aqui, quer ver?’ Mina cutuca o celular.


    ‘Deixa eu ver primeiro a original, pra sacar a mudança’, peço, já que não tem nada muito melhor pra fazer neste carro.


    ‘Cê até já ouviu a original.’


    ‘Eu? Quando?’


    ‘No show dos Boleritos, no Pyongyang, que a gente viu na sexta passada. Retrasada, acho. Foi quando e onde você conheceu a Audra. Já esqueceu?’


    ‘Eu tava bebaço e chapado. Sem condições de prestar atenção numa letra de rock marginal.’


    ‘Tava todo mundo alterado. Normal. Sexta à noite. It’s friday I’m in love’, Mina cantarola, embora seja domingo.


    ‘Até lembro do show, que eu vi num telão, naquele bar felizmente longe da pista. Confesso que prestei mais atenção na crooner em si do que na música.’


    ‘Prestou mais atenção foi na bunda e nos peitos da Melissa.’


    ‘E por que não prestaria? A cidadã me sobe no palco com a bunda e os peitos quase de fora e não é pra olhar? E desejar?’


    ‘Escrotinho.’


    ‘Vai, me mostra a letra original’, peço, apontando pro celular dela.


    ‘A original tenho de cor na cabeça. Ó…’


    Mina desata a cantarolar um blues rock que ressoa muito vagamente na memória do Kabeto. Ela marca o tempo estalando os dedos:


    chegou enfim a hora do fim


    tiro, corda, queda ou gás


    tanto fez, como tanto foda-se


    minha amiga, meu rapaz


    não se ajoelhe mais no milho


    meta na boca o cano do treis-oitão


    e puxe o gatilho


    sem hesitação


    dê descanso pro coração


    e solução definitiva


    pruma existência aflitiva


    morrer é libertação


    nunca mais viver em vão


    sem sentido, sem razão


    s’entupindo de sonhos risonhos


    que não encontram chão


    nesses tempos bisonhos


    seja firme, seja forte


    encare de frente a morte


    essa vida não vale nada


    é fraude, é marmelada


    sexo livre ficou inviável


    tua musa é uma boneca inflável


    desista dessa inglória luta


    celebre a finitude, mermão


    com um drinque de cicuta


    chega de angústia, tédio e pavor


    viver é um horror


    sem lugar pro amor


    chegou afinal


    a solução final


    chegou pra ti


    chegou pra mim


    chegou enfim


    a hora do fim


    enfim


    enfim


    enfim


    a hora do fim


    ‘Puta merda!’, solta Kabeto. ‘Um blues rock até que maneirinho com essa puta letra deprimente?! Ô lôco.’


    ‘Chama Solução final.’


    Solto uma gargalhada:


    ‘Por que será que a Globo não quer essa edificante canção de trilha de novela das sete, né? E com esse título! Os judeus vão adorar.’


    Mina ri também:


    ‘É pura provocação. A cara do Park.’


    ‘Total’, concordo no ato. ‘E a versão higienizada, como ficou? Lê aí’, pede Kabeto.


    ‘Olha só que absurdo…’, diz Mina, puxando o arquivo do celular. Ao volante, na inércia do trânsito, o taxista tá de orelha em pé. Mina manda, entoando a mesma melodia:


    chegou enfim


    a hora do sim


    tiros e porradas nunca mais


    ponha isso na cabeça


    minha baby, meu rapaz


    olhe pro céu, pro sol, pra lua


    abra os braços no meio da rua


    e abrace o azul, mermão


    fale com deus numa oração


    pra unir razão e coração


    cultive seus sonhos risonhos


    que, acredite você ou não,


    realidade um dia serão


    cante a vida, cante o amor


    o sorriso e a flor


    a realidade joga a seu favor


    o sexo da girl, do boy


    não é um reles sex toy


    entre o ser e o não ser


    cante a aventura do viver


    renegue intrépido a morte


    mude agora a sua sorte


    troque angústia, tédio e dor


    pela palavra que é canto e louvor


    pela palavra que é só amor


    afague o bem


    afogue o mal


    chegou pra ti


    chegou pra mim


    chegou enfim


    a hora do sim


    enfim


    enfim


    enfim


    a hora do sim!


    ‘Pútis que parílis!’, brada Kabeto, disparando uma gargalhada com retrocesso roncado.


    Não consigo parar de rir. Mina adere. Até o taxista, que não conhece o Park, ri. A essa altura já tá rindo de qualquer coisa.


    ‘É um absurdo o que o Pisano fez com a letra do Park’, Mina lamenta, sacudindo a cabeça. ‘Cê tá rindo aí, mas ponha-se no lugar do seu amigo.’


    ‘É, o coreano deve ter vomitado sangue ouvindo isso.’


    ‘Não dá pra acreditar no que o Pisano fez com a letra’, Mina resmunga.


    ‘Cá entre nós, sabe que eu nem achei a nova versão tão pior que a original?’


    ‘Cê tá de brinca, Kabeto.’


    ‘Sério. Entre a ode adolescente ao suicídio e esse otimismo babaca, não fico com nenhuma das duas letras.’


    ‘Não me diga que não gosta da letra original do seu amigo?’


    ‘Bã… Gosto mais do meu amigo que das letras dele, pra ser franco. Como poeta, ele tem coisa bem melhor que isso. Não muita, mas tem.’


    ‘A letra do Park não é ruim, não, mano’, Mina ameaça encrespar. ‘Aliás, é ruím ou rúim que se fala?’


    ‘Ruím pra letra original. Rúim, pra versão do Pisano.’


    Mina me manda uma dedada. Joga:


    ‘Triste é a Melissa ficar do lado do Pisano nessa história.’


    ‘Total do lado dele. É o maridão dela, né?’


    Mina suspira, quase resignada. Continuo:


    ‘Só não entendi uma coisa.’


    ‘O quê?’


    ‘Eles já tocaram isso pra caramba em show, gravaram no CD, tá lá na internet, num tá? Os fãs conhecem a música, sabem a letra de cor, não sabem?’


    ‘Sim, e daí?’


    ‘Daí que, se o coreano quiser, ele pode barrar a nova versão, não pode? Na Justiça, se for o caso.’


    ‘Pior que não.’


    ‘Como não?’


    ‘A música não tá registrada no Ecad. Ele teria que abrir um processo, contratar um advogado, correr atrás de testemunhas. Ia dar um puta trabalho, gastar um monte de energia, de grana. E o pior: ia perder a amizade do casal.’


    Mina olha desolada pro engarrafamento. Arremata:


    ‘Da Melissa, principalmente.’ Daí, se volta pra mim: ‘Que mais?’.


    ‘Que mais o quê?’


    ‘Que rolou naquela mesa.’


    ‘Quando saí pra pitar o bamba na rua, a treta era essa. Depois, não sei. Fui raptado por uma alienígena gostosa e cá estou.’


    ‘Bobo. Besta. Idiota.’


    ‘Devem tá lá até agora batendo cabeça. Acho que nem notaram meu sumiço.’


    ‘Coitado do Park’, ela suspira, buscando refúgio na paisagem.


    ‘Coitados de nós nesse trânsito de merda.’


    *


    Estamos vivendo aqui a velha relação entre tempo e movimento. Na velocidade, o tempo voa. Na inércia, o tempo para. Penso em romper o silêncio enunciando essa tão brilhante quão prosaicóbvia constatação. No entanto, Mina traz seu olhar de volta pra mim. Olhos otchitchórnios. Bem bonita ela me parece na penumbra desse táxi. Mas é ela quem se pronuncia sobre a minha aparência:


    ‘Ficou bem de barba, Kabeto.’


    ‘Eu?…’ Kabeto alisa sua barba incipiente. ‘Sabe que eu nem tinha reparado? Ela cresceu por conta própria, enquanto eu tava distraído.’


    ‘Você não se olha no espelho todo dia? Todo mundo se olha no espelho, dia sim, dia também. Só se estiver preso numa solitária escura.’


    ‘Eu tava preso numa solitária escura.’


    ‘A sua vida é que é uma solitária escura’, ela me joga, com uma ponta de rancor indecifrável, que resolvo ignorar.


    ‘Não me olhar no espelho ajuda a manter minha autoestima num nível aceitável.’


    Mina continua analisando minha cara:


    ‘Tira esses óculos de professor universitário aposentado, vai.’


    Ela se incumbe da tarefa e faz menção de jogá-los pela fresta aberta na janela. Não sei se ela faria isso, mas recupero meus óculos num bote e meto eles no bolsinho externo do meu blazer, como um professor universitário não deixaria de fazer. É Mina agora quem passa a mão no meu rosto, com um cafuné no queixo:


    ‘Tá piniquenta. E começando a embranquecer. Vai te deixar mais velho, essa barba.’


    ‘Quando um cara envelhece, a tendência é ele parecer mais velho do que quando era jovem. Curioso, né?’


    ‘Velho, mas charmoso’, ela adoça, e afaga meu queixo como se fosse meu saco, coisa que ela gosta de fazer quando chupa meu pau, o que não rola faz algum tempo. Isso me faz lembrar daquele otorrinopsicanalista das antigas, o Fliss, que considerava o nariz um sucedâneo simbólico do pau. Nesse caso, o queixo simbolizaria o saco. Pensar nessa idiotice me faz rir. Mina nem pergunta do que estou rindo. Depois de um minuto e meio ela volta à vaca-fria:


    ‘O Park comentou alguma coisa com você?’


    ‘Sobre?’


    ‘Aquela noite na sua casa…’


    ‘Sim, comentou.’


    ‘Que foi que ele falou?’


    ‘Tudo.’


    ‘Tudo-tudo?’


    Dou risada.


    ‘Sim, Minoca, tudo-tudo: o petê radical da Audra, o vômito, o sangue… as fezes… tudo na minha cama… o Samu que veio acudir…’


    ‘Foi foda’, suspira Mina. ‘E você a nocaute no seu sofazinho de punheteiro.’


    Ao ouvir falar em sangue e fezes, o taxista gira a cabeça pra trás, o máximo que o pescoço permite, braço direito estendido sobre o encosto do banco do passageiro ao seu lado. Não vendo nem farejando indícios de tais substâncias, volta a olhar pra frente, constatando que o fluxo de carros se moveu alguns centímetros. A doida da motorista do carro de trás já enfiou a mão na buzina. Kabeto continua:


    ‘Inda por cima, acordei cum paudurismo patológico, também chamado de priapismo clínico. Horas e horas de pau teso. Já pensou? Sem mão de fada, boca piedosa, xibiu ou toba pra me acolher. No sexual help from my friends.’


    Mina bota uma cara safada:


    ‘Bem que eu vi você bem animado debaixo daquele edredom ensebado.’


    ‘Viu? E não me acordou???’


    ‘Os caras do Samu tavam carregando a Audra apagadona, mó correria. Vi o circo armado e fui lá constatar antes de sair.’


    ‘Porra, Mina… que pena…’


    ‘É… que pênis…’, ela diz, rindo. ‘Desperdício. Cê devia tá sonhando com alguma sacanagem.’ E dá-lhe risada galhofenta. ‘Você é incrível, Kabeto. Primeiro, brocha comigo e com a Audra. Daí, dormindo, semimorto, o negócio fica que nem o taco do nosso amigo aí.’


    O amigo aí dá uma espiada pelo retrovisor. Um olho demonstra interesse, o outro censura.


    ‘Pois é, Mina. Eu tinha tomado uma caixa inteira daquele remédio fitoterápico que o Park trouxe, lembra?’


    ‘Mais ou menos.’


    ‘Daí, acordei daquele jeito, o taco não baixava, quase fui parar num PS.’


    ‘Brincou.’


    ‘Sério. Risco de gangrena.’


    ‘No pinto??’


    ‘Onde mais?’


    ‘Afe. Cê fez o quê?’


    ‘Fui almoçar com a minha mãe no Belenzinho.’


    Mina se dobra numa gargalhada desmoralizadora:


    ‘Não acredito, Kabédipo! Foi levar seu priapismo pra mamãe cuidar!?’


    ‘Como te falei, não encontrei nenhuma boa alma pra me ajudar. Pra você, liguei mil vezes.’


    ‘Kabeto… não me diga que a sua mãe te ajudou a… a lidar com o seu priapismo!’


    ‘Vá se catá, pô.’


    Ela desata sua risada avacalhadora. Kabeto prossegue:


    ‘Depois do almoço no Belenzinho materno, fui pro Farta, tomei outro puta porre e resolvi o priapismo por lá mesmo.’


    ‘Resolveu como? Comeu o Tuchê’, ela solta, provocadora.


    ‘Não exatamente.’ Kabeto sussurra na orelha da amiga: ‘Comi uma gordelícia no banheiro. Junto cuma bicha que tava com ela’.


    ‘Quê??’


    ‘Tinha acabado de conhecer os dois, eles foram cheirar no banheiro, me convidaram. Foi meio complexo. Mas resolveu.’


    Mina detona outra gargalhada. Dá pra ver que o taxista tá mordido de curiosidade de saber que merda eu cochichei pra moça ao meu lado. Vai morrer sem saber, filho da puta.


    ‘Depois me conta melhor isso tudo’, diz ela, curiosa de ouvir histórias nada exemplares de priapismo clínico.


    ‘Só sei que sobrou pra mim dar conta da porquêra que vocês fizeram na minha cama’, continuo. ‘Vômito, sangue, cocô. Dava pra sentir o cheiro lá na praça Roosevelt.’


    ‘Não lembro de sangue’, ela comenta, entediada. ‘Tinha sangue?’


    ‘Você deve saber melhor que eu.’


    Mina desata:


    ‘Ai, Kabeto, para, chega, já entendi. Foi mal. Ponto. Você que convidou a menina pra sua casa, não fui eu. Quem passou mal foi ela, não fui eu. Nem o Park. Foi você, aliás, quem convidou ele também. E pediu pra ele trazer o remedinho que te deixou priápico. O cocô foi seu amigo que provocou, em parceria com a Audra, que liberou a porta dos fundos pra ele. Sobrou pra mim chamar o Samu, tá ligado? A menina tava morrendo, cê acha que eu ia me preocupar com a sujeira na sua ridícula cama king-size?’


    ‘Não gostei’, resumo.


    ‘Bom, no final deu tudo certo, não deu?’, Mina tenta encerrar, de braços cruzados, fechando-se num mutismo emburrado. Mas Kabeto não tá a fim de deixar barato:


    ‘Quando acordei, eu vi e senti o quanto deu tudo certo. Meu colchão king-size ficou de castigo na sacada por quinze dias pra evaporar o bodum pestilento que eu lavei com sabão e uma garrafa inteira de pinho sol. Lençol, toalhas e o meu edredom novinho, joguei tudo fora. Não tive coragem de levar aquela porcariada na lavanderia.’


    Mina não comenta. Bufa, olha pela janela. Completo:


    ‘O que poderia dar mais errado? Vocês botarem fogo na kíti, por exemplo?’


    ‘Que tal se a Audra tivesse dado um perdido definitivo na sua casa, na sua cama? Isso sim seria dar errado, não acha?’, ela replica, e com razão, devo admitir.


    O taxista suspira alto sua impaciência com o engarrafamento, e acho que também com o nosso papinho maluco-malaco aqui atrás. Ele tamborila no painel um ritmo que podia ser o de um baião: tunc tu-tunc, tunc tu-tunc.


    ‘Deu ruim aí na frente’, diz o cara, apontando os giroscópios vermelhazulados que espalham drama ao redor da esquina da Maria Antônia com a Cesário Mota, nossa meta imediata. ‘Mai num parece manifa, não.’


    Tiro os óculos do blazer. São meus óculos pra longe. Sem eles, o mundo à minha volta tá ficando cada vez mais longínquo, o que às vezes é uma vantagem. Um dos giroscópios é de uma ambulância do Samu.


    ‘Falando em Samu…’, comento.


    ‘A Audra deve a vida a esses caras’, diz a Mina. ‘E a mim e ao Park, que chamamos eles. A você, que tava dormindo ferrado, ela não deve nada.’


    É nítido o desconforto da Mina com a vizinhança de uma tragédia. A entupida Maria Antônia, bordejando a área do rolo, não parece uma rota muito promissora. Num impulso, o taxista decide dar uma guinada à extrema direita pra embicar na Cesário Mota, em ângulo com a Maria Antônia. Seria uma alternativa. Mas o trânsito ali travou também, o que o taxista percebe em tempo de guinar de volta pra Maria Antônia, que pode tá uma merda mas dá acesso direto à avenida Higienópolis, nosso destino.


    Sob um buzinaço de protestos pelo brusco vaivém do nosso carro, o taxista estica o braço pela janela e manda a todos um ok de dedão que mais parece um fuck-you. Depois de avançar alguns metros dá pra ver que deu alguma merda na porta do hotel que tem naquela esquina em ângulo agudo. Vislumbro um corpo caído na calçada, por entre as pernas do público que vela com curiosidade a desgraça alheia. Cobriram male male o corpo com pedaços de papelão, uma perna ficou pra fora, vestida de jeans e grotescamente entortada por uma fratura. No pé, só uma meia branca. Alguns dos circunstantes apontam pro alto do prédio do hotel, direcionando pra lá os olhares dos bicões em volta. Está claro que o não ser ali prostrado na calçada se jogou lá de cima. Ou foi jogado.


    Tá lá o corpo estendido no chão, como no samba. Faltou o jornal com a foto de um gol a cobrir a cara do defunto. Parece homem. Mas pode bem ser corpo de mulher. Que importa? É cadáver do mesmo jeito. O cadáver é um não ser unissex, conceitua Kabeto. A menos que você seja um necrófilo, hétero ou homo. Aí é capaz de ter preferência pelo sexo do cadáver.


    Suicídio. A palavra e o fato ali exposto a céu aberto me remetem a uma cena de um passado remoto ocorrida em outro lugar desta mesma cidade. Tava eu num flat em Santa Cecília escrevendo descabeladamente um texto que tinha de ser entregue dali a duas horas. Eis que um vulto em alta velocidade cruza o quadro da janela bem diante da minha mesa de trabalho, vindo do alto e propulsionado pela gravidade. Uma lasca ínfima de instante depois, ouviu-se o baque surdo e forte de um fardo se estatelando no chão. O prédio chegou a dar uma tremidinha, ou pelo menos foi a impressão que eu tive. Logo janelas foram se abrindo nos prédios em volta. Deu pra ouvir as expressões abafadas de horror e consternação das pessoas, num coro descontínuo.


    Com imensa relutância me levantei pra constatar o óbvio: no chão lá embaixo, junto à lateral do prédio, estirava-se de bruços um corpo de mulher velha, pernas e braços dobrados num desengonço, a poça de sangue se formando em torno de sua cabeça branca, cujo rosto, chapado no cimento, eu não via. Soube depois pelo porteiro que a senhora tinha pulado do décimo terceiro andar, cinco acima de onde eu estava. A velha estava sozinha no flat onde o filho a tinha instalado e onde aparecia raramente.


    De coração murcho e mãos trêmulas, voltei a trabalhar no bendito texto final de um livro comemorativo dos cinquenta anos de uma fábrica de rolamentos, o que nunca vou deixar de me lembrar. O flat-escritório era o embrião da editora de customizadas da Tônia, que hoje funciona num sobrado de vila, em Pinheiros. Eu escrevia num computador antigão, com monitor de fósforo verde, e ainda ia ter que imprimir o texto pra entregar, pois não havia nada nem parecido com internet na época. Tinha fax, mas demorava uma eternidade pra passar, de modo que a gráfica ia mandar um motoboy pra pegar o material, não dava pra atrasar ou deixar pro dia seguinte. A velha também não pôde esperar mais um dia nem mais um minuto pra sair da vida. Tinha um encontro marcado com a morte e foi pontual.


    Falando nisso, Mina pressiona o taxista:


    ‘Ai, moço, vamo logo. Me dá um nervoso essas coisa.’


    O taxista estende as mãos pros lados, palmas pra cima:


    ‘Vamo logo pra onde? Agora, só em frente memo. Aquele ali já se foi. Mai num tô cum inveja dele, não’, o paraibano completou com uma risadinha.


    ‘Merda’, Mina exala.


    ‘Ó, começou a andar’, o cara tenta, num otimismo fajuto. ‘Um pouco, ma começou. Já, já vamo passá a encrenca’, assegura.


    ‘Para de olhar pra lá, Mina. Olha pra mim’, digo eu.


    Ela me olha. Atrás dela, o cadáver e sua plateia. Puxo de trás da orelha um assuntinho pra distraí-la:


    ‘E a outra? Fala mais dela.’


    ‘Que outra?’


    ‘A gata classuda que cê falou, que tá lá na Audra. Também é chegada nas subs?’, pergunto, ilustrando a pergunta com a mão fatiando o ar.


    ‘A outra é da champanhe. Quando saí, tava bebinha já. Mas não parece ser dos bagulho, não. Caretinha, até. Executiva chique, tá ligado?’


    Gostei de ouvir isso. Foder uma executiva chique seria interessante. Experiência inusitada pra mim. Nunca que uma executiva chique se despiu do tailleur pra mim. Mina abre sua bolsacola, enfia a mão lá dentro, constata a presença de algo. Tá decidindo se puxa ou não esse algo pra fora. Faço um veemente sinal de ‘não!’ pra ela com a mão debaixo do banco. Mina fecha a bolsa fritando de ansiedade.


    Aliás, é a champanhe ou o champanhe? Melhor ir alternando os dois jeitos. Um deles há de ser o certo.


    *


    ‘E tu, Kabeto? Qui qui cê andou aprontando esses dias?’, Mina pergunta, pra disfarçar sua imensa impaciência com a nossa imobilidade sobre quatro rodas.


    ‘Escrevi sem parar, quinze dias, direto.’


    ‘Jura? Trabalhou na sua quinzena de folga, mano?’


    ‘Trabalhei. E perdi a noção da noite e do dia. Sabe por quê?’


    ‘Porque tava bêbado, empapuçado de maconha.’


    ‘Não, bebi e fumei muito pouco esses dias. Acontece que praticamente não entrava luz do dia pela porta-janela da kitinete, que dá pra sacada. Vivi uma noite eterna naquela kíti. Virou a solitária escura que eu te falei.’


    ‘Sério?’, ela balbucia, desinteressada.


    ‘Sabe por quê?’


    ‘Porque você fechou o blackout da cortina pra não entrar luz de fora.’


    ‘Negativo. Mesmo de cortina e blackout abertos quase não entrava luz de fora.’


    Irritadinha, ela solta:


    ‘Não vai perguntar de novo se eu sei por quê. Não sei. Diz duma vez, porra. Ou muda de assunto.’


    ‘Porque a porta-janela, que dá pra sacada, e que, como você sabe, é a única comunicação da kíti com o ar livre, a porta-janela tava tapada pelo king-size.’


    ‘Nossa! Como assim, mano?’


    ‘Porque, como acabei de te falar e você esqueceu, tive que dar um banho no colchão com água, sabão e desinfetante. Pra tirar a sujeira biológica que cês derramaram nele.’


    ‘Sei. Ficou legal?’


    ‘Mais ou menos. Tirei hoje da sacada. Quase escapulamo lá de cima, os dois.’


    Ela ri:


    ‘Escapulamo é ótimo. Escapulir pulando. Vou adotar.’


    ‘O parapeito tem um metro e meio’, explico. ‘O colchão tem quase o dobro disso de comprimento. A tendência era ele dobrar pra fora do parapeito. E me catapultar junto com ele.’


    ‘Ia ser divertido. Um cara caindo do prédio junto com seu colchão. Um sonâmbulo suicida.’


    Divertido é o seu cuzinho peludo, é o que eu quase digo pra ela. Em vez disso, continuo:


    ‘Cê não sabe a luta que foi levar aquele megatrambolho pra sacada. Recolher, hoje, foi outra batalha campal. Sacadal, no caso.’


    ‘Por que diabos cê foi comprar uma cama e um colchão absurdos de grandes pruma kitinete, Kabeto? Aquilo, tipo, ocupa metade do seu espaço. Ridículo.’


    ‘Orgulho de pobre, uai. E é confortável, num é? Você nunca reclamou.’


    O taxista deixa escapar uma risadelha besta. Cacete, não se tem mais privacidade em Gotham City. O Batman e os taxistas sabem tudo de todos. E essa porra de trânsito que não transita nem fudendo? Mina irrequieta ao meu lado, em silêncio. Então se toca:


    ‘Péra aí, véi. Cê falou que ficou escrevendo nesses dias?’


    ‘Isso.’


    ‘O quê? Tradução? Aquelas biografias de empresário reacionário cabotino que você costuma pegar de frila?’


    ‘Não. Escrevendo ficção. Romance. Biografia de empresário reacionário cabotino só peguei uma na vida. Duas, na verdade. Na real, três. De algum lugar tem que vir a grana pra pagar meus boletos, né?’


    ‘Romance, é?’


    ‘Romance.’


    ‘Desencantou, então?’, ela diz, pouco convencida.


    Meneio a cabeça.


    ‘Depois de vinte anos tentando, achou a primeira frase matadora?’


    ‘Positivo.’


    ‘Massa!’


    ‘Yes, very massa.’


    ‘Lembro, quando a gente namorava, você se entupindo de pó pra escrever o segundo romance, e não saía nada. Porque não achava a bendita primeira frase iluminadora.’


    ‘É, o Strumbicômboli eu cravei bem doidão. Depois, a fonte secou, com ou sem subs.’


    ‘E agora voltou a jorrar…’


    ‘Com tudo. Botei o ponto-final e saí pra comemorar. Pode não parecer, mas isso aqui, pra mim, é uma comemoração.’


    ‘Comemoração’, ela repete, vaga.


    ‘É, comemoração. Do término do meu segundo romance. Do fim do meu bloqueio literário, nada menos.’


    ‘Aleluia, Kabetuxo. Me manda por e-mail que eu imprimo na editora. Posso te ajudar também na revisão. Quantas páginas?’


    ‘Escrevi no wordpad, que não mostra a numeração das páginas nem os caracteres. Prefiro não saber.’


    ‘Qual o problema de saber o tamanho do texto? É o básico.’


    ‘Tamanho não é documento na literatura. Depois eu passo pro wordão e vejo.’


    ‘Não tem nem uma ideia?’


    ‘Eu diria que vai dar umas duzentas e tantas de livro.’


    ‘Duzentas é o limite, hein. Ninguém aguenta ler mais que isso hojendia. Daqui a pouco os romances vão ter dez páginas, no máximo. E muito leitor não vai chegar nem na página 5.’


    ‘É, e os contos vão ter cinco linhas e pouca gente vai passar da terceira’, reforço.


    ‘Talvez a literatura como a gente conhece esteja de saída’, sentencia Mina com alguma afetação. ‘Ouvi um crítico literário dizendo isso.’


    ‘Pode ser. Que se foda. Em todo caso, não escrevo pra mentecapto preguiçoso.’


    ‘Mano, muito massa. Assim, do nada, livro novo…’


    ‘Faz quinze dias, fiz uma aposta com o Park de que eu ia conseguir escrever um romance na minha quinzena de folga. E ganhei.’


    ‘Apostaram o quê? Grana?’


    ‘O cu.’


    Mina explode numa gargalhada. O taxista, pelo retrovisor, faz uma tremenda cara de ó-xente! Kabeto continua:


    ‘Quem perdesse ia ter que dar o cu pro ganhador. Como eu consegui acabar o romance no tempo previsto…’


    Mina emenda:


    ‘O cuzinho do Park que se cuide’, ela manda, e gargalha feito uma gralha. ‘Eu sabia que era uma questão de tempo entre vocês dois.’


    O taxista dá aquela sacudida de cabeça de quem mal acredita no que está ouvindo. Me sinto compelido a esclarecer:


    ‘Foi uma aposta moral, porra, um desafio pra mim. Sem cu, sem grana na parada.’


    ‘Que pena!’


    Rimos os dois. O taxista não se manifesta. Mesmo dando suas risadas, acho que começa a se incomodar com uma conversa que vai lhe parecendo cada vez mais louca e imoral. Só que, com esse trânsito intransitável, ele não tem muito mais em que prestar atenção. Continuo:


    ‘No dia seguinte ao frege lá na minha kíti, do qual você participou ativamente, dona Mina…’


    ‘Sim, seu Kabeto, convidada por você.’


    ‘Então. Acordei, daí, com a porra do priapismo, fui almoçar na minha mãe e, à noite, fui no Farta, enchi a cara de novo, resolvi o priapismo por lá mesmo, voltei pra kíti e capotei.’


    ‘Isso cê já contou. Acabou de contar. Não tem nada novo pra me contar?’


    ‘A novidade é essa. No dia seguinte, acordei cuma puta ideia na cabeça, além duma ressaca federal, daquelas acumuladas, saca?’


    ‘Tô ligada.’


    ‘Foi só sentar na frente do notebook que a coisa foi me saindo num jorro, forte, praticamente ininterrupto. Não conseguia parar de escrever.’


    ‘Em quinze dias um romance inteiro… Cê tá me tirando, Kabeto.’


    ‘Parece, né? Mas não tô, não. Foi um lance meio mágico, como se tudo já estivesse rascunhado na minha cabeça. Praticamente só dei baixa no computador.’


    ‘Caralho, mano…’


    ‘Reza a lenda que o Mário de Andrade escreveu o Macunaíma em sete dias, deitado numa rede. Eu demorei o dobro, sentado mesmo.’


    Novo torpedo captura o olhar da Mina. Ela lê e se põe a digitar uma resposta com os dedões frenéticos. A velha teoria do polegar opositor como marco evolutivo da espécie humana parece se confirmar em definitivo na era do celular. Entretanto, sinto um torpe desconforto intestinal que se resolveria facilmente se eu soltasse um peidão agora. Mas trancado nesse carro, com as janelas praticamente fechadas, à exceção dumas frestinhas, seria genocídio. Só me resta travar o cu e deixar pra disparar o torpeido em mais arejada oportunidade.


    *


    ‘Qui qui é esse romance? Sobre o quê? Tem história?’


    ‘Claro que tem história, que pergunta.’


    ‘É que tá na moda literatura sem história. O Strumbicômboli já era meio assim, né?, texto solto, ia de cá pra lá e de lá pra qualquer parte. Esse, aliás, era o charme do bagulho. Não dava pra imaginar o que viria na página seguinte.’


    ‘Mas o Strumbi tinha história, sim, senhora, só que fragmentada. Num lembra? O leitor que juntasse os fragmentos pra visualizar a história. Tipo um puzzle. A porra do leitor tem que trabalhar também, tá pensando o quê?’


    ‘Esse romance novo também vai exigir que o leitor saia catando os caquinhos pra formar uma história?’


    ‘Não-não. Agora é uma história clássica, com começo, meio e — tchãrã! — fim. Tudo na mais santa cronologia aristotélica.’


    ‘Quero só ver.’


    Kabeto nota que o taxista, entre a primeira e a segunda marcha do seu câmbio manual, tartarugando no trânsito, voltou a se ligar na parolagem aqui no banco de trás.


    ‘E ond’é que se passa a história?’, Mina continua. ‘São Paulo, pra variar?’


    ‘Num circo.’


    ‘Circo??’


    ‘É, num circo itinerante, como todo circo. As cidades não vêm ao caso.’


    Ela solta uma risadinha mofina:


    ‘E quem narra? O palhaço?’


    ‘Acertou.’


    ‘Jura??’


    ‘Um palhaço anão.’


    ‘Tá de brinca. Anão??’


    ‘Anãozérrimo. De circo. Mas a verdadeira personagem principal, a mulher do mágico, acabou virando a amante dele. E não foi só o anão que se apaixonou por ela. Eu também caí de amores pela Joelma.’


    ‘Joelma?’


    ‘Joelma. Puta personagem feminina. Puta em todos os sentidos.’


    ‘Caraca, que louco, Kabeto. E o que acontece com o anão e com a amante dele?’


    ‘Uma porrada de coisa. É um romance, né? Romance, por definição, é um gênero onde acontecem coisas. Mais do que num conto. Até desacontecimentos são acontecências num romance. O romance é um vórtice que absorve tudo que é humano e desumano ao redor dos personagens.’


    ‘Gostei desse vórtice’, Mina sarreia. ‘Respeitável palavra.’


    ‘Que infelizmente não ocorre amiúde na literatura hodierna de extração coloquial.’


    Mina dá sua risadinha mofina:


    ‘Será que é porque, desde Coelho Neto, não se ouve mais a palavra vórtice? Nem amiúde, por falar nisso. Hodierna, então…’


    O taxista parece a ponto de dizer algo, mas a Mina aponta o nariz pra rua congestionada e pras pessoas nas calçadas:


    ‘Quem por aí já ouviu essas palavras? A gente podia aproveitar que essa merda tá parada e sair perguntando, meu senhor, minha senhora, sabe o que é vórtice? E amiúde? Já ouviu, já usou essas palavras alguma vez?’


    O taxista não se aguenta e solta:


    ‘Desculpe, moça, mas amiúde eu conheço, já ouvi muito.’


    ‘Ah, é?…’, solta Mina.


    O taxista entoa, com seu poderoso sotaque nórrdéstino:


    ‘Eu desço dessa solidão, espalho coisas sobre um chão de giz, há meros devaneios tolos a me torturar, fotografias recortadas em jornais de folhas, amiúde…’


    ‘De quem é isso mesmo??’, Mina dispara.


    ‘Do Zé Ramalho, meu conterrâneo’, ele arremata, erguendo orgulhoso o indicador. ‘Chão de giz. Conhece? Já ouviu?’


    ‘Sim! Conheço, ouvi muito!’, Mina solta. ‘É linda, essa música!’ Mina entoa: ‘Não vou gozar de nós, apenas um cigarro, nem vou lhe beijar gastando assim o meu batom…’.


    Kabeto bate palmas:


    ‘Caramba, que memória…!’


    Mina dá um tapinha no ombro do taxista. ‘Parabéns, companheiro, pelo amiúde e pelo conterrâneo ilustre.’


    ‘Oxe!’, ele emite, inflado de orgulho. ‘O pessoal de Brejo do Cruz num é pôca porcaria, não, viste?’


    O carro da frente já andou alguns milímetros, o suficiente pra motorista de trás meter de novo a mão na buzina. O taxista demora irritantes segundos pra engatar a primeira e se mover, num gesto soberano de autoafirmação. É um bravo, é um forte, é um homem do Nordeste, filho do agreste.


    Mina se volta pra mim:


    ‘Fala mais do seu romance, Kabeto. Tem anão mesmo, é?’


    ‘Sim, senhora.’


    ‘Como chama, o anão?’


    ‘Altair. Por enquanto.’


    ‘Como assim, por enquanto?’


    ‘Por enquanto quer dizer que eu talvez mude os nomes. Normal, né?’, respondo, com outra resposta escondida debaixo da língua:


    É porque Altair e Joelma são os nomes que aparecem no caderno que eu achei numa caçamba de entulho naquele sábado à noite vagando pelas ruas da Liberdade, rumo ao Glicério, onde pretendia encontrar uma doida pra dar mais uma bimbada, isso depois de comer a gordinha no banheiro do Farta e dar por encerrado aquele priapismo do caralho que quase me fez perder o próprio. Levei o caderno pra casa, capotei no sofá-so-good e logo depois de acordar garrei a transcrever o texto incrível do caderno. Como já disse, ia transcrevendo no mesmo passo que ia lendo, dando meus pitacos no texto. Uma cleptotransrecriação, como passei a chamar o negócio, pra não usar o verbo plagiar, que me parece deselegante e injusto comigo mesmo.


    ‘Quero ver’, Mina ordena. ‘Me manda quando chegar em casa.’


    ‘Vou dar um tapa final e te mando, daqui uns dias. Vai depender do quanto de trabalho me espera na TF a partir de amanhã. Por isso, aliás, nem vou poder ficar muito tempo na Audra. O que for rolar por lá tem que ser logo.’


    ‘Muito louco esse teu regime de trabalho, Kabeto. Quinze dias de trabalho insano fechando revista customizada chata e estúpida de empresa idiota pra dona Tânia…’


    ‘Tônia. Tônia Feltrinelli.’


    ‘… e quinze de ócio total. Total e boçal, porque você não faz nada que preste nos dias de moleza, fala a verdade.’


    ‘Pra mim funciona. Gosto de me sentir imprestável, inútil, improdutivo. Não acho ruim, não.’


    ‘Como é que a Tânia topa esse arranjo doido é o que eu não sei. Aliás, sei. Ela topa porque come ela, não come? Aí, agradecida, ela te dá trabalho nas customizadas. Pff. O que pode ser mais zero à esquerda do que trabalhar numa editora de customizadas?’


    ‘A Tônia é só minha patroa, Mina. E uma velha amiga. Ela tem a minha idade, aliás.’


    ‘E daí que ela tem a sua idade? Você jamais comeria uma cinquentona como você, é isso que cê quer dizer?’


    Comeria, sim, respondo mentalmente. Até rola, de vez em quando. Mas a Mina não vai arrancar isso de mim.


    ‘Mas você já comeu muito ela, né?’


    ‘Muito, não. Tivemo um casinho rápido no milênio passado.’


    ‘Ela era casada, não era? Me lembro dela.’


    ‘Eu também era casado. Era uma tourada, aquela época, todo mundo corneando todo mundo.’


    ‘Foda-se a Tânia.’


    ‘Tônia.’


    Ela bufa. Por que tão ciumenta de repente? Mas logo ri, sacudindo a cabeça. Cai um silêncio, cada qual olhando por sua janela do nosso autoimóvel. A paisagem não sai do lugar por largos minutos. O taxista se põe a assobiar a tal canção do amiúde num contraponto aleatório com a buzinaria reinante ao redor. Mina rompe o nosso silêncio particular:


    ‘Kabeto, cê tá lembrado que marcou comigo no Farta Brutos, na semana passada, e me deu o mó cano?’


    ‘Eu?’


    ‘Te liguei, marcamos, eu fui, você não.’


    ‘Caraca…’


    ‘Te liguei de lá cem vezes, mandei torpedo, e você nem tchuns.’


    ‘Putz, Mina, foi mal. Eu… sabe o que foi…?’


    ‘Cuzão. Me jogou sozinha às feras do Farta.’


    ‘Foi bem comida pelas feras, pelo menos?’


    ‘Kabé-tô! Vá à merda, mano.’


    O taxista, visto pelo retrovisor, parece rir de boca fechada. Kabeto tenta a volta por cima:


    ‘Foi mal…’, repito, usando essa forma moderninha de pedir desculpas. Quer dizer, foi mal mas não foi o fim do mundo, como é o caso aqui. Só que a Mina faz a injuriada, bufa, abre a bolsacola, fecha. Continuo:


    ‘Bom, cê sabe agora por que te dei o cano. Tava cos cornos enfiados no romance. Não tinha cabeça pra mais nada.’


    ‘Por que marcou comigo, então, seu…?’


    ‘Talvez porque a pessoa, quando não tem cabeça pra mais nada, a pessoa não se dá conta nem de que não tem cabeça pra mais nada. E, sem maldade, esquece do que acabou de combinar.’


    ‘Tadinho. Ficou sem cabeça pra mais nada! Ô dó…’


    ‘Mina… Cê prefere que eu desça aqui?’


    Ela faz que não ouviu. Manda:


    ‘Na bosta da sua cabeça de alho chocho só tem espaço pra você mesmo, né, Kabeto? Filho único, solteirão, sem filho. É você e você o tempo todo. Não cabe mais ninguém aí dentro.’


    Caralho, qui qui é isso? Tá irritadinha com esse engarrafamento da porra que a impede de chegar logo na Audra pra cheirar pó e zoar cas mina, e aí, claro, a irritação respinga em mim. Isso, vai, joga bosta no Kabeto, que não é a Geni mas também tá acostumado.


    E não é verdade que não tive filho. Tive uma filha. De bobeira, mas tive. Ela sabe disso. Deve ter esquecido. Eu mesmo às vezes esqueço que tive essa filha com uma mulher que tampouco deve se lembrar de que teve uma filha. O taxista nos dá um olhar ressabiado pelo retrovisor. Esse aí já deve ter presenciado várias DRs neste carro. Sabe que a coisa tanto pode dar em beijo quanto em porrada. Aqui não vai dar em nada, posso garantir. Qualquer coisa, abro a porta e caio fora. Nem preciso pedir pro cara parar o carro. Já tá parado mesmo a maior parte do tempo.


    ‘Mina, você não me convidou pra ir contigo à casa da Audra pa tretar comigo no caminho, né?’


    Ela me ataca de repente, mas com um beijo na bochecha:


    ‘Foi mal. Tô meio ansiosa.’


    ‘Deu pra perceber.’


    ‘É esse trânsito, fico maluca. Na ida pro Farta não tava assim.’


    ‘Cê falou. É as manifa, como diz nosso amigo aqui.’


    O taxista me olha pelo retrovisor. Um olhar cúmplice, parece. Continuo:


    ‘Essa friaca da porra também não ajuda.’


    Ela busca minha mão e aperta. Depois larga e volta a conferir o mundo pela janela. É quando duas travestis supermontadas cruzam a rua bem na frente do nosso carro, vindas da calçada do Mackenzie, numa languidez longamente aprendida e aperfeiçoada no trottoir de cada dia.


    Vistas de frente, os balões peitorais de uma delas transbordam do decote de um vestido cuja saia termina escassos centímetros abaixo da calcinha onde presumivelmente se espremem seu buceto e as respectivas bolas. Sua companheira se aperta numa calça branca saint-tropez e num top curtíssimo, igualmente superdecotado, que lhe exibe o umbigo, de onde pende um pingente.


    Vistas de trás, ao passar por nós, a saia de uma mal lhe encobre a bunda. A saint-tropez de cintura baixa da outra acondiciona um bundão esférico que decerto também armazena alguns litros de silicone. São bem gostosas, as travas, e é óbvio que o taxista acha o mesmo, na sua paradoxal homofobia desejante:


    ‘Traveco é a coisa mais aberrante que tem. Oxe. Tud’uns pevertido.’


    ‘Pervertidos’, Mina corrige, implacável com o malufista.


    ‘E num é?’, ele manda, entendendo pelo avesso o comentário da passageira. ‘Pervetidos que nem cruiz de ponta-cabeça’, conclui, comendo outro r da palavra e achando que a esquerdinha partilha do seu repúdio às travas. ‘Ês fica aí rebolando o silicone dos peito e da bunda mó de rapá a grana dos mané’, acrescenta o taxista, maldisfarçando o tesão latindo dentro da cueca. ‘Pelo menos pegá traveco sai mais barato que pegá muié.’


    Como ele sabe disso? A trava da saint-tropez, sentindo-se alvo do olhar verrumador do taxista, se vira pra ele e, entre o desafio e a sedução, joga-lhe por cima do ombro um beijo, seguido duma linguarada lasciva de um canto ao outro dos lábios recheados de silicone, antes de virar as costas e tocar em frente, dando adeus com a bunda rebolante. As duas seguem pela calçada margeando com estilo o engarrafamento que nos retém.


    Fiu-fius e outras aclamações se fazem ouvir à passagem das divas, em meio à estridência das buzinas e sirenes. Não dá pra ver direito, mas acho que o taxista tá amaciando sua excitação com a mão esquerda.


    ‘Isso daí num vale nada…’, solta, suspiroso, o Romeu enrustido, de olho naquelas aparições eróticas em vias de desaparecer de nossas vistas.


    ‘Mas bem que você encarava’, desfere Mina.


    ‘Num digo que não’, reconhece o taxista, pra nossa surpresa. Tá claro que ele não se considera menos macho por causa disso. Cabra sincerão, ele desdobra seu raciocínio: ‘Mas vô lhe dizer uma coisa, moça: eu gosto tanto de mulhé que, pa comê um homem, só se ele fô mulhé, viste? Que nem esses viado aí. É hómi, mai parece que é muié. Até mai muié que muita muié. Aê sim’.


    Mina se diverte:


    ‘Quer dizer, não tem tu, vai cu memo.’


    ‘Oxe!’, solta o carinha, arrematando com uma gargalhadinha calhorda.


    *


    Puta merda, já me vi amarrado em muito engarrafamento em São Paulo, mas esse tá exorbitando o limite de elasticidade do meu saco. Olha aí, andou. Um centímetro, mas andou. O taxista demora dez segundos pra engatar a primeira, o que só faz depois duma saraivada de buzinas disparadas pelos carros de trás, a começar por um baita sedan preto, com certeza asiático, com as janelas darkeadas por vidro fumê, na certa cheio de gangsters saídos de um filme do Tarantino. Não dá pra ver os caras, mas aposto como estão lá dentro armados até as pregas do cu deles. Também não vi quando o carrão se meteu atrás de nós. Mas acho que, apesar de maus, eles não são burros. Sabem que, se saírem desse carro com suas metralhadoras pra matar todo mundo em volta, aí é que essa porra não anda mesmo.


    De repente, uma sirene rascante cola na bunda da gente. Olho pra trás e vejo que o carro dos gangsters tem agora um sinalizador luminoso azul piscando no teto, próximo à janela do passageiro. Virou uma viatura. Mete farol alto, e faz menção de desguiar pra esquerda. O carro que vinha por ali, alivia, com justificado medo. Passo a passo, a limusine dos gangsters avança e emparelha com a gente. Mesmo colado em nós, não dá pra ver quem tá lá dentro. Um vidro se abrirá de repente e canos de armas de todo tipo e calibre vão disparar contra nós. É questão de segundos.


    Sejam quem forem — cops da pesada provavelmente —, desistem de nos assassinar. A viatura disfarçada de carro normal consegue avançar milagrosamente e costurar caminho em meio à massa falida do trânsito. Impressão de que os carros à frente encolhem pra ele passar.


    ‘Ó, tá andando…’, diz o taxista, tentando de novo animar os passageiros.


    Mina cruza os braços e bufa:


    ‘Tá andando se você é a polícia e tem uma sirene no carro.’


    Kabeto abana a cabeça:


    ‘É, já passamo a encrenca lá atrás e continua essa porcaria’, rosna. ‘Batata que é manifestação aí na frente. Não dá outra.’


    O taxista solta um suspiro assobiado pra aliviar um pouco seu saco cheio de tudo, do trânsito, do casal no banco de trás falando podrêra, da sua vida proletária que só lhe permite viver da mão pra boca, desse trânsito do caralho, dos breque broque arruaceiro da porra, daqueles travecos insolentes que mexeram com a sua libido, da própria libido, que o leva a desejar seres ambíguos e, no momento, inalcançáveis.


    Kabeto sente a boca seca:


    ‘I need a fucking beer.’


    ‘Fâquinbíer lá na Audra eu não vi, só fâquinchampa francesa que a amiga dela levou. Mas, se calhar, deve ter breja também. Tem tudo naquela casa.’


    Impressão minha ou a Mina tá com um ligeiro tremor no corpo todo?


    ‘Problema é a gente conseguir chegar lá antes que o mundo acabe’, ela manda num pessimismo em vias de explodir num surto psicótico.


    ‘O mundo acaba todo dia’, filosofa Kabeto. ‘Enquanto tiver cerveja e sexo a gente vai levando.’


    ‘Isso aí’, aplaude o taxista, integradão na conversa.


    ‘Falando em fim do mundo, quero ler logo essa história do anão, Kabeto. Pó me mandá do jeito que tá’, Mina insiste, categórica.


    ‘Deixa eu revisar primeiro.’


    ‘Demorô. Só não vai ficar dez, vinte anos penteando o texto.’


    Kabeto ri:


    ‘Vô não. Agora dei o pulo do gato, definitivo. Não tem mais volta. Bloqueio is over, baby.’


    ‘Pro livro sair no começo do ano que vem, cuma puta divulgação e tudo, tem que entregar agora, tá ligado? Mês que vem, o mais tardar.’


    ‘Txa cumigo.’


    Ela muda o tom:


    ‘Vem cá, bebum. Cumé que, do nada, você me tira todo um romance? E com anão de circo.’


    ‘Mais um mistério literário a ser decifrado por mestres e doutores em literatura no futuro próximo. No distante também.’


    ‘Cê mandou um ácido e teve uma iluminação, foi?’


    ‘Exato. Mas sem ácido. Foi tipo São Paulo a caminho de Damasco. Caí do cavalo, vi a luz.’


    ‘Ah. Foi?’, ela pontua, médio interessada.


    ‘Na real, vou te contar, Minoca. Saindo do Farta, bebaço, de madrugada, parei pra vomitar numa caçamba de entulho e vi a luz lá no fundo.’


    ‘Caraca… Fala mais, porra’, ela se acende.


    Nisso, Kabeto tem uma súbita iluminação sobre o modo de enquadrar a narrativa do Romance do anão caralhudo. Em um, dois dias mexo no texto e incluo esse escritor que narra o que está lendo no caderno do anão. É tudo verdade, mas vai parecer ficção. Porra, que puta ideia! Tão putideia que merece mais um punhado de exclamações: !!!!!


    ‘Mina, vou dar o último spoiler sobre o meu romance. Não devia, mas vou. Ouça e esqueça imediatamente. No começo do texto, um escritor bebum em bloqueio literário, parecido com você sabe quem, vai dar uma gorfada numa caçamba de entulho quando vê lá dentro um caderno escolar, daqueles gordos, de trezentas e cinquenta páginas, jogado no meio de reboco raspado, caco de tijolo, madeira, ferro retorcido, vidro estilhaçado, papelão sujo, sacolas de plástico com lixo que os passantes jogam nas caçambas…’


    ‘E qualé a desse caderno?’


    ‘Então. O escritor pega o caderno antes que o vômito saia. Daí, depois de gorfá, vê que as páginas do caderno estão todas preenchidas com um texto male male esferografado numa letra quase hieroglífica. E leva o caderno pra casa. No dia seguinte, acorda e vê que o texto capenga é um puta relato autobiográfico do anão de circo que eu falei.’


    ‘Sei. Mas por que o anão ou alguém teria jogado fora o caderno?’


    ‘Sei lá. Não importa. Até importaria, mas é outra história. O que o escritor faz é transcrever esse texto, tá ligada? Ele dá uma arrumada na baderna gramatical, na ortografia, na própria narrativa, que às vezes fica bem confusa. Faz isso, ao mesmo tempo que tenta manter o sabor, a energia tosca da bagaça. Tá ligada, Minoca?’


    ‘Quê?’, ela solta distraída.


    ‘Nada.’


    ‘Que que tem o escritor da caçamba?’


    Empolgado, Kabeto fala mais pra si mesmo:


    ‘Ele pirateia na caradura o texto do anão, bota o nome dele como autor, e um abraço. É esse o arcabouço da história. E mais não digo.’


    ‘Porra, que picareta esse teu escritor.’


    ‘Picareta mas um puta redator que tem a manha de fazer a coisa virar literatura de verdade.’


    ‘E o anão? Aparece quando o livro é publicado?’


    ‘A história acaba antes do livro ser publicado. Talvez isso aconteça num possível segundo volume, que narra as peripécias do Altair e da Joelma em São Paulo.’


    ‘Em São Paulo?’


    ‘É, São Paulo. Por quê?’


    ‘É o que eu pergunto, Kabetolo. Por que São Paulo?’


    ‘Porque no fim do rolê todo no circo eles pegam um busão e se mandam pra São Paulo. Se a história se passasse na Mongólia eles iriam pra Ulan Bator. Se fosse em Burkina Faso ia ser Uagadugu.’


    ‘Nossa, Kabeto. Como esses nomes esquifosos entraram na sua cabeça?’


    ‘Acho que eles entram quando eu tô distraído, cagando. Ou me masturbando.’


    ‘Tô ligada. Só me diga uma coisa, Kabetucho: é putaria e droga o tempo todo, esse teu novo romance? Que nem o Strumbicômboli?’


    ‘Você tá sugerindo que eu só escrevo putaria junky, darling?’


    ‘Tô.’


    Eu rio:


    ‘Tem razão.’


    Ela ri. E diz, noutro tom:


    ‘Deve ser pra compensar o monte de merda que você é obrigado a escrever pras customizadas da Tantânia.’


    ‘Tantônia. E as customizadas não são dela, são dos clientes. É deles que me vem a grana pro condomínio, pra birita, pra brenfa e pra novalgina.’


    ‘Qual é o título do romance?’


    ‘Romance do anão caralhudo.’


    ‘Romance do anão caralhudo…’, ela faz sopesando o título na sua balança crítica.


    ‘E não tem drogas ilícitas’, continuo. ‘A droga mais pesada que aparece é um remédio pra dormir chamado dormijet.’


    Ela ri:


    ‘Dormijete?? É pra mijar dormindo?’


    ‘Lerás e conhecerás a verdade. São Kabeto, capítulo 53, minha idade atual, versículo 38, que é a sua.’


    ‘Eu, 37. E você faz 54 logo, né?’


    ‘Mas posso fazer meia-nove hoje mesmo… com você.’


    Indiferente à piadinha fuleira, ela bota uma cara de quem acabou de ter alguma lembrança estranha.


    ‘Que cara é essa, Mina?’


    ‘Esse teu anão caralhudo me soa, tipo assim, familiar.’


    ‘Cê anda pegando anão, Mina?’


    De novo ela me ignora:


    ‘Quantas páginas mesmo cê disse que tem o romance?’


    ‘Por que que a primeira coisa que um editor quer saber é quantas páginas tem o texto? Que mania contábil.’


    ‘Não sou editora, Kabeto, sou divulgadora.’


    ‘Mas vai ser editora, um dia.’


    ‘Vou. E também vou continuar querendo saber quantas páginas tem a porra do livro que o escritor vai entregar pra editora. Tamanho é dinheiro no mundinho editorial, tá ligado?’


    ‘Tô ligado. A máquina mercante traduz tudo e qualquer coisa na língua do dinheiro’, sociologizo porcamente, citando Gregório de Matos, o que passa em brancas nuvens aqui. ‘E eu ainda não sei exatamente quantas páginas vai ter meu livro. Como te falei, eu escrevo no wordpad, que não dá essa informação.’


    ‘Mas por que diabos você escreve nessa porra de wordpad, cara? Todo mundo escreve no word normal. É a praxe.’


    ‘Escrevo no wordpad porque ele é uma espécie de rolo de telex, contínuo, infinito. Que nem fez o Kerouac no On the Road. E o Marquês de Sade no 120 dias de Sodoma, aquela gandaia sodomita infernal que eu adoro.’


    ‘Eles escreviam no wordpad?’


    ‘Eles inventaram o wordpad, o Sade primeiro.’


    ‘O Bill Gates sabe disso?’


    Kabeto dá uma risadinha. E continua:


    ‘Na real, essa história dos rolos são duas lendas’, continua Kabeto. ‘Os dois escreveram em folhas destacadas que depois grudaram, o pé duma na cabeça da outra, pra formar rolos. Ou seja, não escreveram direto nos rolos.’


    ‘E pra que os rolos? Pra enrolar o leitor?’


    ‘O Sade, pra esconder o manuscrito num buraco da parede de pedra da cela dele na Bastilha. O Kerouac, porque queria que o original parecesse uma estrada quando desenrolado no chão.’


    ‘E você?’


    ‘Eu, porque me sinto mais à vontade escrevendo num rolo digital. O wordão é todo regradinho, medido, enquadrado. Não é minha praia.’ Dou um segundo de silêncio cênico. ‘E enrolar o leitor, todo escritor enrola, com ou sem rolo. É a tarefa dele.’


    De novo, Mina bufa sua impaciência com o trânsito. E me joga, transferindo sua impaciência pra mim:


    ‘Kabeto, com essa tua cabeça de escritor enrolador, como você suporta trabalhar numa editora de revista customizada, mano? Revista de fabricante de rebimboca da parafuseta, de federação de jogadores de porrinha, de… de…’


    ‘… de médicos eugenistas, de seita milenarista vegetariana, de clubes de porradaria oriental, de fábrica de retentor pra veículos automotores…’


    ‘Qui qui é retentor?’


    ‘Nem queira saber.’


    ‘Nossa. Como você aguenta essa trolha, mano? Ok, paga suas contas. Mas como você aguenta?’


    ‘Quando o Romance do anão caralhudo estourar na praça, bye bye, customizadas. Aí vou ter que aguentar é a fama e a fortuna, dois pesos consideráveis. Já tô me preparando’, digo a sério.


    ‘Tá maior ou menor que o Strumbicômboli, esse Anão caralhudo?’


    ‘Bem menor. Já te falei. Não vai ser nenhum catatau, que nem o Strumbi. Não tenho mais fôlego pra isso.’


    ‘Aleluia.’


    ‘O Romance do anão caralhudo saiu uma narrativa condensada, enxuta, rápida, as coisas vão acontecendo num atropelo incrível. Não tem digressão, conversa mole, firulas estilísticas, experimentalismos, nada disso.’


    Mina ergue as sobrancelhas e enruga o queixo:


    ‘Hm. Narrativa enxuta não é muito seu estilo, né, Kabeto? Você é digressivo dentro e fora da literatura. E firula é, tipo assim, com você mesmo. Como foi, então, que, de repente, você pega e…’


    ‘Sculpa perguntá’, se intromete o taxista. ‘Mai como que faz pra lê esse livro do anão, hein? É ilustrado?’


    Mina e eu rimos. O malufotaxista tem sua graça.


    ‘Ilustrado não é’, respondo. ‘Mas nada impede que o leitor desenhe as partes que achar mais interessantes.’


    ‘Daí, pode colorir também’, Mina contribui.


    Eu rio. O taxista não entende a graça elitista da piadelha mas faz eco à minha risada. Mina manda:


    ‘Amigo, é todo um processo, tá ligado? Tem que esperar o livro ser lido pelo editor, preparado pelo preparador, revisado pelo revisor, diagramado pelo diagramador, ter a capa desenhada pelo capista, ser impresso pela gráfica e distribuído pela distribuidora nas livrarias. É assim que funciona. Daqui uns oito meses você entra numa e procura pelo… como é mesmo, Kabeto?’


    ‘Romance do anão caralhudo. De Carlos Adalberto Castanho.’


    ‘Da hora’, faz o cara, dedão em riste e rindo do que lhe parece um puta absurdo.


    ‘Conta mais alguma coisa do seu romance caralhudo, vai’, Mina me instiga. ‘Na boa literatura não existe spoiler. É a originalidade do texto e a força da narração que fazem o serviço, não é a historinha. Certo? Aliás, eu até gosto de saber como a história acaba, antes de ler, pra ver depois como o autor vai fazer pra chegar lá.’


    ‘Humm… txo vê…’


    ‘Alguma coisa bem cabeluda.’


    As orelhas do taxista aumentam de tamanho. Mas Kabeto reluta:


    ‘Ah… contando assim, não tem graça.’


    As orelhas do taxista murcham.


    ‘Tá bom’, Mina se conforma. ‘Tô doidinha pra ler.’


    ‘Daqui a pouco tá na sua mão.’


    ‘Daqui a pouco quando?’


    ‘Primeiro a gente tem que sair desse furdunço da porra.’


    O taxista abana a cabeça, como se eu estivesse falando com ele. Só faltou soltar mais um oxe.


    *


    O mundo vai se acabar num domingo à noite, profetiza Kabeto antes de enlaçar Mina num abraço lateral, carregado de ternura erótica, pra lhe descarregar um beijo molhado na bochecha. Ela me afasta com o cotovelo e, sem a menor cerimônia, esfrega a ponta do xale na cara. Abre de novo a bolsa, olha pro meu cenho franzido e, intimidada, torna a fechá-la. Tá louquinha pra dar de comer ao seu córtex faminto de cloridrato de cocaína. Por que limpou a cara? Nojinho do meu cuspe espesso e grudento de maconheiro. Claro.





OEBPS/image/pub.png
todavia







OEBPS/image/todavia.png






OEBPS/image/capa.jpg





