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			Deus me livre! Esta seria a maior infelicidade de todas! Achar agradável um homem que decidimos odiar! Não me deseje esse mal.


			– JANE AUSTEN, Orgulho e preconceito


		




		

			1


			A balada não foi das melhores naquela noite. Não compensou todo o trabalho que tive para sair às escondidas de vô Narciso, que me proibira mais uma vez de sair durante a semana. Cheguei em casa mais cedo que de costume, por volta das quatro da manhã, louca para cair na cama. Nuvens pesadas encobriam a lua, deixando a casa muito sombria. Sempre achei a mansão meio assustadora ao cair da noite, mas vovô adorava – tinha boas recordações incrustadas nas paredes cor de creme. 


			Para não atrair atenção, subi sorrateiramente os degraus da escada dos fundos, que ligava a cozinha ao andar de cima, mas que obrigatoriamente me fazia passar pelo corredor do quarto de meu avô. Prendi a respiração, tentando fazer o mínimo de ruído possível ao passar pela porta branca com entalhes delicados. Meu esforço foi inútil, claro.


			– Alicia? – chamou vovô, numa voz baixa, porém firme.


			Suspirei pesadamente, soltando os ombros antes de abrir a porta e enfiar a cabeça por uma fresta no quarto iluminado apenas pela luz do abajur. Vovô estava sentado na enorme cama, um livro nas mãos, o rosto desapontado.


			– Você achou mesmo que eu não notaria sua escapadinha? Não acha que é um pouco tarde para estar indo para a cama? – quis saber vô Narciso, me observando por sobre os óculos.


			– Tecnicamente é cedo, já que tá quase amanhecendo...


			– Entre, Alicia – ele ordenou.


			Grunhi. Tudo que eu queria era ir para minha cama, de preferência sem levar bronca. Contudo, eu sabia que vovô correria atrás de mim até soltar todos os cachorros. Era inútil tentar escapar.


			Arrastando-me bravamente, como um condenado à cadeira elétrica, me sentei no pé da cama.


			– Onde você estava? – ele indagou, a testa enrugada, os cabelos grisalhos ligeiramente desarrumados.


			– Com a Mari. Era aniversário dela. – Mari era minha melhor amiga desde... bom, desde que eu me lembrava. Nós nos conhecemos no maternal e, depois que ela me salvou de um monstro horrível no parquinho do colégio, nunca mais nos afastamos. Éramos inseparáveis.


			– Claro. Ela está com quantos anos agora? Cento e três? Porque nos últimos dois meses você foi a pelo menos oito festas de aniversário da sua melhor amiga. 


			Droga!


			– Eu disse aniversário? Eu quis dizer despedida de solteira.


			Vovô suspirou.


			– Alicia, eu já sou velho o bastante para saber quando estão querendo me enganar – ele fechou o livro com um movimento brusco e tirou os óculos de leitura. – Eu não entendo. Sempre dei tudo a você, nunca lhe faltou nada. Acho que o problema foi exatamente esse, não é? Acabei mimando você demais. Você é uma mulher adulta há algum tempo. Tem vinte e quatro anos, mas ainda age como uma adolescente irresponsável. Quando vai criar juízo, querida?


			– Vovô, eu...


			– Isso não é hora de voltar para casa, ainda mais numa terça-feira. Já se deu conta de que você passa todas as noites e madrugadas na rua, só Deus sabe fazendo o quê?


			– Eu não estava fazendo nada errado. Eu nunca faço nada errado – me defendi.


			Seus olhos azuis, exatamente da cor dos meus, se estreitaram, as rugas ao redor tornaram tudo mais ameaçador.


			– Precisei enviar três advogados a Amsterdã para livrar você da cadeia. Amsterdã, Alicia! – ele frisou, o rosto duro. – Onde tudo é permitido! Evidentemente, você teve que encontrar uma forma de mudar isso...


			– Foi um mal-entendido, eu já expliquei! – Ninguém nunca me deixaria esquecer aquela história? Caramba! Uma garota não podia cometer um errinho de nada?


			– Tunísia. Bulgária – ele continuou a apontar meus erros. – Aquela noite em que você foi parar no hospital por causa de um coma alcoólico... Tudo não passou de um mal-entendido?


			– A prisão na Tunísia eu já expliquei, foi abuso de autoridade. A da Bulgária... – suspirei, tentando lembrar o que havia me levado a participar daquela passeata. Na época, protestar nua com outras oitocentas pessoas pareceu tão bacana... – Ok, não tenho desculpa pra essa. E eu me excedi um pouco na formatura da Mari, o que é normal pra alguém da minha idade – baixei os olhos para o lençol branco.


			– Nada disso aconteceu comigo nem com seu pai ou com qualquer amigo dele. Não creio que seja normal – ele suspirou pesadamente. – Alicia, nem sempre estarei por perto para salvar você das encrencas em que se mete. Estou velho e não aguento mais ver você brincando com a sua vida. Às vezes, me arrependo de não ter ouvido o Clóvis. Devia ter mandado você para um colégio na Suíça. Seu pai e sua mãe, que Deus os tenha, devem estar se remoendo de preocupação. Eu temo que, quando eu me for e deixar tudo por sua conta, você vai acabar sem nada, passando fome e... – blá-blá-blá. Eu já conhecia bem aquele sermão. Fiquei esperando que ele chegasse à parte em que eu seria enterrada como indigente e nem teria direito a um enterro cristão, o que me impediria de ir para o céu encontrar meus pais e viver feliz para sempre na chatice do Paraíso. – ... você vai passar a eternidade vagando por aí. Uma alma condenada. É isso que você quer?


			– Ok. Eu juro que amanhã vou ficar em casa e fazer algo bem entediante – prometi, desejando escapar o mais rápido possível para minha cama, a duas portas de distância.


			– Não quero que fique em casa – ele apontou. – Quero que crie juízo e entenda que a vida é muito mais que festas e rapazes.


			Eu duvidava muito.


			– Você precisa é de um bom homem ao seu lado. Alguém que lhe mostre o verdadeiro sentido da vida. Precisa de um marido. – Lá vamos nós outra vez, pensei desanimada. – Se você se apaixonasse de verdade por um homem bom, um homem digno, de caráter, e conseguisse manter esse relacionamento a ponto de levá-lo ao altar, isso significaria que finalmente amadureceu.


			– Tá bom, vovô. Vou tomar jeito, prometo, mas sem marido nessa história, ok? Agora descanse um pouco. Já está tarde, você acorda muito cedo. Teve aquela dor de cabeça de novo? – perguntei, tentando mudar o foco da conversa.


			Ele sacudiu a cabeça.


			– Não tive. Mas você me tira o sono, Alicia.


			– Desculpa – eu disse sinceramente. Não gostava de causar aborrecimentos a vovô. Ele era tudo que eu tinha; minha família inteira se resumia àquele homem de setenta e dois anos, dono de um bom humor ímpar e do sorriso mais carismático que eu conhecia. – Não precisava ter me esperado acordado.


			– Não consegui dormir. Aproveitei para ler um pouco. – Ele voltou a abrir o livro e colocou os óculos sobre o nariz reto. 


			Respirei aliviada. O pior já tinha passado.


			– Ainda não decorou esse livro? – brinquei. – Você o lê três vezes por ano!


			– Há muito que aprender com Sun Tzu, querida. Você devia ler. Esse livro contém estratégias que podem ser aplicadas em todos os aspectos da vida. Pode ajudar num momento de dificuldade.


			– Certo. Quando estiver em guerra com alguém, eu leio. Mas, vovô, andei pensando sobre essas suas dores de cabeça. Você andou tendo muitas ultimamente. E posso apostar que escondeu outras tantas de mim. Elas estão cada vez mais frequentes, não estão? Não acha melhor irmos à clínica para fazer alguns exames? 


			– Eu já fui, não se preocupe. É apenas uma enxaqueca. Quer adivinhar a causa? – ele ergueu uma sobrancelha, mas estava sorrindo. 


			Fechei a cara, cruzando os braços sobre o peito. 


			Vovô riu. Eu adorava sua risada. Era tão rica e forte quanto um abraço e me desarmou completamente.


			– Boa noite, vovô – me levantei e beijei sua testa.


			– Boa noite, querida. Por favor, tente me ouvir, pelo menos desta vez...


			Assenti e rapidamente alcancei a porta, mas, quando meus dedos tocaram a maçaneta, um raio rasgou o céu, anunciando a tempestade que se aproximava. Congelei.


			– Hã... acho que vou dormir aqui com você, vovô. Vai que você precisa de alguma coisa no meio da noite.


			– Por que eu precisaria de alguma coisa? – ele perguntou zombeteiro, olhando pelo vidro da janela.


			Um estrondoso relâmpago clareou todo o quarto. Corri para a cama e me enfiei debaixo do lençol.


			– Vai saber! Vou ficar aqui só pra garantir – eu disse, me encolhendo como uma bola.


			– É, tem razão. Eu posso precisar de alguma coisa. – Ele colocou o livro sobre a mesa de cabeceira, guardou os óculos e me estendeu a mão. Agarrei-a sem pestanejar. – Parece que vai cair o mundo. Eu posso sentir medo.


			– Ãrrã – murmurei, me contraindo e apertando os olhos quando mais um estrondo ribombou pelas paredes do quarto.


			– Vai ficar tudo bem, querida – ele disse, passando o braço ao meu redor. – Vovô está aqui. 


			– Eu não estou com medo, você sabe – esclareci.


			– Eu sei que não – ele abriu aquele seu sorriso cheio de rugas, que aquecia meu coração e me fazia sentir segura e protegida. – Mas sabe... sinto falta disso. Quando você era menor, eu tinha que praticamente expulsar você da minha cama toda noite.


			– Eu lembro. Mas não era medo. Era... Seu colchão sempre foi mais macio que o meu.


			Ele riu, abafando um pouco do murmúrio furioso da tormenta que agora caía pesada lá fora.


			– Ah, Alicia, minha pequena princesa. O que teria sido desse velho sem você e suas historinhas malucas durante todos esses anos?


			– Você não é velho! É experiente! E sua vida seria... – me encolhi quando um raio pareceu cortar o quarto ao meio – mais calma se eu fosse uma neta mais ajuizada.


			– Sim, mas não seria mais você. Eu te amo do jeito que você é. Só gostaria que fosse mais prudente e responsável. – Ele beijou o topo da minha cabeça. – Tire os sapatos ou amanhã vai ficar dolorida.


			Obedeci. Vovô permaneceu ao meu lado, com o braço protetoramente ao meu redor, até que os barulhos se tornaram mais brandos. Comecei a relaxar. Apaguei logo em seguida.


			Pouco depois – ao menos foi o que pareceu –, meu celular tocou, me despertando. Ainda estava no bolso do meu jeans.


			– Seja lá quem for, é uma pessoa morta – resmunguei.


			– Onde você está que ainda não chegou à galeria? – Breno, meu chefe há quatro meses, exigiu saber. Tudo bem, ele até podia ser o dono da galeria, mas isso não fazia dele meu chefe, já que o que eu fazia na Galeria Renoir não era bem um trabalho.


			– Eu tô doente. Uma virose. Muito contagiosa. Altamente contagiosa – miei, querendo desesperadamente voltar ao sonho delicioso em que Ian Somerhalder me perseguia para me encher de mordidas vampirescas. Humm...


			Breno suspirou.


			– Você tem dez minutos para estar aqui. Ou eu ligo para o seu avô e conto que você não trabalha um dia inteiro há mais de uma semana.


			Argh! Eu odiava Breno. Principalmente essa sua mania medonha de contar tudo que eu fazia – ou não fazia, como era o caso – a vô Narciso.


			– Ok, não precisa ameaçar. Já tô indo! – Eu não queria aborrecer vovô outra vez. E sabia que havia uma boa chance de ele não gostar muito de saber que eu andava matando serviço para ir ao cinema e ao parque municipal.


			Trabalhar no antiquário Galeria Renoir – péssimo nome, aliás; eu teria escolhido algo como Cemitério de Usados ou Mercado de Carrapatos, já que algumas peças eram apenas lixo de gente morta; havia algumas realmente boas, mas eram poucas – era um saco! Eu ficava ali, dizendo aos poucos clientes que raramente entravam na loja quais peças deveriam ser compradas, quais não valiam a pena, o que combinava com o quê, esse tipo de coisa. Claro que só me candidatei à vaga porque vovô me obrigou a arrumar um emprego logo depois da minha última viagem à Holanda. Ele não engoliu muito a história da minha prisão – totalmente injusta, já que eu não sabia que não podia ficar de amasso na rua, afinal estávamos em Amsterdã, onde tudo é permitido. Aparentemente, quase sexo num beco semiescuro não é. Agora eu sabia disso.


			Eu odiava a galeria quase tanto quanto odiava malhar. Mas Breno, um nerd estranho com um corpaço, cabelos pretos e ondulados, um sorriso bonito no rosto quadrado, fora muito gente boa em me arrumar o emprego. Cursamos a faculdade de artes juntos, e desde aquela época ele estava de quatro por Mari. Ela não retribuía, mas eu sentia que alguma coisa rolava entre eles, ainda que nunca tivessem saído juntos. 


			Graças a ele, tive a desculpa perfeita quando vô Narciso me questionou por que eu não trabalhava em uma de suas milhares de empresas.


			Simples. Vovô poderia me vigiar de perto. E isso não era nada bom.


			Vô Narciso era um dos homens mais ricos do mundo. Todo ano encabeçava a lista dos mais ricos da revista Forbes. Mari brincava que setenta por cento do planeta era de água, quinze dos reles mortais e os outros quinze pertenciam a vô Narciso. Exageros à parte, o patrimônio de meu avô era incalculável. E ainda assim ele se mantinha ativo, trabalhando. Ou em um dos escritórios, ou trancado na biblioteca da mansão, conectado às empresas do Conglomerado Lima.


			Eu não tinha muito do que me queixar. Apesar de ter perdido meus pais quando criança, vovô nunca deixou me faltar nada, principalmente amor. Era por isso que eu estava me arrastando de seu quarto para o meu banheiro naquela manhã. Eu não queria decepcioná-lo duas vezes em menos de doze horas. 


			Vô Narciso, como de costume, havia se levantado com o nascer do sol. Não o vi quando desci as escadas correndo. Minha cabeça estava zunindo, ainda com sono, mas me obriguei a pegar meu cupê na garagem espaçosa e dirigir os dez quilômetros até o centro da cidade, onde ficava a galeria.


			– Para uma menina rica, você parece uma indigente – resmungou Breno assim que me viu.


			Olhei para baixo e notei que estava com a camiseta do avesso.


			– É a nova moda em Budapeste. Você saberia disso se viajasse mais – retruquei, me jogando numa cadeira do século XVIII extremamente desconfortável.


			– Você inventa histórias demais, Alicia. Eu não sou seu avô pra cair nelas.

			


– Ele também não cai. Mas não custa tentar – dei de ombros. – E você acha mesmo que faria diferença se eu me vestisse como uma boneca? Ninguém entra nessa joça.


			Como que para me contrariar, a porta se abriu e uma senhora exageradamente maquiada olhou em volta, com desdém, para os objetos do antiquário. Breno me lançou um olhar exasperado.


			– Vá arrumar essa blusa e volte para fazer seu trabalho. Estou sem paciência hoje.


			– Como quiser, patrãozinho.


			Depois de me enfiar no banheiro minúsculo, arrumar a blusa e sapecar um pouco de maquiagem no rosto, na tentativa de esconder as olheiras da noite pouco dormida, voltei ao salão apinhado de coisas antigas. Tão antigas quanto a senhora que avaliava uma mesa de centro do século XIX.


			– Posso ajudar? – ofereci, já que Breno estava ao telefone.


			– Não sei. Estou procurando um vaso Ming.


			– Ah, temos um em perfeito estado de conservação. Tem só um lascadinho na lateral. Vou mostrar. – Caminhei pelo labirinto que cheirava a porão, seguida de perto pela mulher de cabelos curtos com permanente, o que a deixava parecida com um poodle grisalho. – Aqui está! Um legítimo vaso da dinastia Ming, confeccionado por volta de 1370. Uma verdadeira raridade. 


			Seu rosto levemente enrugado se contorceu um pouco enquanto ela avaliava o vaso.


			– Mas é legítimo mesmo? Tem algum certificado?


			– Só trabalhamos com produtos legítimos, senhora – eu disse ofendida.

			


– Mesmo? E quanto àquela cadeira ali? – ela apontou para uma cadeira reclinável de madeira escura. – Está escrito “O Rei esteve aqui”.


			Droga!


			– Elvis Presley. O rei! – menti, com mais entusiasmo que o necessário.

			


– Mas está em português – ela resmungou, desconfiada.


			– Sim, essa peça é daquela vez que o Elvis veio ao Brasil gravar um filme. Pena ter morrido antes de terminar – sacudi a cabeça. – Essa sim é uma verdadeira raridade. Não há outra dessas à venda.


			– É mesmo? Eu não soube! – ela olhou em dúvida para a peça. – Nunca soube que o Elvis esteve no Brasil. 


			– Foi tudo muito sigiloso, sabe como é... O homem não tinha privacidade pra nada.


			– E ele sentou mesmo nessa cadeira? – ela correu os dedos pela madeira, e um brilho indisfarçado de satisfação surgiu em seus olhos castanhos.


			– Se sentou? – revirei os olhos teatralmente. – Ele praticamente dormia nessa cadeira, de tanto que gostou da peça! Quis até levar para Graceland, mas teve um probleminha com a alfândega. – Estiquei-me um pouco e sussurrei em tom conspiratório: – Narcóticos.


			– Ah! Isso é tão Elvis! Eu o amava tanto na adolescência...


			Aproveitei minha chance e desferi o golpe final.


			– É um verdadeiro pecado vender essa cadeira por tão pouco. Quer dizer, o rei sentou nela! Isso faz dessa peça elegante e atemporal, que ficaria bem em qualquer ambiente, praticamente um trono real!


			Os olhos da mulher se acenderam.


			– Posso me sentar nela só um instante? – ela perguntou.


			– Fique à vontade.


			– Alicia – chamou Breno, com cara de poucos amigos. 


			– Com licença – eu disse à mulher, que se acomodou na cadeira de madeira barata com um sorriso jubiloso no rosto redondo. Algumas pessoas pedem para ser enganadas...


			Deixei-a refestelada na falsificação barata da cadeira que realmente pertencera a Elvis e que Breno havia comprado pela internet por uma merreca, na intenção de levá-la para casa – sério, ele não era muito normal. Mas ele morava com a irmã (o que só reforçava minha opinião de quanto ele era estranho), e ela não permitiu que aquela coisa horrorosa fizesse parte da decoração. Por esse motivo, a cadeira jazia ali, ao lado de outras peças alarmantes. 


			– O que eu já disse sobre enganar os clientes? – Breno suspirou exasperado.


			– Que é errado, mas essa regra entra em conflito com outra. Aquela que diz: “Tenho que vender tudo que está na loja” – apontei. – Só estou fazendo o meu trabalho.


			– O que eu estava pensando quando te ofereci emprego? – ele sacudiu a cabeça. – Eu só podia estar bêbado!


			– Ah, Breno, qual é? Eu... – Meu celular tocou. – Ah, desculpa. Preciso atender.


			– Tudo bem – disse ele. – Vou explicar para aquela senhora que houve um mal-entendido e depois vamos conversar outra vez sobre as regras de vendas.


			Atendi o telefone.


			– Alicia, é o Clóvis – disse apressado o advogado de confiança de meu avô. – Seu Narciso acaba de ser internado.


			– Internado? É aquela enxaqueca outra v... O que ele... Como ele está? – perguntei por fim.


			– Ele está na UTI. Você pode vir agora?


			– UTI? Mas... p-por que o vovô está na UTI? – meu coração começou a bater ensandecido. UTI não era bom. Nada bom.


			– Por favor, Alicia, se apresse. Explico tudo quando você chegar aqui.


			– T-tá. – Não gostei do tom urgente em sua voz. Um calafrio percorreu minha coluna. 


			Desliguei o celular sem me dar conta do que fazia e deixei a galeria atordoada, sem nem ao menos avisar Breno. Não me lembro de muita coisa do caminho para o hospital. Tudo que conseguia pensar era que vovô estava na UTI. Ele nunca ficava doente. Exceto pela enxaqueca, vô Narciso tinha uma saúde de ferro.


			Clóvis me esperava no corredor assustadoramente longo e branco do hospital. Seu rosto abatido demonstrava desespero. Retraí-me imediatamente.


			– Meu avô vai ficar bem, não vai, Clóvis? – Ele tinha que ficar bem. Sempre ficava.


			Seus lábios se apertaram, transformando-se um uma pálida linha fina. Recuei um passo.


			– Ele vai ficar bem, não vai? – repeti, encostando-me na parede fria.


			– Alicia... seu avô descobriu há algum tempo que tinha um... aneurisma cerebral – ele disse, como se isso fizesse algum sentido. – Era grande demais. Inoperável, infelizmente. Hoje de manhã ele desmaiou e foi trazido desacordado para o hospital. A equipe médica fez o que pôde para salvar o seu Narciso, mas...


			– O que você está querendo dizer? – Meu peito subia e descia rápido demais. A vertigem me impediu de sair correndo com as mãos nos ouvidos para não escutar o que ele tinha a dizer. No entanto, eu já sabia o que viria a seguir. Claro que sabia. Já havia estado naquela posição antes. De repente, eu tinha cinco anos de novo, mas dessa vez vovô não estava ao meu lado, me colocando no colo e dizendo que daríamos um jeito, que tudo ficaria bem de alguma forma.


			Clóvis retirou os grandes óculos do rosto redondo e esfregou os olhos.


			– Sinto muito, Alicia. Não havia nada que pudesse ser feito para salv...


			– não! – o grito explodiu em minha garganta antes que eu pudesse sequer piscar. A dor era tão intensa que adormeceu meus membros. Um vazio preencheu o local onde antes ficava meu coração. – Não! Ele não pode fazer isso! Eu não posso perder o vovô também! Ele precisa ficar comigo. Eu só tenho meu avô, Clóvis! Só ele!


			– Sinto muito, querida. Você precisa ser forte agora. – Braços roliços e gentis me envolveram, mas lutei furiosamente contra eles. Eu não precisava ser consolada. Precisa de meu avô ao meu lado.


			– Me solta! Preciso falar com meu avô. Eu quero ver meu avô! Agora! Ele não pode me deixar. Simplesmente não pode... me deixar aqui.


			Mas ele pôde. Naquela manhã, ele me deixou.
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			Enquanto o padre discursava sobre a generosidade de vô Narciso, suas benfeitorias na comunidade, como sempre fora um homem correto, um cristão temente a Deus, marido, pai e avô devotado, eu me alienava daquilo tudo, encarando fixamente um arranjo de orquídeas, como se não fosse de meu avô morto que o padre estivesse falando. Doía menos dessa forma. Encarei as flores com raiva. Detestava orquídeas desde criança. Havia centenas delas no enterro de meus pais. E havia milhares delas no enterro de vô Narciso. Flor da morte. Eu detestava a morte. Eu não deveria odiá-la tanto agora, já que não sobrara mais ninguém. Todos estavam mortos. Perdi meus pais para um terrorista e vovô para uma doença estúpida. Eu não tinha o que temer, não é?


			Recebi muitos abraços na saída da igreja, a maioria de amigos de vô Narciso. Hector, seu braço direito na L&L Cosméticos, estava rígido como uma coluna de mármore. Sua pele azeitonada estava pálida, o rosto era uma máscara de seriedade, mas os olhos, vermelhos e inchados, o delatavam. Sua esposa o confortava como podia, e eu fingia que sua tristeza contida era por conta de uma negociação que dera errado, não por saber que nunca mais teria o velho amigo por perto.


			Clóvis, o advogado de longa data de vovô, tomara conta de tudo desde aquela manhã fatídica – o funeral, a papelada das empresas, a missa de sétimo dia, os empregados da mansão. Ele havia sido de grande ajuda, já que naquela semana me limitei a chorar trancada no quarto de meu avô – que ainda tinha o aroma delicioso de sua loção pós-barba. Só saí de lá com os protestos de Mari, que ameaçou chamar os bombeiros caso eu não abrisse a porta e comesse alguma coisa. 


			– Como está se sentindo? – Clóvis perguntou quando eu já estava no estacionamento da igreja.


			– Cansada. Só quero ir pra casa. – Para o mausoléu que ela havia se tornado fazia uma semana.


			– Hã... Sei que não é uma boa hora para isso, Alicia, mas seu Narciso me deixou instruções para que o testamento fosse aberto após a missa de sétimo dia.


			– Não pode ser amanhã? – Eu só queria ir pra casa e chorar. Era pedir muito?


			– Sinto muito. Ele deixou ordens expressas para que o testamento fosse aberto sete dias após seu falecimento.


			Suspirei, fechando os olhos.


			– Tudo bem, Clóvis – cedi. – Se não tem outro jeito, vamos acabar logo com isso.


			Ele assentiu.


			– Vou até a mansão. Acho que vai ser melhor para você. Nos encontramos lá.


			– Tudo bem – concordei desanimada.


			Ele entrou em seu carro e me seguiu enquanto eu dirigia no piloto automático, fantasiando estar em algum lugar paradisíaco onde meu avô ainda vivia.


			Breno ligou para perguntar se eu continuaria trabalhando na galeria. Como se eu pudesse pensar em alguma coisa naquele momento.


			– Não, Breno. Não tenho cabeça pra nada. Obrigada pelas flores, foi muito gentil.


			– Eu realmente sinto muito, Alicia.


			– Eu também. – Ninguém imaginava quanto. – Pode arrumar alguém para me substituir. Chega de trabalho pra mim.


			– Se precisar de alguma coisa, me liga – ele ofereceu.


			Um bipe avisou que havia uma nova chamada.


			– Obrigada, Breno. Tenho que desligar. Tchau. – Apertei o botão e atendi a outra chamada. – Alô?


			– Lili? – Era Mari. A única pessoa no mundo que me chamava por meu apelido de infância sem terminar com o nariz quebrado. – Desculpa não ter ido à missa. Acabei presa no trânsito. Teve um acidente com um caminhão de cerveja, que tombou e interditou a avenida. Só consegui sair de lá agora há pouco, mas acabei de chegar à mansão.


			– Eu já estou quase chegando.


			– Vou pedir para a Mazé preparar um chá preto. Você anda muito pálida – disse ela.


			– Parece ótimo. – Não que eu quisesse beber alguma coisa, mas não queria brigar com minha amiga. O dia já estava ruim o bastante. – Te vejo daqui a pouco.


			Estacionei meu cupê na vaga em frente à garagem e quase explodi em prantos ao ver o sedã preto preferido de vovô parado ali dentro. Fiquei paralisada, admirando o veículo, que nunca mais deixaria a garagem levando seu dono para alguma reunião importante. 


			Uma borboleta azul flutuou pela garagem, pousando no para-brisa do carro preto. Estremeci ligeiramente. Eu detestava borboletas. Borboletas eram lagartas vestidas em traje de gala, mas ainda eram lagartas. Nunca deixariam de ser, por mais que se metamorfoseassem.


			Entrei pelos fundos da mansão, indo direto para a cozinha, e encontrei Mari papeando com a cozinheira, a mais antiga das empregadas da casa. Mazé começara a trabalhar na mansão como babá de meu pai. Era uma senhora de rosto redondo e amigável, sempre sorridente, e sua comida era a melhor do planeta. 


			Foi Mazé quem me contou os últimos momentos de vida de meu avô. Ele voltou cedo do escritório da L&L Cosméticos, pálido e parecendo sentir dor, mas não se queixou, como sempre. Seguiu direto para a biblioteca, para esperar documentos importantes de uma das empresas do Conglomerado Lima que seriam enviados para a multifuncional constantemente conectada à rede. Pouco depois, Mazé ouviu um barulho vindo dali. Encontrou vovô no chão, desacordado, o rosto sem cor. Levaram-no imediatamente ao hospital, de onde nunca mais voltou.


			– Oi – me joguei na cadeira ao lado de minha melhor amiga, deitando a cabeça em seu ombro.


			Ela passou o braço ao meu redor.


			– Seu chá está quase pronto. Como foi?


			– Péssimo, Mari. Não poderia ter sido pior. 


			– Quer algo especial para o almoço, menina? – perguntou Mazé, me lançando um olhar triste. Ela também sentia falta de vô Narciso. Especialmente porque ninguém comia naquela casa fazia uma semana.


			– Não, Mazé – sacudi a cabeça, desolada. – Não estou com fome. O cheiro daquelas flores me deixou enjoada. Mas o Clóvis está vindo pra cá, talvez almoce aqui. Prepara qualquer coisa.


			– Claro, menina Alicia – ela respondeu, com seu jeitinho especial de falar comigo.


			Suspirei ao ouvir a campainha.


			– Pode deixar – eu disse quando Mazé fez menção de ir atender a porta. – É o Clóvis. Vem, Mari. Ele vai abrir o testamento. Não quero ficar sozinha.


			– Vamos lá, Lili. Coragem!


			Atravessamos a sala de jantar, com a mesa e suas dezoito cadeiras imponentes, mas de extremo bom gosto, a passos lentos. Vi Ataíde no topo da escadaria da sala de estar e acenei com a cabeça, indicando que eu mesma atenderia a porta. Clóvis entrou, o rosto fechado como sempre, e seguimos em silêncio até a biblioteca de vovô. Era a primeira vez que eu entrava ali sem que ele estivesse por perto. Parecia tão errado...


			– Como sabe, seu avô deixou um testamento – Clóvis começou.


			– É, você disse.


			Ele assentiu. Joguei-me no sofá de couro marrom ao lado da estante de livros. Mari ficou examinado as lombadas.


			– Muito bem – ele abriu a maleta preta e retirou uma imensidão de papéis. – Vou ler para você as instruções que ele deixou.


			– Isso é mesmo necessário? – me queixei.


			– Sim – ele disse e começou a leitura, daquele seu jeito formal, como se estivesse diante de um tribunal.


			Basicamente, vovô havia instruído que Clóvis cuidasse de tudo até que o testamento fosse aberto. Eu queria ir para o quarto ouvir as histórias da Mari, coisas que pudessem afastar aquela saudade que eu sentia de abraçar meu avô e, mais que tudo, de suas broncas.


			– Cumpridas as formalidades, vamos à leitura do testamento – Clóvis assentiu para si mesmo.


			Dei de ombros. Já fazia ideia do que tinha ali. Eu era a única herdeira viva e, como vovô era bastante generoso, desconfiava que havia deixado Mazé, Ataíde e Neves, os empregados mais antigos da casa, em bons lençóis. Os três trabalhavam para a família desde que eu me conhecia por gente. Uma vida de dedicação. Mereciam seja lá o que fosse que vovô tivesse deixado a eles.


			Clóvis pigarreou antes de começar.


			– Eu, Narciso Moraes de Bragança e Lima, encontrando-me em minhas perfeitas faculdades mentais e emocionais, livre de qualquer coação, deliberei fazer este meu testamento – ele iniciou naquela linguagem chatíssima de advogado – no qual expresso minha última vontade, tendo como única descendente viva a senhorita Alicia Moraes de Bragança e Lima, brasileira, solteira, curadora de artes, filha de Augusto Moraes de Bragança e Lima e Catarina Maria Soares de Bragança e Lima – e blá-blá-blá. 


			Meu avô deixara poupanças generosas para seu trio de empregados fiéis, como eu suspeitara, e o restante, ao que parecia, seria destinado a mim. Não que isso tivesse importância. Eu não ligava para a fortuna. Nunca liguei para grana. Eu só queria meu avô de volta. Trocaria sem pestanejar todo aquele dinheiro por mais um tempo com ele.


			– Contudo, devido à incapacidade da herdeira de cuidar de si mesma, instituo como curador da totalidade de meus bens o senhor Clóvis Pereira Hernandez e, como presidente das minhas empresas, o senhor Hector Simione, até que a herdeira legítima esteja devidamente casada há mais de um ano. 


			Clóvis fez uma pausa para tomar fôlego.


			Eu não sabia se havia entendido o que ele acabara de dizer.


			– Hã... hein? – resmunguei estupidamente.


			– Não terminei ainda, Alicia. Se puder esperar até que eu conclua, poderei responder a todas as suas perguntas. – E, voltando-se para o papel, ele continuou: – Disponho a minha neta um emprego vitalício em uma das minhas empresas até que ela possa assumir o que é seu de direito. Se a herdeira tentar contestar este testamento, a doação do patrimônio a ela será anulada. Assim, expressando este testamento particular minha última vontade, requerendo à justiça de meu país que o faça cumprir como este se contém e declara... – e mais blá-blá-blá. 


			– Que raio de conversa é essa? – reclamei. – O que todo esse papo quer dizer?


			Clóvis respondeu calmamente.


			– Que, até que você se case, não poderá tocar em nada que pertenceu ao seu avô.


			– O quê? Isso é ridículo! – Mari e eu gritamos juntas.


			– Me deixa ver isso! – pedi, arrancando o papel das mãos do homem de estatura média em formato de barril. Estava mesmo tudo ali, assinado e registrado. – Mas... por quê?


			– Seu avô temia que, se toda a fortuna ficasse em suas mãos incapazes, você acabaria numa...


			– Vala como indigente – completei de maneira automática. – Ele cansou de me dizer isso.


			– Então, decerto não é nenhuma grande surpresa, não é? – ele arqueou uma sobrancelha grossa. – Alicia, o seu Narciso sempre se preocupou com você. Esse testamento foi redigido no dia em que você foi presa na Holanda.

			


– Ah, pelo amor de Deus! Holanda outra vez, não!


			– Sim, Alicia. Holanda outra vez. Aquele incidente deixou seu avô apavorado. Não é segredo que você sempre fez o que bem quis. E, apesar de fechar os olhos algumas vezes, seu Narciso sempre soube tudo que se passava com você. Assim, quando você telefonou de Amsterdã pedindo ajuda, ele compreendeu que seria necessária uma mudança drástica para fazer com que você entendesse os tipos de riscos a que se submete. Eu tentei argumentar com ele sobre essa cláusula do casamento, mas, acredite, ele estava irredutível. Você conhece seu avô.


			Ah, sim, eu conhecia. Exatamente por isso estava tão chocada com o conteúdo daquele documento.


			– Meu avô não faria isso. Ele nunca me obrigaria a casar.


			– E não está obrigando agora – disse ele calmamente. – É uma imposição sem data. Você é quem decide quando, como e com quem.


			– Quanta consideração – murmurou minha amiga.


			– Isso não está certo! – exclamei. – Por que tenho que me casar? Eu só tenho vinte e quatro anos. Quem se casa nessa idade? Eu não quero me casar. Não vou me casar nunca.


			– Você conheceu os princípios de seu avô. Ele achava que um marido talvez fizesse você adquirir um pouco de maturidade, de sensatez. E, caso você nunca venha a contrair matrimônio, eu serei para sempre o curador, o tutor de sua herança. Infelizmente, você não terá acesso ao dinheiro ou aos lucros. Deverá se manter apenas com seu trabalho.


			– Eu não vou me casar – repeti teimosamente.


			– Não agora, mas um dia, quem sabe... – ele deu de ombros. – Até lá, continuarei fazendo o que fiz nos últimos anos. Cuidarei de seu patrimônio.

			


– E vou viver do quê, Clóvis? Como vou pagar as despesas dessa mansão?

			


Ele contornou a mesa e se sentou lentamente na beirada. Não gostei daquilo. Tive de me controlar para não voar em seu pescoço. Aquela era a mesa de vô Narciso. Ninguém encostava a bunda na mesa de vô Narciso!

			


– Alicia, essa casa é parte da herança – ele disse num muxoxo.


			– E...?


			– E quer dizer que você foi despejada – concluiu Mari, que assistia a tudo com os olhos muito abertos.


			Olhei para Clóvis horrorizada.


			– É isso? Estou sendo expulsa da minha própria casa?


			Aquilo não podia estar acontecendo. Não depois de tudo que eu tinha passado nos últimos dias.


			– Não, claro que não – ele respondeu, ainda muito calmo. – Mas, como seu tutor, eu vou cuidar de tudo, das despesas, dos empregados, já que vamos viver sob o mesmo teto.


			– O quê?! – exclamei mortificada. 


			Não que eu não gostasse de Clóvis – tudo bem, eu não morria de amores por ele desde que o sujeito sugerira a meu avô que me mandasse para um colégio interno –, e, com a quantidade de cômodos naquela casa, talvez eu nem notasse sua presença. Mas não era isso que me incomodava. Eu sabia o que aquilo significava. Meu avô havia me deixado uma babá.


			– Isso é um absurdo! É ridículo! Eu não preciso de babá coisa nenhuma.

			


– Tutor, Alicia.


			– Dá no mesmo, Clóvis!


			– Eu sinto muito. Seu avô deu as ordens, eu apenas executo – ele respondeu sucinto.


			– Oh, Deus! Isso não pode estar acontecendo. Quer dizer que eu não vou herdar nada?


			– Não até se casar.


			– Mas como... Onde... E as minhas despesas? Eu preciso de dinheiro pra abastecer o carro, comprar minhas coisas.


			– Por isso seu avô lhe deixou um cargo vitalício em uma das empresas do grupo. Para que você tenha dinheiro para se sustentar. Ele jamais te deixaria à míngua – ele sorriu.


			Ah, não. Só me forçava a trabalhar! Mas, pensando bem, não parecia tão mal assim. Provavelmente um cargo de chefia ou gerência seria razoavelmente bem remunerado. Daria para me virar por um tempo, até que eu conseguisse contestar aquele testamento absurdo.


			– Devo alertar que, se você tentar contestar o testamento, perderá o direito legal à herança. Seu avô imaginou que você faria algo do tipo – Clóvis disse reunindo a papelada, como se tivesse lido meus pensamentos.


			– Ah, ele pensou em tudo – Mari respondeu, ecoando o que se passava na minha cabeça.


			– Tudo vai continuar como sempre foi – o advogado explicou, paciente. – Você só vai ter que se adaptar à sua nova situação financeira. Você tem um teto e um emprego. O resto é por sua conta.


			– Se vou ter que me casar pra ter direito à herança do meu avô, pode esquecer. A União pode ficar com tudo. Não tenho namorado, não acredito na instituição do casamento, não vou me casar só porque meu avô quer. Se ele quisesse me ensinar alguma coisa, que ficasse vivo pra isso!


			Levantei-me às pressas e saí correndo da biblioteca, subindo a escada de dois em dois degraus.


			– Lili! – chamou Mari, mas eu já estava trancada em meu quarto, jogada na cama, amaldiçoando meu avô por ter morrido.


			– Eu não te perdoo nem nunca vou te perdoar! Está me ouvindo, vovô? Como você pôde fazer isso comigo? Eu te odeio! – chorei. Não sabia ao certo o que doía mais, a falta de confiança em mim ou ser tratada como uma criança birrenta. O que, pensando bem, dava no mesmo.


			Mari entrou no quarto e se deitou ao meu lado. 


			– Vai dar tudo certo, Lili. Vai ficar tudo bem – sua mão acariciava meus cabelos.


			– Como? O que eu vou fazer agora, Mari? Estou sozinha, tenho uma babá, que, aliás, nunca fui muito com a cara, estou sem dinheiro e vou ter que trabalhar! – voltei a chorar.


			– Você não está sozinha. Eu estou aqui. Vamos dar um jeito nisso.


			Sentei-me e sequei os olhos.


			– Vamos? – perguntei com a voz fraca. – Como?


			– Não tive tempo de pensar nessa parte ainda... – seu rosto anguloso se tornou pensativo, os olhos castanhos amendoados brilharam. – Mas o Clóvis disse que nada vai mudar de verdade. Você precisa acreditar nisso.


			– Você acredita? – questionei, secando as lágrimas.


			Ela hesitou, mordendo o lábio.


			– Não – respondeu por fim. – Mas, se as coisas ficarem ruins, você sabe que pode contar comigo, não sabe? A gente resolve isso juntas. – Ela pegou minha mão e entrelaçou os dedos aos meus.


			Naquele instante, olhando para o rosto delicado de Mari, me arrependi de todos os pensamentos que tive a respeito de estar sozinha. Mari estava ali. Sempre esteve. Sempre estaria. Amigas ficam ao seu lado nos momentos bons, mas apenas as melhores seguram sua mão nos momentos ruins.


			– Quer que eu fique aqui hoje?


			Assenti, ainda choramingando.


			Ela ligou para a mãe avisando que passaria o dia comigo e dormiria na mansão naquela noite. Em seguida, se esforçou para me distrair com assuntos banais. Contou em detalhes como quase teve seu carro pisoteado quando tentou chegar à igreja. O caminhão tombado esparramou latas e garrafas de cerveja por toda a avenida, e a mercadoria atraiu centenas de pessoas, que se estapeavam tentando pegar alguma coisa. Mas nem seu relato divertido adiantou. Em desespero de causa, ela apelou para a TV, para o seriado sobrenatural que adorávamos. Também não resolveu. 


			Descemos para comer e fiquei paralisada quando vi Clóvis entrando pela porta da sala, seguido por Ataíde, com os braços cheios de malas.


			Ao pé da escada, o advogado parou e retirou um calhamaço de papéis do bolso do casaco. Parecia muito constrangido.


			– Desculpe por tudo isso, Alicia. Essas são suas cópias do testamento – e me entregou o bolo de documentos. – E essa... – tirou um envelope do bolso do paletó e estendeu para mim – é sua carta de admissão. Você começa a trabalhar amanhã. Não se atrase, por favor. 


			Peguei o envelope com raiva.


			– Isso não vai durar muito, Clóvis – alertei, embora não fizesse ideia de como mudar minha situação. 


			Deserdada. Como eu tinha conseguido ser deserdada?


			– Se precisar de qualquer coisa, estou à disposição – ele ofereceu solícito. – Anotei o número do meu celular nos documentos.


			– Vamos, Lili. Você precisa comer – Mari me puxou em direção à cozinha, claramente na intenção de me afastar do mensageiro da desgraça. Deixei-me ser arrastada, para não cair na tentação de descontar minha ira no nariz de Clóvis.


			Assim que me sentei, ela pegou o envelope referente ao meu emprego.

			


– Ah, Lili! Você vai para a L&L Cosméticos! Que máximo! Vai poder descolar muitas amostras grátis. Acho que pode até gostar do seu novo emprego. O que será que o seu avô quer que você faça por lá?


			– Que eu entre nos eixos, Mari. – Dei de ombros. – E é isso que me assusta... 
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			Cheguei ao prédio da L&L Cosméticos – Lima & Lima, a maior empresa do país no segmento de cosméticos, fundada por meu avô e tia Celine cinquenta anos antes – às nove e quinze. 


			Não foi fácil chegar quase na hora. Mari e eu tínhamos ficado acordadas até tarde tentando pensar em uma maneira de resolver minha situação, e quando o relógio despertou, às sete em ponto, nem ouvi. Ela me sacudiu diversas vezes, até desistir e ligar meu MP3 nas caixinhas de som no volume máximo, me fazendo pular da cama. 


			Comi alguma coisa, depois passei um tempo contemplando minhas roupas, sem ter certeza de como deveria me vestir. Eu não tinha muita – aliás, nenhuma – roupa de escritório, de modo que me decidi por um jeans preto e uma camisa cinza de babados que estava na mochila da Mari. Apesar de ela ser mais alta e muito mais curvilínea que eu – na verdade, qualquer garota de treze anos tinha peitos maiores que os meus –, a peça era ajustada por uma faixa na cintura, por isso ficou bacana. Mari não se importou que eu pegasse a camisa emprestada, afinal concordamos que uma vice-presidente deveria estar vestida de forma profissional. 


			Olhei-me no espelho: os cabelos lisos – mas nem tanto – cor de cevada estavam num dia bom; os olhos azuis, realçados pela vermelhidão e pelo inchaço causados pelo choro, não estavam tão mal. Eu poderia passar por uma descolada executiva em crise alérgica, mas com o cabelo superbrilhante.


			Foi um tremendo esforço chegar apenas quarenta e cinco minutos atrasada, mas a mulher do RH – uma ruiva de cachos tão pequenos e indomados, presos no alto da cabeça por um rabo de cavalo, que se parecia muito com um espanador – não concordou comigo.


			– Veja bem – ela começou. – Recebi ordens do dr. Clóvis para tratar você da mesma forma que trato qualquer outro funcionário. Aqui você será apenas a nova assistente de secretária. Não receberá benefícios ou regalias por ser neta do seu Narciso. Espero que esse atraso não se repita, estamos de acordo?


			– Não entendi direito – apoiei as duas mãos sobre o balcão comprido. – Eu vou fazer o quê, dona?


			Ela revirou os olhos.


			– Meu nome é Janine, não dona. E você é a nova assistente da secretária Joyce, do setor sete. Ela vai lhe ensinar tudo assim que você mexer esse traseiro e for para o sétimo andar.


			– Deve estar havendo algum engano – eu disse sorrindo para a Espanador. – Eu sou neta do dono dessa empresa. Não vou ser secretária de ninguém.


			– Concordo. Você vai ser assistente de secretária – ela sorriu triunfante.

			


– Eu cursei cinco anos de faculdade de artes. Não vou ficar anotando recados. Pode esquecer! – cruzei os braços sobre o peito.


			– Creio que vai sim. Pelo menos, o dr. Clóvis disse que você não tinha alternativa.


			– Vou ligar pra ele – eu disse, petulante, pegando o celular. Por alguma razão, eu havia adicionado Clóvis à minha lista de contatos. Agora sabia que era meu subconsciente agindo, tentando me alertar de que eu estava numa enrascada. – Ele vai te dizer que é pra eu trabalhar na gerência de alguma coisa por aqui. Talvez vice-presidência ou algo do tipo.


			– Por favor, ligue, Vossa Alteza! – ela respondeu com ironia.


			Fechei a cara e liguei para Clóvis, que, para minha perplexidade, me informou exatamente o mesmo que a Espanador. O cargo que vovô havia me designado era o de uma simples assistente de secretária. Assistente!


			– Você vai começar de baixo, para compreender o funcionamento da empresa. Pode fazer carreira como todo mundo. Dessa forma, conhecerá todos os setores, o coração da empresa – disse ele.


			Meu queixo caiu. Desliguei o telefone sem nem me despedir.


			Voltei-me para Janine-Espanador.


			– Tudo bem, mas fique sabendo que isso é temporário.


			Ela apenas riu, me deixando ainda mais furiosa. Marchei para o elevador e subi até o sétimo andar. A secretária, Joyce, já estava a par da situação e me dedicou tanta simpatia quanto a Espanador do RH.


			– Certo, garota. Estou neste escritório há anos e não vou deixar uma menininha mimada estragar tudo. Não fique no meu caminho! – ela proferiu, e seus cabelos castanhos na altura do queixo sacudiram um pouco.


			– Por mim tá ótimo. Vou ficar ali no canto vendo você trabalhar.


			Ela gargalhou, e o pescoço fino e longo se curvou para trás. Joyce era uma figura estranha, magra e comprida como um cabo de vassoura, e tão simpática quanto um.


			– Seu avô devia saber bem o que estava fazendo ao deixar aquele testamento... – ela sacudiu a cabeça.


			Minhas bochechas arderam. Todo mundo sabia da minha desgraça?


			Subitamente, senti uma vontade louca de atirar Joyce pela janela. Quase tão forte quanto meu desejo de fugir dali aos prantos com a constatação de que vô Narciso me considerava uma idiota fracassada incapaz de cuidar de mim mesma.


			Ou de exercer uma função bacana na empresa.


			No entanto, trabalhar ainda parecia menos aterrorizante que casar. Não muito melhor, mas ainda assim...


			– Vá até a sala da copiadora. Fica no andar de baixo. Tire dezoito cópias de cada um desses documentos. Você acha que é capaz de fazer isso, meu bem? – perguntou Joyce com ar inocente.


			– Talvez. – Havia muitas coisas que faziam meu sangue subir à cabeça. Uma delas era se referirem a mim como meu bem. Peguei a pequena pilha de documentos e sorri cinicamente. 


			Eu estava ofendida demais para pedir informações àquela mulherzinha irritante, de modo que me arrisquei nos corredores da empresa com um pouco de dificuldade e, depois de aprender o caminho para o banheiro daquele andar, encontrei a sala com a máquina gigantesca. Era uma saleta branca claustrofóbica, sem janelas e aparentemente sem ar-condicionado, já que o calor ali era insuportável. Apenas a copiadora e uma mesa velha num canto, abarrotada de folhas de sulfite, compunham a decoração da sala treze do sexto andar.


			Pacientemente, comecei a tirar cópias das trinta páginas que Joyce havia me entregado. Na metade do processo, o papel começou a enroscar e a copiadora simplesmente desligou. Depois de algumas pancadas e pontapés – e de acabar com minhas unhas tentando desatolar o papel –, consegui fazê-la voltar à vida e continuei copiando os documentos. Tomei a liberdade de incluir a cópia de uma parte do meu corpo, para que Joyce, aquele doce de pessoa, aprendesse a me tratar com um pouco mais de respeito. Minha bunda até que ficou bem bonitinha...


			Quando terminei, empilhei tudo de maneira totalmente desorganizada e saí daquela sauna. Estava distraída demais olhando em volta, tentando encontrar um rosto amigável ou até mesmo conhecido naqueles cubículos frios e impessoais, e acabei colidindo contra algo maciço e duro. Perdi o equilíbrio, e folhas voaram em todas as direções enquanto eu tentava me manter sobre os calcanhares. Levantei os olhos e então pude ver o que havia se chocado comigo. Uma coisa sólida de um metro e noventa e poucos, cabelos ligeiramente longos de uma rica tonalidade cor de mel com mechas douradas de sol. A franja caía teimosamente na altura dos olhos, a parte de trás se enroscava na gola da camisa. O nariz reto lhe conferia inegável masculinidade, o queixo duro e teimoso recoberto por uma barba rala lhe dava um ar de pirata ou de foragido da justiça. Os misteriosos olhos verdes pareciam emitir luz própria. Olhos que me observavam com intensidade.


			Uau! Que sorte a minha! 


			Trabalhar tendo aquela vista privilegiada não seria sacrifício algum, afinal...


			Mas então ele abriu a boca.


			– Olha só o que você fez! Eu levei horas para colocar esses papéis em ordem! – ele cuspiu, agachando-se para pegar as folhas, depois olhou para cima. – Você vai ficar aí, me olhando com essa cara? Vê se pelo menos separa o que é seu!


			Ah, claro. Ele não estava recolhendo as minhas folhas, apenas tentava encontrar as suas. Fiquei um pouco irritada. Não era assim que acontecia no cinema. Nem nos livros! Cadê a parte em que o cara sexy olha para a mocinha e um momento mágico acontece? Onde estava a música melosa de fundo, que embalaria o final da cena, em que o cara diria: “Me desculpe, você está bem?”, e eu responderia, um pouco tímida, corando e desviando o olhar, devido à intensidade do momento cataclísmico: “A culpa foi minha. Eu devia ter prestado mais atenção”. Então ele sorriria, estenderia a mão para me ajudar a levantar, mas não a soltaria, e ficaria ali, me encarando com as pupilas dilatadas, como se o restante do mundo houvesse desaparecido, e só se daria conta de que não estávamos a sós no planeta quando alguém passasse por ali e esbarrasse em seu ombro. Cadê tudo isso? Não que eu quisesse ter um tórrido romance ou algo do gênero, mas, se era para protagonizar uma cena tão manjada e cafona quanto aquela, eu queria o pacote completo.


			Pensando bem, não queria, não.


			E na verdade o cara nem era assim tão sexy.


			– Você também trombou em mim, então não tem o direito de reclamar, camarada. – Camarada? Quem diz camarada hoje em dia?


			Ele apenas bufou, me ignorando. Agachei-me para ajudá-lo de qualquer forma, juntando tantas páginas quanto pude alcançar. Não fazia ideia de quais eram as minhas. Não me dei ao trabalho de olhar. O rapaz pegou abruptamente o calhamaço de minhas mãos e começou a ordená-las.


			– Essas... são suas – ele esticou a mão rudemente, me oferecendo a pequena pilha. – Parece que está tudo aqui... – e examinou sua parte. Sua testa franziu, e o rosto adquiriu um tom avermelhado enquanto ele analisava uma das folhas. – Isso certamente não é meu! 


			Olhei para o papel e, horrorizada, vi a cópia do meu traseiro, em todos os seus arredondados detalhes em branco e preto. Pareceu-me que todo o fluxo sanguíneo de meu corpo decidiu seguir para o rosto.


			Tomei bruscamente a cópia de sua mão e me levantei.


			– Presta mais atenção por onde anda. Isso aqui não é o shopping center pra ficar olhando vitrine – ele falou mal-humorado, se endireitando. – Tenta ser menos desastrada.


			– Parece que cordialidade é contagioso por aqui – murmurei acidamente. – E você estava olhando pra onde que passou por cima de mim como um mamute?


			Ele estreitou os olhos, me examinando de cima a baixo, de modo nada lisonjeiro.


			– Você é a menina nova, não é? A neta do seu Narciso. – De alguma forma, sua observação pareceu uma ofensa. – Já ouvi falar de você.


			– É mesmo? – me empertiguei. – Então é melhor ficar longe de mim. Sabe, nem tudo que dizem a meu respeito é invenção – sorri, sarcástica, e me afastei.


			Por que meu avô aturava esse bando de grosseiros?, me perguntei enquanto voltava para o sétimo andar. Não fazia sentido. Vovô prezava muito a boa educação. Só pude supor que aquela cambada de mal-educados não se comportava daquela maneira quando o patrão estava por perto.


			Entreguei as cópias a Joyce, que mal me olhou e já tinha mais serviço para mim. No geral, me saí bem. Passei a maior parte do tempo indo e vindo de uma sala para outra – e me perdi diversas vezes em andares diferentes –, levando documentos, relatórios e coisas do tipo. Assistente de secretária devia ser a nova forma de dizer office girl. Eu era uma office girl! Como poderia ficar pior?


			Em uma dessa andanças, encontrei Hector, o homem que agora ocupava a cadeira de meu avô.


			– Alicia, o que faz aqui? – ele perguntou, franzindo a testa cheia de marcas de expressão.


			– Comecei a trabalhar hoje.


			– Por que não fui informado disso?


			– Não faço a menor ideia – dei de ombros.


			Ele me analisou por um momento.


			– Como você está?


			Suspirei.


			– Bem irritada, pra falar a verdade. Todo mundo aqui é meio grosseiro comigo, e a Joyce fica me dando ordens sem parar. Aquela mulher tá me tirando do sério.


			Ele quase sorriu. Quase. Hector não era dado a coisas tão mundanas.


			– Eu me referia à ausência do seu avô.


			– Ah. Bom... não me sinto muito diferente em relação a isso. Estou bem irritada com meu avô também.


			– Sinto muito – ele assentiu, sério, o maxilar pontudo trincado. – Sei que você está passando por um momento delicado e, acredite, não quero te trazer mais aborrecimentos, então espero não ter que fazer isso. Estou sendo claro? – Não havia muita hospitalidade em seu rosto.


			– Bastante – resmunguei irritada, mas nada surpresa.


			– Bom. Muito bom – ele me deu as costas.


			Almocei no grande refeitório, absolutamente sozinha. A comida era quase sofrível, e os rostos curiosos que me analisavam de maneira pouco educada não me surpreenderam. Ninguém se aproximou, me disse um oi nem nada. Era como se eu fosse uma piada ou algo do tipo. Sussurros ecoavam nas paredes. Eu podia deduzir o teor das conversas: a neta desajuizada de Narciso Moraes de Bragança e Lima havia sido excluída da herança por inaptidão. Era como estar de volta ao colégio. Liguei para Mari.


			– Como assim, é pior que a oitava série? Nada pode ser pior do que o que passamos na oitava série – ela declarou.


			Podia. E era! Aos catorze anos, eu ainda era uma menina – menina mesmo, corpo reto como uma tábua, nada de curvas ou peitos, e menstruação era uma palavra inexistente em meu mundo. Após um terrível acidente envolvendo meu skate, um rolo de massa, duas latas de tomate seco e goma de mascar, tive que dar adeus aos meus cabelos, que iam até a cintura. O chiclete grudou bem rente à raiz, no alto da cabeça, de modo que não dava para cortar apenas aquela parte e deixar o restante intacto. Foi necessário aderir ao corte no estilo joãozinho. Meu avô adorou o novo visual. Disse que fiquei parecendo uma boneca de porcelana. Mas a turma do colégio não compartilhava da mesma opinião. As garotas passaram a me evitar, porque achavam que eu tinha desenvolvido tendências homossexuais. E os meninos fugiam de mim porque eu era menina mas, naquele momento, não me parecia com uma. Uma pena que essa coisa andrógina não estivesse na moda na época.


			– Você está linda. Parece um menino. Um menino meio gay, mas continua linda – Mari resmungava enquanto eu chorava desolada. 


			O problema era que, apesar de minha falta de curvas, cabelos e bom-senso, os hormônios já fervilhavam em meu corpo, e eu queria ficar bonita para um garoto do colegial que nem sabia da minha existência – a não ser que ele tivesse se juntado aos espectadores quando eu revidava os insultos e acabava rolando no chão com alguma garota peituda.


			Mari, já escultural naquela época, com um corpo de mulher adulta, se manteve firme ao meu lado e aguentou comigo todo tipo de provocação – o que resultou em mais fofocas ainda. Era comum perguntarem se estávamos namorando.


			Foi um ano terrível, mas eu tinha minha melhor amiga ao meu lado para suportar a rejeição, que na época parecia o fim do mundo. Agora, ali no refeitório da empresa, eu estava completamente só.


			– Pode acreditar, Mari – falei ao celular. – A oitava série ficou no chinelo.


			– Meu Jesus! Aguenta firme. Passa lá em casa mais tarde. Vou levar uma sacola de chocolates pra você.


			Desliguei, desanimada, e vi sentado a pouca distância, a uma mesa mais ao centro, o rapaz que havia trombado comigo. Ele me encarou brevemente antes de se virar para falar com Joyce. Eles pareciam estar se divertindo muito, a julgar pelos sorrisos trocados. Deixei o refeitório e circulei um pouco pelos corredores, desejando escapar dos olhares inquisitivos. 


			Os escritórios da L&L Cosméticos eram parcamente decorados. A maior parte das salas era composta de muita madeira clara, toneladas de papéis e computadores. As paredes brancas imaculadas davam o tom sério e respeitoso que uma empresa daquele porte exigia.


			– Garota, esse documento é do Comex, setor nove. Como veio parar aqui? – Joyce, aquele doce de pessoa, questionou quando finalmente voltei para o sétimo andar.


			– Não faço ideia – dei de ombros.


			– Claro que não. – Ela me esticou o papel daquele seu jeito imperioso. – Leve imediatamente para o quinto andar.


			– Por que o setor nove fica no quinto andar? O que fica no nono?


			– A sala da presidência – ela respondeu sem me olhar. – Anda, garota! Eu tenho muito que fazer.


			Eu até que estava gostando das andanças. A cada incursão, aproveitava para dar uma olhadinha nos cartazes motivacionais da empresa, só para enrolar. 


			“Se eu quisesse tapinhas nas costas, seria massagista. A gerência.”


			“Uma máquina pode fazer o trabalho de cinquenta pessoas comuns. Nenhuma máquina pode fazer o trabalho de uma pessoa extraordinária.”


			“Como fazer uma empresa dar certo em um país incerto”, e seguia-se um longo texto descrevendo o que deveria ser feito para se obter êxito. Achei tudo aquilo ridículo. Quem realmente acreditava naquela balela?


			O quinto andar era muito mais agitado que o sétimo. Dezenas de pessoas se amontoavam nos cubículos, todos falando ao telefone ao mesmo tempo e em idiomas diferentes, como na Torre de Babel. Eu não sabia onde deixar o documento, então decidi que qualquer uma daquelas mesas serviria.


			Já estava dando meia-volta quando alguém me chamou.


			– Alice. – Ou quase me chamou.


			Virei-me e dei de cara com o gigante grosseirão.


			– Ah, só podia ser você. Meu nome é Alicia. Repete comigo: A-li-ci-aaa.


			– Tanto faz – ele deu de ombros, parecendo entediado. – Você encontrou um documento que...


			– Tá ali naquela mesa – indiquei com a cabeça e dei um sorriso afetado. – De nada.


			Ele me olhou com uma expressão dúbia.


			– De nada?


			– Obviamente você precisa do documento e eu o encontrei. Então, de nada.


			Ele sorriu, mas não era nem de longe um sorriso alegre, e cruzou os braços sobre o peito atlético. Eu podia apostar que era enchimento que deixava seus ombros tão largos. Ou talvez o terno escuro desse a impressão de que músculos bem torneados se escondiam sob o tecido... Não. Com certeza era enchimento.


			– Ah, entendi. Você quer que eu te agradeça por ter trombado comigo e tirado de ordem um contrato que passei a manhã toda organizando e que você, em segundos, transformou num caos. É isso? – ele perguntou debochado.


			– Talvez – o desafiei, empinando o nariz. Não era porque ele era muito mais alto que eu que eu não poderia lhe dar uma surra. Aquele policial búlgaro também era bem grande e mesmo assim consegui quebrar seu nariz em dois ou três lugares diferentes. 


			Ele devolveu o olhar, e um brilho desafiador surgiu em seus olhos.


			– Então agradeço a ajuda preciosa. Não sei o que seria de mim sem ela – ele disse zombeteiro.


			– Sabe de uma coisa, camarada? Acho que você é assim tão legal porque faltou gente pra chutar sua bunda no colégio. Se quiser, posso te ajudar com isso. Vai ser bem divertido!


			– Seu avô deve estar orgulhoso vendo a neta se comportar como uma trombadinha. 


			Se ele tivesse me dado um soco na cara, teria doído menos.


			– Você não sabe nada sobre mim – trinquei os dentes. – Nem sobre o meu avô. Você não passa de um idiota extremamente grosseiro.


			Ele deu de ombros.


			– Não é segredo nenhum que o seu avô te deserdou. Agora entendo por quê.


			– Cala a boca! – gritei, atraindo vários olhares. 


			Com horror, notei que lágrimas escapavam de meus olhos. Não havia como retê-las. O que aquele cara arrogante disse libertou algo que estivera rondando minha cabeça desde que eu soubera que vovô tinha decidido me excluir – ainda que não fosse exatamente isso – do testamento. Eu só não queria admitir, nem mesmo para mim. Assim como não queria admitir perante aquele homem enorme e sensível como um tubarão que eu era uma fracassada irresponsável, no entanto sua hostilidade gratuita me compelia a revidar.


			– Quer saber se estou feliz com o que meu avô fez? Não, não estou feliz. Na verdade, estou com muita raiva dele nesse momento por ter me jogado nesse covil de cobras, cercada de pessoas tão gentis como você, a Joyce e a Espanador do RH. Mas o fato é que o vovô me amava. Eu sei disso! Me impedir de assumir seus negócios não tem nada a ver com o que ele sentia por mim ou com a forma como levo minha vida. Você. Não. Sabe – apontei um dedo, cutucando seu peito (duro pra caramba, aliás). Ele se retraiu um pouco, ligeiramente desconcertado. – Você não viveu com ele os últimos vinte anos da sua vida. Não correu pra cama dele quando sentiu medo, e ele, sempre carinhoso, apertou sua mão e disse que ia ficar tudo bem, que não ia sair do seu lado. Ele não te consolou quando seu coração se partiu pela primeira vez, nem em todas as outras. Ele não te deu bronca atrás de bronca, pra logo em seguida te abraçar e dizer que só brigava com você pra te educar direito. Ele não te abandonou. Foi comigo que ele fez isso!


			Ele pareceu confuso e, se eu estivesse lendo corretamente suas feições, arrependido e penalizado.


			Argh! Eu havia chegado ao limite.


			– Hã... olha... eu não quis dizer... – ele começou, inseguro.


			– Mas disse. Muito obrigada por me lembrar. Será que agora você pode, por favor, me deixar em paz? – e saí o mais rápido que pude. 


			Graças aos céus, eu já sabia onde ficavam os banheiros de todos os andares. Tranquei-me em um deles, soluçando e tremendo até que as lágrimas secassem. Voltei para a sala de Joyce uma hora depois, resoluta.


			– Ah, aí está você! Que ideia foi essa de xerocar sua bunda? E por que tanta demora? Leve esses papéis para a Janine e depois volte para se explicar...


			Peguei minha bolsa.


			– Não. Não levo.


			– Como assim, não leva? – ela perguntou, colocando as duas mãos na cintura inexistente.


			– Leva você. Vai te fazer bem caminhar. É bom pro coração, diminui o quadril e... deixa pra lá. – Passei minha bolsa pelo ombro e me dirigi ao RH, deixando Joyce como que presa ao chão, a boca aberta feito um peixe.

			


– Você está o quê? – questionou a Espanador.


			– Pe-din-do-de-mis-são! Quer que eu soletre?


			– Você não pode se demitir! – ela disse, em pânico.


			– Posso sim. Todo mundo pode. E, como você lembrou mais cedo, eu sou igual a todo mundo. Posso me demitir quando bem entender e, no caso, estou fazendo isso agorinha mesmo.


			– O dr. Clóvis me alertou sobre essa possibilidade. Onde está...? – Ela revirou a mesa e me entregou um envelope. – Aqui! Tome.


			– O que é isso? – perguntei desconfiada, encarando o envelope.


			– Não faço ideia. Mas o dr. Clóvis disse que era pra te entregar caso você quisesse desistir.


			Afastei-me um pouco de seu olhar curioso e abri o envelope. Era um bilhete. A letra eu conhecia bem. A assinatura era a mesma que tantas vezes eu havia tentado falsificar nos anos de colégio para que ele não visse minhas notas no boletim ou as suspensões.


			Alicia, estou espantado que já tenha desistido. Quanto tempo se passou? Três horas?


			Um pouco mais, vovô.


			Sei que talvez você esteja com raiva, mas acredite: só estou pensando no seu bem. Quero que vá para casa agora, respire fundo e volte amanhã. Há uma lutadora em você. Nesses últimos anos, ela sempre apareceu nas horas mais inadequadas, mas não posso acreditar que tenha desistido agora. Volte amanhã e me deixe orgulhoso.


			Vô Narciso


			Respirei fundo. Isso era chantagem emocional. E ele sabia disso!


			Fui para casa num misto de saudade e agonia. Com aquele bilhete, senti como se vovô ainda pudesse olhar por mim. Eu me senti protegida outra vez, como se ele estivesse por perto, velando por mim. 


			O que não significava que eu voltaria a botar os pés naquele antro de lunáticos. Não mesmo. De jeito nenhum!
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			Assim que entrei em casa, me lembrei da existência de Clóvis. Era difícil não notar o advogado atarracado carregando um amontoado de documentos escada acima.


			– Ah, Alicia! Como foi seu primeiro dia na empresa? – ele quis saber, virando-se para me observar e deixando cair alguns papéis.


			– Péssimo! Mas tenho certeza que você já sabia. – Subi alguns degraus e o ajudei a recolher as folhas caídas. Lancei um olhar rápido para a papelada; eram antigos documentos de vô Narciso. Entreguei tudo a ele e me afastei um pouco.


			– Preciso arquivar tudo isso – ele comentou em voz baixa, como quem se desculpa. – Espero que esteja com fome. A Telma está na cozinha ajudando a Mazé com o jantar.


			– Ah – exclamei, sem nada melhor para dizer. Eu já conhecia Telma dos jantares em que ela acompanhava o marido e que vovô me obrigava a frequentar. Não era uma mulher desagradável, apenas um pouco sem noção. – Vou... vou dizer um oi então.


			Comecei a descer a escada, mas Clóvis me chamou.


			– Fiz algumas mudanças no escritório do seu avô. Espero que você não se importe.


			Não respondi. Desci a escadaria apressada, evitando passar pela porta do escritório. Eu não queria ver as mudanças. Não queria que outra pessoa usasse aquela sala. Não queria nada daquilo!


			Telma estava dando ordens a Mazé, e, pelo olhar da cozinheira e o modo como cortava a cenoura com um cutelo, entendi que eu não era a única insatisfeita com os novos moradores.


			– Alicia, amada! Eu estava ansiosa para ver você – disse Telma, abrindo os braços e me envolvendo num abraço sufocante. – Uma pena que seu avô tenha partido desse jeito. Eu sinto tanto!


			– Hãã... Obrigada.


			– Mas não se preocupe com nada. Vou cuidar de tudo pra você – ela me soltou, dando um tapinha em minha bochecha. – Vamos viver como uma família! Você, o Clóvis e eu seremos muito felizes, pode apostar. Adorei a decoração do seu quarto. Foi você mesma quem escolheu as cortinas?

			


– Você entrou no meu quarto? – perguntei horrorizada.


			Ela acenou com a mão fina cheia de anéis.


			– Só para conhecer melhor a casa. Aquele seu closet é maravilhoso. Falei com o Clóvis sobre ele. O que temos no nosso quarto não é tão espaçoso. 


			Pisquei, atordoada. Nosso quarto? Desde quando Telma e Clóvis tinham qualquer coisa que fosse deles na casa do meu avô? Na minha casa?


			– Parte dos meus sapatos ainda está em caixas – ela prosseguiu. – O Clóvis sugeriu que eu usasse o closet do quarto ao lado, mas prefiro ampliar o do nosso quarto e ter todos os meus lindinhos perto de mim. Você não se importa, não é? Aquele quadro sobre a sua cama é um legítimo Renoir?


			– Hã... é – resmunguei atordoada. – Telma, se você não se importar, gostaria que não entrasse no meu quarto enquanto eu estiver fora.


			– Ah, amada! Eu não quis ser enxerida! – ela tentou me abraçar, mas me esquivei rapidamente. – Só quero que sejamos amigas. Melhores amigas. Pode me chamar de mamãe se quiser.


			– A menina já tem mãe – Mazé resmungou, fincando o cutelo na tábua de carne e abrindo a geladeira à procura de alguma coisa. Lancei-lhe um agradecimento silencioso.


			– Vou tomar banho – eu disse, desejando escapar de Telma o mais rápido possível.


			– Ah, maravilha! O jantar está quase pronto, não é mesmo, Mazé?


			– Sim, senhora – a cozinheira grunhiu, lançando um olhar perigoso para a mulher. Telma precisaria tomar cuidado com Mazé enquanto ela tivesse com o cutelo assim, tão à mão. – Mas sugiro que me deixe terminar o jantar. Faço isso há anos, não preciso de supervisão.


			Telma soltou um risinho estridente.


			– Ah, amada, claro. Fiquei tão empolgada que não percebi que estava atrapalhando. Que lapso! – ela alisou com tapinhas gentis a franja empinada e dura de laquê. – Vou ajudar o Clóvis com a mudança no escritório. Me desculpe, Alicia, mas o seu avô não tinha o menor bom gosto. Aquela sala precisa de cor! – ela me deu um beliscão na bochecha antes de sair remexendo os quadris esguios.


			Retirei o cutelo da tábua.


			– Vamos, Mazé. Você segura e eu faço o resto.


			– Não, menina! – ela disse, segurando meu braço e rindo um pouco. – Eu gosto do seu plano, mas acho melhor deixar essa mulher viva. Se você for pra cadeia outra vez, duvido que o Clóvis te ajude. Eu não gosto desse homem. – Ela estreitou os olhos em direção à sala, de onde vinha a voz estridente de Telma. – Nem da mulher dele.


			– Eu também não, Mazé – soltei a faca sobre a pia, desanimada. – Mas ele está fazendo o que o vovô queria. Não é culpa dele.


			– Então, menina Alicia, fuja. Se precisar de dinheiro, sua Mazé pode ajudar. Seu Narciso foi muito generoso. Muito generoso mesmo.


			Sorri e a abracei.


			– Obrigada, Mazé. Mas não quero o seu dinheiro. Vou me virar sozinha dessa vez e provar que o meu avô estava errado a meu respeito.


			– Espero que não se meta com nada ilegal.


			Revirei os olhos.


			– E quando foi que eu fiz isso? – Assim que ela abriu a boca para responder, dei um beijo rápido em sua bochecha e saí correndo antes que ela pudesse me lembrar da bomba no banheiro do colégio que Mari e eu acidentalmente detonamos. A oitava série não foi tão ruim assim afinal...


			Tomei um banho demorado, desejando evitar o confronto com minha nova babá e sua adorável mulher. Por fim, desisti. Aquela coisa de acordar cedo – e trabalhar o dia todo – tinha me deixado faminta.


			Desci para o térreo um tanto ressentida. Eu me perguntava o que aquela gente estava fazendo ali, usurpando as coisas de meu avô daquela maneira. Eu ainda estava furiosa com vô Narciso – muito, para falar a verdade –, mas qual é? Colocar aqueles dois ali para me vigiar? Meu avô realmente achava que eu não seria capaz de enrolar o casalzinho ali e escapar? Seria mais fácil que entrar sem pagar em um show de rock. Não que eu já tivesse feito isso...


			O casal já estava à mesa quando cheguei à sala de jantar. Clóvis, claro, sentado à cabeceira. No lugar de meu avô. Meu estômago se retorceu.


			Eles não viram quando me aproximei.


			– Tem muita coisa para resolver. Diversos contratos não assinados, transações inacabadas, muito trabalho a ser feito – Clóvis lamentou. – Creio que não vou poder levar você aos Andes, Telma.


			– Ah, amado! Não diz isso! Estou esperando por essa viagem há meses.

			


– Desculpa, Telma. Não posso me ausentar agora. Preciso resolver todos os assuntos inacabados do Narciso.


			– Isso não está certo, Clóvis! – ela espalmou as mãos sobre a mesa. – Eu planejei nossa viagem durante meses. Por que temos que adiar nossos planos só porque o homem morr...


			Cheguei ao meu limite.


			– Termina – exigi, ficando à vista dos dois, com os punhos fechados ao lado do corpo. 


			Clóvis suspirou exasperado e Telma recuou na cadeira, surpresa, o rosto pálido como osso.


			– Ah, desculpa, amada. Eu não quis dizer isso, só...


			– Não, claro que não – interrompi, furiosa. – Desculpa, Telma, se o meu avô morreu e melou seus planos. Pode acreditar que eu ficaria imensamente feliz se o seu marido estivesse livre para te levar a qualquer parte do planeta.


			– Meu bem, eu...


			Enrijeci imediatamente e, antes que fizesse alguma besteira, como, digamos... me jogar sobre Telma e fazê-la engolir os talheres na transversal, decidi ir embora.


			– Onde você vai a essa hora, Alicia? Já é tarde – Clóvis se levantou e veio atrás de mim. – Você ainda não comeu.


			– Perdi a fome. E você não é meu avô, Clóvis. Pare de tentar agir como ele – cuspi.


			Voei para a casa de Mari e contei a ela todo o ocorrido, do meu dia na L&L ao jantar com a dupla sem noção.


			– Pensa, Lili! Tá cheio de advogados na L&L, um andar inteiro deles! Talvez alguém queira ajudar a futura dona. Você só precisa encontrar a pessoa certa – disse ela, enquanto pintava as unhas dos pés de vermelho-rubi, sobre o lençol branco da cama.


			– Você não entende! Todo mundo na L&L me ignorou. Não sei por quê, mas é assim que as coisas são. Ninguém vai me ajudar.


			– Talvez não agora, por ser tudo muito recente, mas você sabe como fazer amigos – ela rebateu. – Se der abertura, se piscar esses seus olhos azuis, eles vão ficar caidinhos por você.


			– Até parece! – revirei os olhos, me deixando cair no colchão.


			– Não mexe a cama! Vou borrar tudo!


			– Desculpa.


			– Tudo bem, já tô terminando mesmo. E faça o que seu avô pediu. Ele deve ter planejado mais que uma carreira de secretária pra você. Talvez seja apenas um teste e, se você não voltar, vai falhar e nunca vai saber.


			Suspirei, cobrindo a cabeça com o travesseiro para abafar o grito. Eu não queria voltar para aquele lugar cheio de andares e pessoas ríspidas, musculosas e mal-educadas, com a barba por fazer e que me deixavam inquieta. Mas talvez vovô tivesse deixado mais cartas...


			Com toda a tagarelice de Telma, acabei me esquecendo de perguntar a Clóvis sobre a mensagem.


			– Tudo bem. Eu volto para o purgatório.


			– Ótimo! Então vamos pintar suas unhas. Que tal trocar esse preto por algo mais colorido? – ela sorriu candidamente, observando minhas mãos.


			– O que tem de errado com o preto? – escondi os dedos sob os quadris.

			


– Nada, mas você usa unhas pretas desde... Meu Deus, Lili! Você nunca usou outra cor! O que custa me deixar passar um rosinha ou...


			– Pode parar! Nada de rosinha! Eu gosto de preto.


			– Um vermelho, então...


			Uma batida na porta me salvou de acabar com unhas rubras como uma pinup.


			– Meninas, estou saindo e não tenho hora pra voltar – a cabeça de Ana apareceu no vão da porta. Ela estava maquiada, com os cabelos pretos, iguaizinhos aos da minha amiga, perfeitamente escovados. Estava linda, como sempre.


			– Outro encontro, mãe? – Mari choramingou sem desviar os olhos dos próprios pés.


			– Mariana, eu sou divorciada e maior de idade. Posso ter quantos encontros quiser. Se decidirem sair, não voltem muito tarde. Amanhã é dia de trabalho.


			– Tá bom, mãe.


			Ana estava fechando a porta, mas se deteve. 


			– Está tudo bem, Alicia? – perguntou. – Você parece triste.


			– Só estou cansada – sorri um pouco. – Dia ruim no trabalho.


			Ela assentiu, complacente.


			– Pobrezinha. Vai melhorar, você vai ver. No começo é difícil, mas depois você pega o jeito e nem percebe mais o que está fazendo, entra no piloto automático.


			Estremeci. Ana era dentista, não deveria trabalhar no piloto automático. Não enquanto tinha nas mãos seringas com agulhas gigantescas e brocas barulhentas. 


			– Tomara – respondi.


			Com uma piscadela graciosa, ela fechou a porta.


			Mari soltou um longo suspiro.


			– Honestamente, minha mãe já passou da idade de sair por aí com caras que mal conhece.


			– Não concordo. Ela é jovem e linda. Não tem que passar o resto da vida sozinha só porque o primeiro casamento não deu certo – resmunguei, pegando uma revista de moda e folheando-a de trás para frente.


			– Eu sei. Acho que só estou com um pouco de inveja por não ter um encontro, ou pelo menos a perspectiva de um – ela confessou.


			– Podemos dar um jeito nisso. Quer sair?


			– Não. Você passou por muita coisa hoje. Vamos ficar em casa, ver um filme antigo e nos entupir com o chocolate que eu trouxe – ela fechou o vidrinho de esmalte e admirou seu trabalho.


			– Essa é a pior ideia que você já teve – reclamei.


			– E depois do filme você dorme aqui e se livra do pesadelo Telma por essa noite – ela completou.


			– Agora sim. – Em seguida suspirei. – Não sei o que fazer, Mari. Estou ficando sem grana. Meu cupê anda bebendo toda minha reserva.


			– Calma. Vamos dar um jeito.


			Minha conta no banco fora bloqueada. Cheguei a pensar em vender alguma coisa para levantar dinheiro e me amaldiçoei por nunca ter comprado joias ostensivas. As poucas que eu tinha eram herança de minha mãe, e eu não poderia me desfazer delas. A falta de grana foi um dos motivos que, a contragosto, me levaram de volta à L&L Cosméticos no dia seguinte. E em todos os outros dias do mês.
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			Joyce continuou habilmente me torrando a paciência, e ninguém falava comigo além do necessário. Até o rapaz musculoso – pelo menos ao que parecia – e grosseiro, cujo nome não me dei ao trabalho de perguntar, se manteve distante depois de duas ou três tentativas de me abordar. Eu fugia dele assim como do relógio de ponto. O mesmo acontecia em casa. Eu me esgueirava pela mansão, tentando evitar qualquer encontro com a dupla dinâmica. E acabei conseguindo, graças a Mari, que me convidava para dormir em sua casa quase todas as noites. Telma e Clóvis não me preocupavam mais.


			Duas semanas depois de começar meu martírio na L&L, Clóvis deu o ar da graça durante o almoço para perguntar como eu estava me saindo.


			– Eu mal vejo você. Parece que nem moramos na mesma casa. – O que, para mim, era um alívio. – Como estão as coisas por aqui, Alicia?


			– Humm... – resmunguei enquanto mordia uma batata malcozida. – Olha em volta, Clóvis. Todo mundo me adora. Isso aqui é o céu!


			Ele observou os rostos curiosos que nos analisavam. Joyce, no outro canto do grande salão, parecia prestes a explodir, sem saber do que falávamos.


			– Eles podem estar com medo de você – ele sugeriu. – Afinal, isso tudo um dia será seu.


			– Medo – zombei. – Da herdeira falida? Sou mesmo assustadora.


			– Tenho uma coisa pra você – ele colocou a mão no bolso interno do paletó.


			Meu coração disparou.


			– Uma carta?


			Ele sacudiu a cabeça.


			– É uma coisa que seu avô queria que ficasse com você. Isso está fora da herança. – Ele me entregou um saquinho de veludo azul. – Sei que não tem valor comercial, mas acho que você vai gostar.


			Arfei quando vi o relógio que vovô nunca tirava do pulso – a pulseira de couro preta, um pouco desgastada, contrastando com a caixa dourada.


			– Foi o primeiro bem de valor que o vovô comprou com seu próprio dinheiro – apontei.


			– Eu sei, ele me contou. Mas não vale nada hoje em dia. Sinto muito – ele deu de ombros.


			Para mim, valia mais que um diamante do tamanho da cabeça de Clóvis, o que não era pouca coisa. Não pude evitar as lágrimas.


			– Obrigada, Clóvis! – pulei da cadeira para abraçá-lo. 


			Ele pareceu sem jeito com minha demonstração de gratidão, e deu uns tapinhas desajeitados nas minhas costas.


			– Eu só cumpro ordens, Alicia. Mas você entendeu o recado?


			Sorri.


			– Entendi! Claro que entendi! O vovô queria que alguma coisa dele ficasse comigo, para que eu pudesse sentir sua presen... – me interrompi. Sacudi a cabeça e sorri, sentando-me novamente. – Ele quer dizer Não se atrase, não é?


			Clóvis assentiu.


			– A Joyce me disse que você se atrasou todos os dias desde que começou a trabalhar. 


			– Não é bem assim. Hoje cheguei só quinze minutos atrasada. É quase o mesmo que chegar na hora – me defendi.


			Ele riu, sacudindo a cabeça.


			– Para os seus padrões, creio que seja mesmo. Bom, preciso ir.


			– Tá bom. Obrigada por me entregar isso – apontei para o relógio. – E... desculpa se tenho sido um pouco agressiva, mas é que tem tanta coisa acontecendo e... sei lá, não estou conseguindo lidar direito com tudo isso.


			– Não se preocupe. Entendo perfeitamente – ele sorriu um pouco e se foi.


			Olhei para o grande relógio do refeitório e notei que o de meu avô estava quinze minutos adiantado. Por isso ele nunca se atrasava! Eu ri, colocando a peça fria no pulso. Quando levantei a cabeça, encontrei os olhos do camarada mal-educado fixos em meu rosto – eu precisava parar de me referir a ele dessa forma; camarada havia saído de moda fazia pelo menos uma década! O problema era que sua aparência não ajudava. Apesar do terno alinhado e da postura séria, definitivamente havia algo de selvagem em seus olhos, para não mencionar os cabelos, mais longos do que homens de negócios costumavam usar. Algo nele me fazia pensar em fugas alucinantes e bungee jumping. Encarei-o por um instante, me recusando a desviar o olhar. Senti um pequeno tremor subir pela coluna. O modo como ele me observava, mesmo a distância, era intrusivo, parecia me deixar em evidência, como se um holofote estivesse apontado para mim. Como se ele pudesse me ver por dentro. Ver minha alma.


			Meu celular tocou e, agradecida por poder me livrar das esmeraldas penetrantes, atendi.


			– Lili, você não vai acreditar! Acho que encontrei a solução para o seu caso. Vá direto pra minha casa depois do trabalho. Minha mãe vai fazer enchiladas. À noite te explico tudo com calma, mas vou avisando que é coisa certa. Eu disse que ia te salvar, não disse? – Mari falou sem parar para respirar.


			– Sério? Isso é maravilhoso! – Finalmente um pouco de sorte. – Me conta tudo. O que você pensou?


			– À noite a gente conversa. É meio complicado. Tenho que ir. Beijinho!

			


Depois desse telefonema, fiquei mais confiante de que tudo daria certo no fim das contas. Eu não fazia ideia do que Mari tinha em mente e, de toda forma, não me importava, desde que eu pudesse ter minha antiga vida de volta. Estava divagando sobre a possibilidade de uma viagem a Bucareste nos próximos meses, por isso nem me dei conta quando entrei no elevador lotado e, tarde demais, vi que uma cabeça se sobressaía das demais. Uma cabeça com cabelos cor de mel, mais longos do que o escritório pedia, e que eu tinha evitado a todo custo nas últimas semanas. Entretanto, quando o notei já era tarde demais e as portas haviam se fechado. Esperei ansiosa, olhando para frente, as mãos suando, até que o elevador se abriu e o sexto andar surgiu em meu campo de visão. Atirei-me porta afora, agradecida por escapar ilesa.


			Mas eu ainda não estava a salvo.


			– Posso falar com você? – o rapaz disse num tom amistoso, antes que eu pudesse desaparecer por trás de uma das portas das saletas.


			– Hãã... na verdade estou ocupada. Até mais – e tentei me dirigir para qualquer lugar que fosse.


			Ele me seguiu com facilidade. Não era de admirar, tendo em vista aquelas pernas longas e fortes... Não que eu tivesse reparado.


			– Por favor, espera – ele pediu, se colocando à minha frente. 


			Virei-me para a porta ao meu lado. Sala treze, sexto andar. A sala da copiadora. Mas eu não tinha nada para copiar, a não ser que Joyce quisesse reproduções de outras partes do meu corpo.


			Sem ter uma desculpa razoável, desisti.


			– Que foi agora? Veio me dizer mais alguma adorável suposição sobre o meu relacionamento com o meu avô?


			– Na verdade, vim me desculpar – ele disse, numa voz baixa e macia. O rosto sério parecia sinceramente arrependido. – Eu não queria te magoar. Você acabou de perder um parente e eu fui muito rude. Mesmo que você seja irritante e mimada, eu não tinha o direito de ser grosseiro. Desculpa.


			Cruzei os braços sobre o peito. Por alguma razão, aquele estranho mal-educado me deixava inquieta.


			– Sensacional seu pedido de desculpas, camarada.


			– Max – ele disse, colocando as mãos nos bolsos da calça preta e atraindo meu olhar quase que instantaneamente para seus quadris estreitos, o volume na... Desviei os olhos rapidamente.


			– Hã? – perguntei.


			– Meu nome é Max.


			– Max? Tipo Vem aqui, Max? – provoquei.


			Ele pareceu constrangido.


			– Não. Diminutivo de Maximus.


			Fiquei surpresa. Era um nome bastante incomum e muito, muito sugestivo para aquele homem enorme, com – pelo menos ao que parecia, não que eu tivesse reparado nem nada disso – músculos definidos na medida certa, como os de um nadador.


			– É a sua cara – sorri.


			Ele se empertigou um pouco.


			– Era o nome no meu avô.


			– Seu avô era assim como você? Educado e gentil?


			– Eu já pedi desculpa – ele disse firmemente, se aproximando. Ficamos a pouco mais de um metro de distância um do outro. – O que mais você quer, Alicia?


			– Olha só, aprendeu meu nome! – zombei. – Você tem um jeito muito peculiar de pedir desculpa, mas eu aceito, se for pra te manter longe de mim. Então...


			Ele endireitou os ombros, ficando uma cabeça, um pescoço e um pedacinho de ombro mais alto que eu. Amaldiçoei-me silenciosamente. Eu devia ter usado salto alto e transformado meus míseros um metro e sessenta e três em fabulosos um e setenta.


			– Então não temos mais nada para conversar – ele proferiu, ríspido.


			– Não tínhamos desde o início. Boa tarde, Max – retruquei, empinando o nariz para encará-lo. 


			Àquela curta distância, pude notar que suas íris cristalinas, de um verde suave, tinham pequenas pintas amarelas ao redor das pupilas, dando a impressão de que as cores se misturavam a todo momento, como num caleidoscópio. 


			Ele me encarava de volta, o queixo trincado, a respiração pesada. Eu estava decidida a não arredar pé. Dessa vez não desviaria os olhos por nada, embora meu coração batesse rápido e descompassado por causa do desafio.

			


Max ergueu a mão para... me tocar? Endireitei os ombros, esperando... pelo quê, eu não sabia. Contudo, ele soltou o braço e recuou, parecendo constrangido, me deixando um pouco decepcionada – por quê, eu também não sabia.


			– Boa tarde, Alicia – ele disse, com uma voz rouca e decidida que me causou arrepios.
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