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  Prefácio à 3ª edição




  Vinte e seis anos depois de ter escrito Guerra de orixá: um estudo de ritual e conflito, com o qual me iniciei como antropóloga, posso dizer que ele é, como qualquer produto cultural, marcado pela sua época. No entanto, por esta razão e porque ainda se mantém atual em muitos sentidos, decidi publicá-lo praticamente em sua forma original.




  Guerra de orixá, escrito em meio a um turbilhão de mudanças no país e na antropologia brasileira, é fruto do esforço de uma geração que buscou novos caminhos e novas perguntas para entender a sociedade brasileira. Uma geração que, impedida de expressar-se por meios políticos e ceifada das responsabilidades do poder, tentou por caminhos menos ortodoxos, uma outra descrição do país. Guerra de orixá fez parte de um conjunto de livros e filmes caracterizados por esta vontade de conhecer e também de entender os limites das nossas visões utópicas sobre a sociedade brasileira.




  O livro rompe com uma corrente que buscava nas origens das religiões trazidas pelos escravos a explicação do presente. Algum tempo depois surgiram trabalhos que foram mais longe neste rompimento, como os de Peter Fry, na sua coletânea Para inglês ver, e o de Beatriz Góis Dantas, Vovô nagô e papai branco: usos e abusos da África no Brasil, que redimensionaram as estratégias teóricas dos autores que haviam se dedicado ao estudo dessas religiões. Uma geração depois, a marca dos trabalhos que questionavam esta busca de origens já era muito forte e a vida nos terreiros, muito mais presente nos relatos dos antropólogos.




  Guerra de orixá é também um livro que inaugurou uma maneira de fazer etnografia, então pouco usual e hoje quase rotineira. Antes mesmo do surgimento desta onda mais reflexiva sobre o papel e a autoridade do antropólogo no campo, que influenciou o fazer da etnografia a partir do final da década de 1980, aproximei-me de Max Gluckman e Victor Turner para falar de versões dos acontecimentos que se estruturam e, com um olhar muito crítico, percebi a importância de refletir sobre a presença e a posição do observador no drama e de seu papel no desenrolar da história. Se tivesse que escrever este livro hoje, não poderia deixar de lançar mão da análise de evento e estrutura de Marshall Sahlins em Ilhas de história, para entender ainda mais a estrutura da conjuntura e desvendar as versões do grupo sobre o lugar do observador neste drama.




  Através da noção de “drama social” elaborada por Victor Turner, pude perceber a importância dos acontecimentos que estavam se desenrolando sem perder de vista que tais transformações e sucessões de conflitos eram percebidas dentro de um contexto ritual e interpretadas à luz de códigos próprios. Victor Turner foi guia neste estudo e pude, anos mais tarde, retribuir o privilégio de suas lições proporcionando a ele e a Edith Turner, sua esposa, uma visita a um dos terreiros por mim estudados no Rio de Janeiro.




  Duas principais críticas foram levantadas e merecem ser discutidas por terem produzido respostas que busquei aprofundar em trabalhos posteriores.




  A primeira e mais recorrente se refere ao fato de ser um estudo de caso. Apenas um terreiro estudado, segundo os críticos, não pode explicar a complexidade de uma religião. O caso estudado, um terreiro na Zona Norte da cidade do Rio de Janeiro e sua brevíssima história, foi o palco por onde tentei desvendar as formas pelas quais o poder é estruturado nesta instituição religiosa. Estudei assim em um terreiro e não o terreiro e segui trilhas que foram abertas por três dos mais importantes estudiosos do tema e que mais marcaram minha trajetória neste campo de estudo: Nina Rodrigues em O animismo fetichista dos negros baianos, Nunes Pereira em A casa das minas e Ruth Landes em A cidade das mulheres. Estes trabalhos foram tão importantes para a minha compreensão destas religiões e do próprio fazer da antropologia que decidi, muito tempo antes de encontrar o terreiro no qual pesquisaria, que faria um estudo deste tipo. De toda a literatura sobre o tema estes três livros são os que até hoje não perderam sua força explicativa. A razão desta força está, a meu ver, no fato de estes autores terem acreditado na versão dos seus informantes e sobretudo de terem se aproximado do grupo estudado de forma não-preconceituosa. Guerra de orixá segue a trilha destes autores.




  A segunda crítica refere-se à minha interpretação do ritual como representação de versões do grupo sobre a sociedade mais ampla na qual os participantes estavam envolvidos e baseia-se no fato de que esta maneira de interpretar rituais e representações é um olhar de fora, reduzindo portanto a visão do outro à da sociedade do pesquisador. Ou dito de outra forma, a crítica refere-se a uma sociologização da realidade. Acredito, no entanto, que esta aproximação feita entre religião e sociedade, antes de ser um reducionismo, segue a lição de Émile Durkheim de uma maneira muito direta: demonstra a relação entre estas duas esferas da vida social, a religião e as relações sociais. Também na antropologia pós-Lévi-Strauss é neste sentido que se procura interpretar crenças e ritos. A tensão que descrevo no terreiro entre o código do santo e o código burocrático ao interpretar a guerra de orixá, a demanda e o conflito que funda a história descrita só é possível ou mesmo necessária porque o ritual e a crença em questão são parte desta sociedade particular.




  Ao longo dos anos que separam Guerra de orixá de Medo do feitiço, meu segundo livro, busquei o fio da meada a partir destas críticas. Foi neste último trabalho que encontrei a relação possível entre os terreiros, entre os diversos segmentos da crença e também os princípios que organizam as hierarquias dos terreiros construídas socialmente. Tentei entender as homologias entre a feitiçaria e o universo que chamei de religiões mediúnicas. Nos anos em que pesquisei terreiros diversos e muitos processos criminais pude voltar a pensar, como Durkheim, que, no Brasil, a religião é o elo entre os vários grupos que compõem nossa sociedade e que as religiões mediúnicas, aqui, atingem pessoas de todas as classes. Comparando a mediunidade e a feitiçaria daqui com a da antiga Rodésia, pude demonstrar que as diferenças encontradas expressam de maneira muito particular a relação entre religião e relações sociais. Em Medo do feitiço aprofundei algumas idéias apenas esboçadas em Guerra de orixá, como a universalização da crença no espírito em nossa sociedade e as diversas formas de concebê-lo. Foi naquele terreiro — Caboclo Serra Negra — que vivi pela primeira vez a problemática que hoje ocupa minhas horas de trabalho: a importância de “ter estudo” para aquele grupo e a relação cotidiana entre brancos e negros na vida brasileira. Em meio àquelas guerras em que deuses lutavam por homens e mulheres escolhidos, vivenciei a tensão entre ter estudo e ser “bom no santo”, e também entre ser um bom pai-de-santo e ser um estudante, independentemente de ser negro ou branco. Hoje meu esforço se volta para a pesquisa sobre educação e relações raciais.




  Guerra de orixá foi portanto um livro de estréia, mas constituiu-se também em um plano de vôo da minha vida profissional.




  Jorge Zahar, o grande editor brasileiro e amigo saudoso, acreditou e confiou naquela iniciante, e devo a ele o privilégio da oportunidade. Foi dele a coragem de lançar um trabalho que ia tão contra a corrente da época.




  Rio de Janeiro, maio de 2001




  Prefácio à 1ª edição




  Este trabalho foi apresentado como dissertação de mestrado no Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social da Divisão de Antropologia do Museu Nacional da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). Teve como ponto de partida a leitura crítica da literatura sobre cultos afro-brasileiros realizada no Brasil e na Universidade do Texas, Austin, Estados Unidos. A partir da leitura e análise desse material pude repensar alguns problemas que me levaram a procurar respostas através de um estudo de caso.




  O trabalho de campo foi realizado em um terreiro de umbanda localizado no bairro do Andaraí (RJ), no período compreendido entre junho e setembro de 1972. Nesses quatro meses observei a vida deste terreiro, desde sua inauguração até seu fechamento. De setembro a outubro de 1972 acompanhei a trajetória do grupo que se dispersou depois do seu fim.




  Quero agradecer ao Conselho Nacional de Pesquisas através do qual obtive bolsa para freqüentar os cursos do Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social da Divisão de Antropologia do Museu Nacional da UFRJ, assim como para realizar o trabalho de campo.




  Agradeço ainda à Fundação Ford pela bolsa que me permitiu freqüentar a Universidade do Texas. Como special student no Departamento de Antropologia dessa universidade tive oportunidade de freqüentar cursos e manter contatos com professores e alunos, aperfeiçoando minha perspectiva teórica. Agradeço a todos eles, especialmente aos professores Richard N. Adams e Anthony Leeds.




  Como professora do Departamento de Ciências Sociais do Instituto de Filosofia e Ciências Sociais da UFRJ contei sempre com o apoio de meus colegas.




  Agradeço aos professores, colegas e amigos do Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social do Museu Nacional da UFRJ. Enfatizo particularmente o apoio do prof. Roberto Cardoso de Oliveira, antigo diretor do Programa, e de seu atual diretor, meu orientador de tese, prof. Roberto DaMatta. A este devo muito em termos de um contínuo e saudável estímulo intelectual.




  As críticas e sugestões da profª Francisca Schurig Vieira Keller e do prof. Peter Fry, membros de minha banca, muito incentivaram a continuidade de meu trabalho.




  Minha gratidão à falecida profª Marina São Paulo de Vasconcellos. Minha profissionalização muito deve a seu incentivo e apoio.




  Agradeço a meus irmãos que, de várias maneiras, me ajudaram a realizar este trabalho.




  Este livro não teria sido realizado sem a cooperação e disposição dos médiuns e clientes da Tenda Espírita Caboclo Serra Negra de me prestar informações. Gostaria de agradecer a cada um em particular e desculpar-me pela imperfeição deste livro. Seus nomes foram mantidos em sigilo e os aqui citados são fictícios.




  Agradeço de forma particular a Gilberto Velho pelo carinho e amor com que me ajudou e acompanhou durante todas as fases deste trabalho.




  Introdução




  Iemanjá*a é nossa mãe




  E Oxalá* é nosso pai.




  Eu vim aqui pedir a Jesus




  E à Virgem Maria.




  Nossa Senhora é nossa mãe




  E Oxalá é nosso pai.




  Eu vim aqui pedir a Jesus




  E à Virgem Maria.




  Estrela d’Alva é nossa guia




  Que nos alumeia neste dia.




  Eu vim aqui pedir a Jesus




  E à Virgem Maria.




  Ponto cantado* na abertura


  das sessões* de domingo




  Quando iniciei minhas leituras sobre o que se convencionou chamar de religiões afro-brasileiras, fiquei impressionada com a continuidade e constância com que eram tratados certos temas. Estes quase não mudaram desde o início dos estudos sobre essas religiões. Os problemas e as interpretações variavam pouco apesar da imensa bibliografia existente. As questões abordadas não mudavam devido às determinações ideológicas dos autores. Foi necessário fazer uma crítica da ideologia subjacente às afirmações dos estudiosos que se dedicaram a esse tema para tentar fazer novas perguntas que levassem a respostas novas.




  Em primeiro lugar, as religiões afro-brasileiras foram sempre vistas como um fenômeno de sincretismo religioso no qual se encontravam traços africanos associados a traços católicos. A esse sincretismo inicial foi acrescentada a mistura de traços do espiritismo kardecista com traços indígenas. O próprio nome genérico que foi escolhido para denominá-las expressa essa visão de uma religião sincretizada. Afro, pois tinham traços africanos. Brasileiras, pois apresentavam traços católicos, espíritas e indígenas.




  Em segundo lugar, esses traços foram associados a um maior ou menor grau de desenvolvimento ou de evolução cultural. Assim, os traços de origem africana foram colocados no vértice mais baixo da evolução cultural, seguidos dos traços indígenas e dos traços católicos assimilados de forma primitiva. No vértice mais elevado dessa evolução cultural colocavam-se os traços espíritas.




  De início, por serem religiões classificadas como primitivas, fetichistas e mágicas, elas estariam, frente a outras religiões, num estágio inferior da evolução cultural. Os primeiros autores que procuraram dar uma abordagem científica a esse tipo de estudo colocaram esse primitivismo associado ao fato de serem religiões de negros, “transplantadas” para o Brasil na época da escravidão. Sendo seus membros negros, suas crenças deveriam ser condizentes com o estágio “primitivo” e por que não “inferior” dessa raça. Mais tarde, com o aprimoramento das abordagens científicas, o primitivismo foi associado às camadas baixas da população brasileira que, com forte contingente negro, adotavam essas religiões por não terem ainda alcançado estágios mais altos da evolução cultural, a “civilização”. Mais recentemente, um outro tipo de associação foi feito. Esses traços foram associados a uma maior ou menor adaptação ao meio de vida urbano. Aparece assim uma nova oposição rural-urbano, o pólo rural associado a traços primitivos, emocionais, não-racionais e o pólo urbano associado a traços mais civilizados, não-emocionais, racionais. Dessa forma, os traços africanos estariam no pólo mais rural, primitivo, emocional, não-racional, enquanto os traços espíritas seriam mais compatíveis com um estilo de vida urbano, racional, civilizado, não-emocional.




  Dentro dessa linha foi desenvolvida uma classificação desses cultos, a qual seguia o mesmo raciocínio evolucionista. Assim, teríamos na Bahia o candomblé*, com forte influência africana. No Rio, São Paulo e estados do Sul, teríamos a macumba*, ainda próxima de suas origens africanas, e a umbanda*, na qual predominam as características espíritas. A Bahia era vista como pólo mais tradicional, sendo uma sociedade menos urbanizada. Rio e São Paulo, como pólo mais moderno e urbanizado.




  Ao ler um estudo sobre qualquer um desses tipos de cultos fica claro, de imediato, um raciocínio teleológico. Os autores procuravam, de início, os traços, depois verificavam sua origem e chegavam finalmente à explicação do presente. Ou seja, se existisse maior número de traços africanos, o culto era situado no pólo mais primitivo, fetichista, emocional, não-racional, menos compatível com a vida civilizada e, obviamente, negro. Se existisse maior número de traços espíritas, no vértice oposto, sendo menos primitivo, menos fetichista, mais racional, menos emocional e branco. Esses cultos eram colocados, ainda, como um todo no vértice mais primitivo em relação às religiões “civilizadas”.




  Alguns autores vão até a África para verificar de que grupos esses traços teriam provindo. Muitas vezes, os mesmos autores remetem-nos a Frobenius1 para nele encontrar a explicação ou o significado de certos traços. Essa busca de origens ocorre, na grande maioria das vezes, em detrimento da análise das explicações dos próprios seguidores dessa religião no Brasil.




  Roger Bastide, por exemplo, faz uma análise exaustiva de uma coluna central encontrada nos terreiros nagôs na Bahia. Cita Frobenius, fala do vodu haitiano e descreve os mitos iorubanos da África. Finalmente chega à seguinte conclusão: “A abundância dessas representações do espaço, em pedra, em madeira e em ferro, comprova a importância, mesmo se os fiéis esqueceram o significado, desse simbolismo da criação.” (Bastide, 1958, p.72. O grifo é meu.)




  Assim, se os fiéis no Brasil esqueceram o significado dos símbolos, o autor busca na sua origem seu significado. Será que os fiéis se esqueceram de seu significado? Ou terão outro significado a dar? O que significa um signo cujo símbolo já foi esquecido? Talvez este signo — a coluna central — em relação a outros tenha se transformado em um novo símbolo. Mas fica difícil saber, pois o autor, aparentemente, não pergunta aos fiéis por que existe aquela coluna hoje.




  Não estou com isso negando a importância que tiveram esses estudos para a compreensão de tais religiões. Estou apenas tentando situar-me diante dessas abordagens, tentando perceber os valores que estavam por trás desses estudos, ou melhor, suas determinações ideológicas. O que me impressionou na leitura dessas obras foi a continuidade desse tipo de perspectiva desde Nina Rodrigues, em fins do século XIX, até Cândido Procópio na década de 1960 (Rodrigues, 1935 e 1945; Camargo, 1961).2




  Subjacentes a tal visão estavam contidos, de forma branda, os estereótipos e preconceitos que Nina Rodrigues não tinha pruridos em explicitar. Talvez seja por isso que sua obra continua até hoje sendo o documento mais importante sobre o assunto.




  Chamar essas religiões de afro escondia um medo de chamá-las de religiões negras. As origens africanas lhes davam um caráter mais “limpo” e “aristocrático”. A África está longe, os africanos são estrangeiros e isso lhes confere um outro status. Nesse sentido, na obra de Édison Carneiro (Carneiro, 1948 e 1964), embora contendo esses mesmos pressupostos, é mencionado o caráter nacional dos cultos, a sua nacionalização, o que é uma perspectiva menos comprometida.




  Na medida em que esses autores buscavam a explicação dos traços na sua origem, não conseguiram dar conta do próprio objeto que se propunham a analisar, ou seja, o fenômeno do sincretismo. Num primeiro momento, viam os rituais sendo compostos de traços, pedaços, símbolos. No entanto, buscavam na África a explicação desses pedaços. Não perceberam que a relação entre essas partes é que dá sentido ao todo. Assim, não importava saber qual o significado de exu* na África. Importava verificar o significado que lhe era dado pelas pessoas que praticavam esses rituais no Brasil e qual a relação entre esse traço — exu — e os demais.




  Mas havia ainda uma outra problemática que preocupava os autores, qual seja, o fato de essas religiões terem surgido nos centros urbanos e suas ramificações no meio rural serem muito menos ricas. Por que no meio urbano uma religião fetichista? Alguns autores responderam que, por serem os membros desses cultos de origem rural, estariam tentando recriar no meio urbano os laços primários nele perdidos. Mas, ainda assim, o problema não se resolvia e aí podemos encontrar um dos tipos de contradição dessa perspectiva evolucionista e de busca de africanismos.




  Diante do que foi exposto quero dizer que não estou interessada no sincretismo, nem na origem dos traços, nem tampouco no primitivismo ou fetichismo dessas religiões. Não estou também vendo-as como religiões negras. Não estou, por outro lado, preocupada em dar uma explicação para esse fenômeno tão abrangente e com tantas diferenças. Não pretendo esgotar o estudo das religiões chamadas de afro-brasileiras, nem de sua ramificação no Rio, a umbanda ou macumba.




  Meu objetivo neste trabalho é muito restrito. Fiz um estudo de caso de um terreiro*, ou seja, um local de culto. Neste estudo de caso, minha preocupação básica foi partir das informações do universo pesquisado e tentar verificar como um grupo de pessoas vivia, numa época determinada, usando determinados rituais, símbolos e costumes. Num segundo momento, procurei interpretar o que estava sendo expresso através da história desse terreiro, de seus rituais e da exegese dos membros do grupo. Ou seja, pretendia perceber a lógica que estava por trás desses rituais, dos símbolos e do discurso daqueles que os praticavam.




  Minhas conclusões serão, portanto, limitadas ao universo pesquisado. Não estou com elas explicando todo o fenômeno da umbanda ou macumba no Rio de Janeiro. Mas, na medida em que este terreiro fazia parte de um universo maior de terreiros, minhas conclusões talvez possam explicar terreiros que tenham uma equivalência estrutural com o caso estudado.




  No primeiro capítulo discuto algumas categorias-chave e descrevo o terreiro e seus principais rituais.




  No segundo capítulo narro o “drama”, ou a história do terreiro, desde seu nascimento até sua morte. Procuro relatar não só os fatos ocorridos como também as versões deles apresentadas por cada membro do grupo.




  No terceiro capítulo descrevo quatro histórias de vida e a posição desses personagens no drama, tentando através delas entender por que tiveram essa posição e qual o seu significado.




  O quarto capítulo é uma tentativa de análise simbólica de alguns aspectos do drama e de alguns rituais realizados. Aqui minha preocupação foi tentar verificar os modelos expressos pelos membros do grupo e quais as visões que, através desses modelos, tinham da sociedade mais ampla.


  




  a Os vocábulos assinalados com asterisco constam do Glossário.




  CAPÍTULO I




  O terreiro




  Eu me perdi, meu pai




  Eu me perdi




  Lá na mata da Jurema* eu me perdi.




  Fui procurar seu Serra Negra*




  Não achei e lá na mata da Jurema




  Eu encontrei.




  Eu me perdi, meu pai




  Eu me perdi.




  Ponto cantado do caboclo Serra Negra,


  que deu nome ao terreiro




  Neste capítulo pretendo fazer a etnografia do terreiro Tenda* Espírita Caboclo Serra Negra e um breve relato de sua história, assim como descrever os principais rituais realizados e a composição da clientela e dos médiuns*.




  Como parte dessa mesma etnografia, pretendo me localizar como observadora e, de certa forma, como participante dos fatos ocorridos no curto período de vida deste terreiro. É importante frisar que minha percepção do objeto de pesquisa aguçou-se no momento em que compreendi que a relação observador e observado também faz parte desse objeto de pesquisa. Isso se dá no nível de interferência do observador na vida do observado, e sem a consciência deste fato muitos dados importantes se perdem.




  Fui apresentada aos membros do grupo estudado por seu presidente*, Mário, meu aluno no curso de Ciências Sociais. Este aluno era médium de um terreiro na Zona Norte e, freqüentemente, conversávamos sobre problemas relativos à umbanda e à sua participação nessa religião. Certo dia, disse-me que estava querendo abrir um terreiro com uma conhecida que era mãe-de-santo*. Passado algum tempo, convidou-me para assistir à inauguração do terreiro do qual seria presidente. Comecei, então, a freqüentá-lo. Mesmo me definindo como observadora, pesquisadora, antropóloga, e talvez por isso mesmo, passei a ser também peça do drama. Meu primeiro contato tinha sido com o presidente, que fazia questão de me apresentar como sua professora na universidade. Cada vez que um elemento novo me era apresentado pelo pai-de-santo*, este pedia ao presidente para dizer quem eu era. “Ter estudo” era para o grupo um sinal de prestígio, enfatizado pelo presidente, que era estudante universitário. Assim, não tive muitos problemas para ser aceita, pois logo se estabeleceu um mecanismo através do qual aquele que me desse mais informações ganhava um pouco de prestígio.




  Mas ter estudo não era apenas um sinal de prestígio; também era sinal de ignorância das “leis da umbanda”* ou da “lei espiritual”*, das “coisas do santo”*, como diziam. Eu mesma me definia como ignorante no assunto, queria aprender com eles, saber como pensavam e o que significava tudo o que ali se passava. Essa problemática ficará mais clara no decorrer do trabalho.




  Senti também, por parte dos membros do terreiro, a necessidade de me classificar. Era uma pesquisadora e tinha estudo, mas queria aprender com eles. Freqüentava todas as sessões, mas como observadora; no início, não queria participar.




  O pai-de-santo, logo no primeiro contato, terminou a conversa falando sobre vários tipos de médiuns, ressaltando o caso de um rapaz: “Era igual à senhora”, disse, “e conversava muito comigo. Me contou que estava lá no interior de Minas e foi visitar um velho que morava numa casa pobre. Quando chegou na porta, antes de bater, o velho chamou ele e disse que sabia de tudo o que ele queria. Ensinou alguma coisa e disse que ele podia voltar pro Rio que ele ia ensinar tudo, ele em Minas e o rapaz aqui.” Continuou dizendo que o rapaz, mesmo só estando estudando há seis meses, havia escrito um livro, e que agora trabalhava na Congregação Umbandista*, indo aos terreiros para ver se “tudo está feito de acordo com a lei*”. Terminou dizendo: “Ele é um científico, sabe de tudo mas não recebe*. Ele pode ver tudo, estar do seu lado num bar e saber sua vida. É… existe ainda o médium científico*.”




  Algum tempo depois, conversando com o pai-de-santo e a mãe-pequena*, depois de termos ouvido a gravação que eu havia feito numa sessão de domingo, esta perguntou-me: “Você não quer ‘trabalhar’* aqui?” Não entendi bem e ela insistiu, dizendo: “Você não quer ser médium aqui?” O pai-de-santo, que ouvia calado, olhou para a mãe-pequena e os dois começaram a rir. Resolvi não responder e ri também com eles.




  Uma outra médium, durante uma conversa, já havia me perguntado se eu não queria “trabalhar no santo”*. Um dia, possuída por seu preto-velho*, chamou-me e pediu para colocar o charuto que fumava em minha boca com a brasa voltada para dentro. Relutei, mas insistiu e, então, fiz o que tinha mandado — com muito medo, confesso. Devolvi-lhe o charuto e ela, abraçando-me, disse: “Chucê* é filha-de-fé*, não queimou, vou protegê chucê e abri seus caminho*.” Alguns dias depois o mesmo preto-velho me disse, meio rindo: “Chucê é filha-de-curiosidade*, mas vai sê filha-de-fé.”




  Após esses ensaios de classificação — médium científico, filha-de-curiosidade, filha-de-fé — não houve mais perguntas sobre o motivo de minhas idas ao terreiro. Passado algum tempo, a mãe-pequena insistiu para que eu “entrasse de sócia”*, contribuindo como os outros para a manutenção do terreiro. De início hesitei, mas depois resolvi contribuir e fui arrolada como sócia da casa.




  Antes de iniciar a descrição do terreiro e de seus rituais, farei um breve histórico e discutirei algumas categorias-chave. Farei, também, a descrição da classificação dos deuses de sua relação com os médiuns.




  O terreiro foi inaugurado por um grupo de 14 médiuns e algumas pessoas que, mesmo não sendo médiuns, eram a eles ligadas. O grupo de médiuns, embora participasse de outros terreiros, era unido por conhecer Maria Aparecida, que era mãe-de-santo. Não tendo um terreiro, costumava “dar consulta”* nas casas das pessoas, inclusive desses médiuns. Um dos médiuns do grupo, Mário, resolveu ceder sua casa para que Maria Aparecida pudesse dar consultas sem precisar se deslocar de casa em casa. Nesse período, que durou uns três meses, o grupo manteve estreito contato e os que não se conheciam antes puderam ali se conhecer. Foi nessa época que o grupo resolveu abrir um terreiro para ajudar a mãe-de-santo que era “excelente” mas muito pobre. Diziam também que no terreiro de origem não tinham “conhecimentos”, enquanto no novo todos eram amigos.




  O terreiro foi inaugurado e Mário, locatário da casa, assumiu o posto de presidente. Uns dez dias depois da inauguração a mãe-de-santo “ficou maluca”, como diziam, e foi internada em um hospital psiquiátrico. Depois disso, os médiuns resolveram chamar um pai-de-santo para substituí-la. Esse novo pai-de-santo só era conhecido por um casal do grupo original e, imediatamente, reiniciou os “trabalhos”*. O terreiro teve um curto período de vida sob a chefia desse novo pai-de-santo, mas durante esse tempo houve intensa participação dos membros do grupo. Dedicavam muitos dias e noites ao terreiro e alguns chegaram a largar seus empregos, enquanto outros demonstravam cansaço depois de um dia de trabalho e várias noites sem dormir. Nesse período, surgiu nova crise, com o conflito entre o pai-de-santo e o presidente. O encaminhamento dessa crise levou ao fechamento definitivo do terreiro. Os membros se dispersaram e, passado algum tempo, a maioria dos médiuns já se tinha integrado a outros terreiros. Essa história será narrada no próximo capítulo.




  Passarei agora a analisar algumas categorias, com o objetivo de verificar como são empregadas pelo grupo estudado. Existe na literatura sobre religiões afro-brasileiras uma série de definições do que seja, por exemplo, macumba, umbanda, quimbanda* e espiritismo* (Carneiro, 1964; Bastide, 1960 e Ramos, 1956). Constatei, no decorrer da pesquisa, que essas categorias eram empregadas no terreiro estudado de uma forma que, num certo sentido, se distanciava das definições que eu conhecia.




  No início da pesquisa, minha primeira dificuldade foi a de classificar o grupo em termos dessas definições. Cada vez que, numa conversa, tentava usar um desses termos, sentia que as pessoas empregavam-nos de maneira distinta. Essa foi uma das ocasiões em que pude perceber, claramente, dois sistemas de classificação distintos, o meu, como antropóloga, e o dos membros do grupo.




  Embora o nome do terreiro fosse Tenda Espírita Caboclo Serra Negra, o grupo dizia que o terreiro era “traçado”*, umbanda com candomblé. Alguns usavam o termo macumba para definir sua religião — “estou na macumba”. Outros usavam macumba ou macumbeiro* para definir alguém que usava a magia negra*. Quimbanda era usada raramente e sempre no sentido de acusar alguém de “trabalhar para o mal”*. Se eu perguntava, por exemplo, “Por que você entrou para a umbanda?”, a resposta vinha sem que fosse usado uma só vez esse termo. Comecei a reparar que quase não se falava em umbanda, ou espiritismo, ou macumba. Perguntei, então, ao pai-de-santo qual era a diferença entre umbanda e macumba e esta foi a resposta: “Macumba é o instrumento dos santos, é o tambor*, mas o povo fala macumbeiro para aquele que trabalha na umbanda*. Macumba é o tambor, macumbeiro, o tocador.”




  No terreiro estudado, nunca ouvi alguém definir outra pessoa como espírita ou umbandista, nem se definir com essas categorias. Falavam em pessoas que trabalham no santo e só usavam umbanda para definir a religião em termos amplos — as leis da umbanda — assim como macumba. Sempre se referiam ao “trabalho no santo”, “esse negócio de santo”*, “trabalhar no santo só não dá dinheiro” etc.




  Assim, umbanda, macumba e espiritismo eram raramente usados e só no sentido de definir uma religião.1 Quimbanda, o trabalho para o mal, só era usado para acusar alguém, sendo que alguns podiam também usar macumbeiro nesse mesmo sentido. A categoria usada para definir um grupo de médiuns era o trabalho no santo. Esse trabalho se realizava nas sessões, “trabalhamos a noite inteira”, e era definido como um ofício. Um dia, um médium, depois de ter se machucado numa sessão ao sair do transe, disse-me: “São os ossos do ofício.”




  Médium era aquele que trabalhava no santo e trabalhar no santo era um ofício. Santo* era uma das denominações dadas aos deuses ou espíritos, que também eram chamados de guias*, orixás* e entidades*. Existia uma classificação desses orixás, santos ou guias, da qual falarei adiante. O fato central, no entanto, era que esses orixás atuavam “na terra*” através dos médiuns. Cada médium era cavalo* de vários santos. Ou seja, através da possessão, os médiuns se transformavam em veículos, cavalos dos orixás, para que estes pudessem vir “fazer caridade na terra”.2




  Trabalhar no santo era a expressão usada para definir o estado de possessão. Logo, o trabalho no santo expressa o aspecto central dos rituais de umbanda, a possessão.




  Os orixás eram classificados da seguinte forma: Oxalá ou Zambi*: o orixá maior. Esse orixá não utilizava nenhum cavalo, apenas comandava os outros orixás, classificados em linhas*. Essas linhas eram categorias amplas que definiam como cada orixá devia trabalhar, ou seja, que tipo de dança fazia, como deveria ser sua representação corporal, quais as suas cores, dias da semana etc.




  As sete linhas de umbanda eram as seguintes: linha de Iemanjá, linha de Xangô*, linha de Oxosse* ou de caboclos*, linha de Ogum*, linha de pretos-velhos, linha de criança* e linha de exu*. Cada linha com seu chefe e seus subordinados era subdividida em sete falanges*, cada qual também com seu chefe e seus subordinados, todos subordinados aos chefes de linha. Existe, por exemplo, na linha de Iemanjá, uma falange comandada por Iansã* e outra por mamãe Oxum*, duas outras entidades femininas. Dentro de cada linha existiam, portanto, orixás com vários nomes, classificados dentro das falanges.




  Cada linha era associada a um local, uma cor, um dia da semana e a determinados tipos de comida. Havia também a categoria orixá cruzado*, que definia um mesmo orixá pertencente a duas linhas. Um caboclo podia ser cruzado com exu, e ele seria metade exu, metade caboclo, um dos lados sendo caboclo e o outro lado sendo exu. Ou ainda, um preto-velho poderia ser metade do ano preto-velho e a outra metade exu.




  Essa era a classificação mais utilizada pelo grupo estudado, embora houvesse variações mesmo dentro desse grupo.3 Além dessas linhas de umbanda, o grupo falava nas “nações do candomblé”*. Existiam sete nações: queto, jeje, nagô, angola, omolocô, cambinda e guiné. Diziam que o terreiro era traçado quando eram utilizadas as linhas de umbanda e as nações do candomblé. Dependendo da nação, o ritual seguia uma seqüência diferente, como por exemplo nas sessões de domingo.




  Foi muito difícil recolher precisamente essa classificação, porque as pessoas falavam menos nas linhas e mais nos seus orixás. Não importava dizer de que linha eram; falavam, por exemplo, “meu Xangô”, ou “meu preto-velho”. Isso é indicativo de que para os médiuns desse grupo essa classificação ampla tinha pouca importância para o ritual propriamente dito (Carneiro, 1964).




  Cada médium recebia pelo menos um orixá feminino e um orixá masculino de cada linha. Podia receber mais, no entanto. Um médium poderia escolher, dentre os orixás que recebia, aqueles com os quais fosse trabalhar mais. Ou seja, nem sempre recebiam todos os seus orixás.




  No terreiro estudado havia ainda a classificação das entidades em duas categorias: os guias que davam consulta — pretos-velhos, exus e caboclos — e os guias que não davam consulta — das linhas de Xangô, Ogum, Iemanjá e criança. Havia vários xangôs, iemanjás, oguns e crianças, cada qual de um médium. Estes últimos orixás eram associados a santos católicos. Exus, pretos-velhos, caboclos, iemanjás, xangôs, oguns e crianças eram os guias que usavam seus cavalos para trabalhar na terra, no terreiro.




  Embora havendo diferenças de classificação dos orixás e diferenças “doutrinárias”4 entre membros do terreiro estudado, o fato de trabalharem no santo os unia. Por exemplo, os médiuns do terreiro estudado faziam distinção entre terreiros e centros de mesa*, embora vissem os médiuns dos dois tipos como sendo pessoas que trabalhavam no santo.




  O grupo estudado classificava ainda os terreiros em duas categorias: terreiro de rua* e terreiro de morro*. O primeiro para definir terreiros em casas nos vários bairros ou subúrbios da cidade. O segundo, terreiros localizados nas favelas.




  Meu objeto de estudo era um terreiro de rua, mas havia várias categorias para designá-lo. É importante discuti-las pois, embora houvesse um sentido que as unia, dependendo da situação eram empregadas de maneiras diferentes. Tenda, terreiro, terra ou centro* eram categorias empregadas para designar a casa onde era realizada a maior parte dos rituais e, também, o grupo sob a chefia de um pai ou mãe-de-santo. Esse era o sentido que unia as quatro categorias.




  Mas existiam diferenças no emprego de uma ou outra dessas categorias. Em primeiro lugar, centro e terreiro eram os mais usados pelos médiuns. Essa diferença pode estar ligada às diferentes proveniências dos membros do grupo. Como a formação dos médiuns se dá no terreiro e como cada terreiro tem diferenças de linguagem, usar mais um do que outro pode significar uma diferença na socialização de cada médium. Mesmo assim, no início da pesquisa o grupo usava mais a categoria centro quando falava comigo, embora entre eles terreiro fosse o termo mais utilizado. No final da pesquisa, também usavam mais este último termo quando se dirigiam a mim. Assim, parece-me que a categoria centro era mais empregada para falar com pessoas de fora, com pessoas que não pertenciam ao grupo.




  Terra era mais usada quando os orixás falavam, como, por exemplo, uma pomba-gira dizia: “Esta é minha terra.” Era também usada pelo pai-de-santo, no sentido de domínio: “Tenho três terras.” Ou pelos médiuns para designar o domínio do pai-de-santo: “Ele (pai-de-santo) nunca poderia aceitar aquela terra como dele.”




  Tenda nunca foi usada, a não ser na porta da casa, em um pedaço de papel escrito em letra de fôrma: “Tenda Espírita Caboclo Serra Negra”. Nos pontos cantados só eram usados terra ou terreiro.




  No decorrer do trabalho usarei sempre terreiro, pois era a categoria mais usada pelos membros do grupo quando falavam entre si. Ou seja, era uma categoria do grupo para o grupo.




  Quero frisar que essas categorias (assim como o sistema de classificação dos orixás) eram empregadas pelos membros do grupo estudado e que, portanto, não são, necessariamente, iguais às de outros grupos. Além disso, muitos dos médiuns eram novos no santo* e não conheciam bem as leis da umbanda. Porém, meu objetivo era partir das informações deste grupo a fim de saber como pensavam e qual o significado que davam aos itens rituais e à própria doutrina da religião que praticavam. Não seria portanto lógico saber se estavam usando os termos ou se davam os significados “corretos”, pois aí teríamos de nos perguntar: corretos em relação a quê? À literatura sobre cultos afro-brasileiros? Aos livros escritos pelos membros mais “cultos” desses rituais? Se fizéssemos isso, estaríamos invertendo o trabalho do antropólogo que deve partir das formulações do grupo estudado.




  Passarei agora à análise da composição do grupo de médiuns e da clientela e ao exame da hierarquia existente no terreiro.




  O grupo que iniciou o terreiro era composto de 14 médiuns (nove mulheres e cinco homens), todos ligados à mãe-de-santo, Maria Aparecida. Além desses médiuns havia ainda duas pessoas que ajudaram a abrir o terreiro e que estavam sempre presentes. Uma delas era marido de uma médium e a outra, uma senhora amiga de Mário, o presidente. Outro amigo de Mário, um bancário, ajudava o terreiro financeiramente, mas nunca comparecia.




  Desse grupo inicial de médiuns, cinco eram vizinhos — moravam na mesma rua. Dez haviam pertencido anteriormente a um mesmo terreiro, sendo que dois desses faziam parte do grupo de vizinhos. Três dos vizinhos freqüentavam terreiros distintos e apenas um não freqüentava terreiro algum. Todos eles, antes de abrirem o terreiro estudado, consultavam-se com a mãe-de-santo Maria Aparecida. A maioria do grupo havia freqüentado o mesmo terreiro, alguns há muitos anos, mas nenhum tinha posição de destaque na hierarquia desse terreiro de origem, o terreiro da rua do Bispo.




  Com o afastamento da mãe-de-santo, quatro pessoas do grupo original de fundadores saíram do terreiro estudado e voltaram para o terreiro de origem. Mas com a vinda do novo pai-de-santo, sete novos médiuns entraram — cinco do próprio bairro que, indo ao terreiro, resolveram ficar; um deles participava de um terreiro vizinho e dois eram conhecidos de um dos médiuns do grupo inicial.




  O terreiro passou, portanto, por três fases na composição de seus médiuns. A primeira com 14 médiuns (nove mulheres e cinco homens, sem incluir a mãe-de-santo). A segunda com 17 médiuns (13 mulheres e quatro homens). A terceira com 15 médiuns (12 mulheres e três homens). Nestas duas últimas fases havia ainda o pai-de-santo, Pedro. No total, desde a inauguração, 22 médiuns freqüentaram a “Tenda Espírita Caboclo Serra Negra”.
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