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PRESENTACIÓN Y AGRADECIMIENTOS


La realización de esta edición crítica de la comedia calderoniana El pintor de su deshonra se ha llevado a cabo junto al proyecto del Grupo de Investigación Siglo de Oro (GRISO), de la Universidad de Navarra, de editar las comedias completas de Calderón de la Barca, bajo la dirección del profesor doctor Ignacio Arellano.


Esta investigación se abre con un estudio preliminar que comprende informaciones sobre aspectos relevantes de El pintor de su deshonra, como sus temas y fuentes, sus representaciones y la historia de su recepción a lo largo de los siglos, con las numerosas y controvertidas interpretaciones que se han hecho de esta obra y de su autor. A más de esto, se ofrecen algunos estudios respecto a su estructura dramática y a sus personajes principales.


A continuación, en el «Estudio Textual», se describen un total de veinticuatro testimonios de los siglos XVII y XVIII, que hoy se conservan en bibliotecas e instituciones de España y de otras partes del mundo. Después de haber analizado y cotejado los veinticuatro testimonios recopilados, se han reunido bajo la misma sigla los ejemplares idénticos y nos ha quedado un panorama con catorce testimonios distintos: dos manuscritos y doce impresos —entre sueltas y colecciones de comedias—, cuyas lecturas estudiamos tanto para la fijación del texto de nuestra edición como para comprender la historia de la transmisión textual de la comedia. Asimismo, damos noticias de las ediciones que se publicaron lo largo de los siglos XIX y XX, y observamos que en todas las del siglo XX se encuentran variantes introducidas por Hartzenbusch en el XIX, de modo que, desde que Hartzenbusch editó El pintor de su deshonra, se ha manejado siempre su texto, de pocas garantías, en todo de menor fiabilidad de lo que una comedia tan importante exige. Por todo ello, se hace necesaria una edición crítica de esta comedia, con el análisis de los distintos testimonios y sus variantes; y la fijación del texto con miras a reflejar sus intenciones y sentidos.


Presentamos también la bibliografía utilizada, el texto de la comedia fijado y anotado —con aclaraciones lingüísticas y referencias literarias, artísticas, mitológicas, culturales, históricas, geográficas e ideológicas, con el objetivo de facilitar la comprensión del texto y de su contexto—, el aparato de variantes y un índice de notas.


Este trabajo debe reconocimiento a diferentes personas e instituciones, cuya ayuda ha sido fundamental para su realización. Quisiera agradecer al doctor Ignacio Arellano, por su confianza, su valiosa dirección y por todo lo que me ha enseñado sobre el teatro áureo y la edición de comedias; al equipo del GRISO de la Universidad de Navarra, por el buen ambiente de trabajo y por el apoyo que me han proporcionado sus miembros, en especial el doctor Juan Manuel Escudero —por su lectura minuciosa de estas páginas—, los doctores José Enrique Duarte y Álvaro Baraibar —a quienes debo interesantes observaciones—, el doctor Carlos Mata y la doctora Mariela Insúa —por su generosa ayuda profesional y personal—; a mis compañeros de doctorado, de modo especial a Mònica Roig, Teresa Choperena, Víctor Alonso, Inés Olza, Eva Illescas, Jéssica Castro y Joaquín Zuleta, por su amistad y ayuda; a la Asociación de Amigos de la Universidad de Navarra, por la beca concedida; y a la doctora Lygia Rodrigues Vianna Peres de la Universidade Federal Fluminense (Brasil), por haberme presentado el teatro calderoniano y por su estímulo académico. Asimismo, agradezco y dedico este trabajo a mi familia: a mis abuelos Pedro e Hilda, y a mi esposo, Leandro, por su cariño e incansable apoyo.


Liège Rinaldi de Assis Pacheco
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ESTUDIO PRELIMINAR


1. ALGUNOS DATOS EXTERNOS


1.1. Autoría, datación y fuentes de la obra


No se cuestiona la autoría de Calderón de la Barca respecto a la comedia El pintor de su deshonra, que figura en listas fehacientes, como la remitida por Calderón al duque de Veragua el 24 de junio de 1680: “Memoria de comedias de don Pedro Calderón, enviada al excelentísimo señor duque de Veragua”1.


Aunque no haya datos precisos que nos permitan fechar su escritura, sabemos que la primera edición conocida es la suelta sin datos incluida en el volumen facticio de la Parte cuarenta y dos de comedias de diferentes autores, de 1650, y que el 29 de septiembre de este mismo año hubo una representación de la comedia en el cuarto de la reina2. En A Chronology of the plays of D. Pedro Calderón de la Barca, Hilborn, de acuerdo con las características métricas de la comedia, señala los puntos en los que coincide con algunas más tempranas, aunque la fecha entre 1648 y 16503. No podemos precisar, pues, la fecha exacta de la composición de la comedia, pero sí deducir que haya sido en los años cuarenta, posiblemente en la segunda mitad de la década.


El pintor de su deshonra compone la famosa trilogía de dramas de honor conyugal de Calderón, junto con A secreto agravio, secreta venganza y El médico de su honra.


Las fuentes literarias que pudieron servir de inspiración a la comedia son numerosas, tanto en lo que concierne a los casos de la honra como a la cuestión de la pintura. Tampoco escasean referencias históricas de matrimonios concertados, raptos, adulterios, venganzas contra los amantes y uxoricidios; y la fuente real más directa parece haber sido el caso del pintor, escultor y arquitecto Alonso Cano, a quien acusaron de haber asesinado a su esposa en 1644.


Pellicer, en sus Avisos, el 14 de junio de 1644, relata:


Sucedió cuatro días ha que Alonso Cano, pintor de gran fama, tenía un pobre que acudía a su casa para copiar dél los cuerpos que pintaba. Y, estando él fuera de casa y su mujer en la cama sangrada (virtuosísima criatura), el pobre se quedó cerrado en el obrador y, saliendo al aposento de la mujer, la mató con quince puñaladas con un cuchillo pequeño. Escapose, y a ella la hallaron con matas de los cabellos del pobre en la mano. Vino su marido y, por los indicios de disgustos que tenía con ella sobre mocedades suyas, le prendieron y han dado tormento. Negó en él haberla hecho matar. Y hase recibido la causa a prueba, y se cree está sin culpa4.


La versión que a principios del siglo XVIIi registrará Palomino en El Parnaso español pintoresco laureado, aunque no haya servido directamente de fuente a la comedia, parece contener indicios de algunos rumores más sobre el caso en su época:


Llegó, pues, nuestro Alonso Cano en este tiempo a la eminencia de la fortuna, y de la habilidad y opinión en las tres artes sin que bastasen a disputársela tantos eminentes hombres como produjo fecunda la estación feliz de aquella edad; pero la inconstante condición de la Fortuna, cansada ya de sublimarle, trató de aplicar los medios de abatirle. Pues viniendo una noche a su casa, halló a su mujer muerta a el rigor de muchas puñaladas, saqueadas sus joyas y desaparecido un oficial italiano que albergaba en ella. La voz que se divulgó fue que este por robarle había cometido tal atrocidad, pero el dictamen de la Justicia, después de haber hecho algún examen de esta causa, fue que Alonso Cano la había muerto, o por sospechas mal fundadas de aquel oficial, o por tomar de aquí ocasión para casarse con cierta dama, de quien se hallaba notoriamente prendado. No faltó quien le avisase a Cano del proceso que contra él se iba fulminando, y el riesgo que corría su persona, con cuyo motivo alzó velas y se pasó a Valencia secretamente, echando voz, que se había ido a Portugal. En cuyo tiempo, aunque de secreto, ejecutó algunas pinturas...5


Hay, además, otra noticia que registra Pellicer en sus Avisos respecto al asesinato de la esposa adúltera de un pintor. El 28 de julio de 1643, al relatar otro suceso, escribe: «y por ahora no se habla sino en esto y en dos mujeres que han muerto a manos de sus maridos por adúlteras; el uno pintor, y el otro bodeguero».


Y, en una correspondencia entre padres jesuitas fechada el 18 de abril de 1645, se lee:


Tres días ha (escribe el P. Sebastián González al P. Pereira) que un pintor tenía recelo que su mujer andaba inquieta con un hombre. Saliose de casa hoy: dio a entender que no volvería hasta la noche. A dos horas de como salió, volvió a su casa, y estaban en la cama la mujer y el amigo. Llamó, y detúvose en abrir la mujer: la dilación le dio a entender había algún mal recado. Disimuló y entró en el aposento, y echando mano a la espada, miró a una y otra parte, y el hombre se había metido debajo de la cama. Diole allí dos o tres estocadas de muerte; el pobre herido salió, pidiendo confesión, a la ventana; y fue tan desgraciado que no hubo clérigo que le pudiese absolver, y al bajar la escalera, cayó muerto. El matador cogió algunas joyuelas y dineros, y se fue a retraer. La mujer, cuando vio que el marido echaba mano a la espada, se puso en cobro, y se fue a un convento, medio vestida. En esto paró esta tragedia6.


Por otra parte, son abundantes los ejemplos históricos de nobles, e incluso de monarcas, aficionados a la pintura; y en el siglo XVII bien se conocía la fama de los prestigiosos artistas y tratadistas desde la Antigüedad clásica hasta ese siglo7. El interés de Calderón, que también coleccionaba obras de arte8, por la pintura y sus conocimientos teóricos sobre este arte se hacen evidentes en algunas de sus obras dramáticas, principalmente en El pintor de su deshonra y en el auto homónimo, y en otras como Darlo todo y no dar nada, pero también en su Deposición… en favor de los profesores de la pintura9, de 1677.


En el texto de la comedia El pintor de su deshonra se encuentran alusiones a las teorías de la pintura vigentes y a sus principales cuestiones10, a la práctica del coleccionismo y a la construcción de galerías en palacios11, además de diversas referencias en múltiples aspectos, aparte de la pintura, a emblemas, refranes, otras comedias, episodios y figuras mitológicas, costumbres y hechos de la España del XVII, a las costumbres de Madrid, al virreinato de Nápoles y otros elementos más que formaban parte del acervo cultural e ideológico de la época.


1.2. Representaciones de la comedia


Varey y Shergold documentan una representación de El pintor de su deshonra en Palacio, en el cuarto de la reina, el 29 de septiembre de 1650, aunque no hay datos sobre la compañía que pudo ponerla en escena. Esta es la primera representación de la que tenemos noticia y las siguientes documentadas son de unos veinte años después, aunque esto no significa que no haya habido otras anteriores, coetáneas o posteriores a las fechas aquí indicadas.


Aparte de la de 1650, encontramos datos sobre tres representaciones más en el siglo XVII. El 29 de enero de 1673, hubo otra en Palacio por la compañía de Manuel Vallejo12. Esta misma compañía la representó en el Palacio Real de Aranjuez el 16 de mayo de 167513. Y, el 13 de enero de 1695, la compañía de Miguel de Castro la puso en escena en un corral de Valladolid14.


Varey y Davis15 registran nueve días en que se representó El pintor de su deshonra en los corrales de comedias de Madrid a principios del siglo XVIII:


I. Representación en el Corral del Príncipe el 2 de enero de 1710, por la compañía de José Garcés. Lleva la nota «El día 3 no representó», y el día 4 apunta «Gastos del pintor: 14».


II. Representación en el Corral del Príncipe el 18 de abril de 1712, por la compañía de José Garcés.


III. Representación en el Corral del Príncipe el 15 de diciembre de 1712, por la compañía de José Garcés.


IV. Representación en el Corral del Príncipe los días 26 y 27 de septiembre de 1715, por la compañía de José Garcés.


V. Representación en el Corral de la Cruz los días 21-23 de abril de 1717, por la compañía de Juan Álvarez16.


VI. Representación en el Corral de la Cruz el 20 de noviembre de 1717, por la compañía de Juan Álvarez.


Andioc y Coulon17 confirman los datos de las representaciones registradas por Varey y Davis, y añaden los siguientes:


I. Representación en el Corral de la Cruz los días 9 y 10 de septiembre de 1720, por la compañía de Álvarez.


II. Representación en el Corral de la Cruz los días 6-9 de mayo de 1721, por la compañía de Álvarez.


III. Representación en el Corral del Príncipe el 22 de diciembre de 1721, por la compañía de Álvarez.


IV. Representación en el Corral del Príncipe el 3 de febrero de 1724, por la compañía de Zerquera.


V. Representación en el Corral del Príncipe los días 12 y 13 de febrero de 1726, por la compañía de Londoño.


VI. Representación en el Corral del Príncipe los días 4 y 5 de enero de 1729, por la compañía de Antonio Vela.


VII. Representación en el Corral de la Cruz el 6 de enero de 1729, por la compañía de Antonio Vela.


VIII. Representación en el Corral del Príncipe el 12 de diciembre de 1730, por la compañía de Juana de Orozco.


IX. Representación en el Corral de la Cruz el 13 de enero de 1733, por la compañía de Juana de Orozco.


X. Representación en el Corral del Príncipe los días 12 y 13 de noviembre de 1736, por la compañía de Josef Garcés.


XI. Representación en el Corral del Príncipe el 14 de septiembre de 1739, por la compañía de Manuel de San Miguel.


XII. Representación en el Corral del Príncipe el 14 de enero de 1740, por la compañía de Manuel de San Miguel.


XIII. Representación en el Corral del Príncipe los días 18 y 19 de abril de 1763, por la compañía de María Hidalgo. Con el entremés Candil y garabato, y el sainete La mal casada.


XIV. Representación en el Corral del Príncipe los días 12-14 de octubre de 1770, por la compañía de María Hidalgo. Con el entremés Don Patricio, y baile de contradanza.


XV. Representación en el Corral de la Cruz los días 15-18 de mayo de 1778, por la compañía de Manuel Martínez. Con el entremés Lanzón y Olaya, y el sainete La caza de las lindas.


XVI. Representación en el Corral del Príncipe los días 15-17 de enero de 1779, por la compañía de Manuel Martínez. Con el entremés Los bachilleres y las danzas, y el sainete La escofietería.


XVII. Representación en el Corral del Príncipe los días 12 y 13 de noviembre de 1780, por la compañía de Manuel Martínez. Con el sainete Las usías de medio pelo.


XVIII. Representación en el Corral de la Cruz los días 25-28 de octubre de 1781, por la compañía de Manuel Martínez. Con el sainete El tramposo.


XIX. Representación en el Corral del Príncipe los días 28 y 29 de octubre de 1782, por la compañía de Manuel Martínez. Con el sainete El cuarto de la viuda.


XX. Representación en el Corral de la Cruz los días 26 y 27 de noviembre de 1783, por la compañía de Manuel Martínez. Con el sainete Cómo han de ser los maridos.


XXI. Representación en el Corral del Príncipe los días 17-19 de abril de 1785, por la compañía de Manuel Martínez. Con el sainete El albañil mal casado.


XXII. Representación en el Corral de la Cruz los días 16 y 17 de mayo de 1786, por la compañía de Manuel Martínez. Con el sainete La audiencia encantada.


XXIII. Representación en el Corral de la Cruz los días 7 y 8 de septiembre de 1788, por la compañía de Manuel Martínez. Con el sainete Chirivitas el yesero.


Coe18 se refiere a algunas de esas representaciones de la comedia a fines del siglo XVIII, en los corrales del Príncipe y de la Cruz, y la repercusión crítica que tuvieron:


Pintor (el) de su deshonra, por Calderón, Príncipe, 18, 19 abril 1785 (Mem. Lit., mayo); Cruz, 7, 8 set. 1788 (Diario).


Es de una acción sobre temeraria e injusta, de perverso ejemplo. (Mem. Lit.)


Alonso Cortés recoge documentos que atestiguan tres representaciones en Valladolid en el siglo XVIII. La primera la llevó a cabo el 31 de agosto de 1704 la compañía de Manuel de Villaflor19. La segunda la realizó la compañía de Juan Álvarez el 27 de julio de 171720. Y la tercera representación21 ocurrió el 26 de julio de 1728, por la compañía de Francisco Nerey, que «vino de la ciudad de Toledo»22.


Sureda23 nos da noticia de cuatro representaciones de El pintor de su deshonra en Valencia durante el siglo XVIII —entre 1705 y 1746, y entre 1761 y 1779—, con un total de 1244 entradas de pago, pero no precisa las fechas ni otras informaciones. Juliá24 menciona, igualmente sin datos, tres puestas en escena de la comedia en Valencia entre los años 1716 y 1744, que pueden coincidir con tres de las cuatro notificadas por Sureda.


Aguilar Piñal cita una representación en Sevilla, en el teatro de la calle de San Eloy, el 19 de agosto de 177325.


Y, según Par26, El pintor se representó en Barcelona el 11 de octubre de 1786.


Asimismo, Lohmann Villena27 menciona El pintor de su deshonra como una de las comedias representadas en Lima, durante el siglo XVIII, en la Academia del Virrey. Pese a que no se precisen más informaciones sobre su representación y repercusión, a la lista de comedias en la que consta El pintor precede el comentario:


A lo largo de la recopilación de las colaboraciones ofrecidas en el seno de la Academia, aparecen los siguientes, útiles por lo menos para conocer las tendencias y autores más en boga, pues de fijo los rótulos enumerados correspondían a las piezas que alcanzaron mayor éxito.


Juan Fastenrath, al hablar de las representaciones calderonianas de principios del siglo XIX, resalta la predilección de los espectadores alemanes por Calderón y dice que «En El pintor de su deshonra se distinguió Hermán Hendrichs»28, pero no aporta más datos sobre esta puesta en escena.


Sullivan29 cita el montaje que el impresor Andreas Schumacher hizo de Der Maler seiner Schande (título alemán de El pintor de su deshonra) en el Burgtheater de Viena, en 1830.


Sullivan también da noticia, pero sin precisar más detalles, de una puesta en escena en español de El pintor de su deshonra en Newcastle, Inglaterra, en 1981, por un grupo de profesores y estudiantes universitarios dirigidos por Terry Mason30.


En 1995, el director de escena Laurence Boswell fue el responsable por la traducción —en colaboración con David Johnston— y puesta en escena de The painter of dishonour por la Royal Shakespeare Company ante el público británico, en el teatro Other Place, en Straford-upon-Avon31.


En 2008, la Compañía Nacional de Teatro Clásico, bajo la dirección de Eduardo Vasco, llevó la comedia de vuelta a las tablas españolas.


2. RECEPCIÓN E INTERPRETACIÓN DE EL PINTOR DE SU DESHONRA


En su Arte nuevo de hacer comedias, Lope de Vega había dicho que «Los casos de la honra son mejores, / porque mueven con fuerza a toda gente». Y de hecho los sucesos que implican la ofensa y la limpieza de la honra estuvieron presentes en muchas de las comedias auriseculares, desde las de capa y espada hasta los dramas de honor, y constituyen uno de los temas más discutidos por la crítica32.


Los dramas de honor conyugal calderonianos, aunque se limiten a tres comedias —El médico de su honra, A secreto agravio, secreta venganza y El pintor de su deshonra—, tienen una gran importancia en el marco de sus obras trágicas. Y la historia de la recepción de estos dramas33 abarca una pluralidad de interpretaciones, muchas de ellas contrarias entre sí, que refleja la complejidad del asunto y la polémica suscitada no solo por las lecturas anacrónicas que hacen algunos críticos modernos, sino también desde la perspectiva de la época y a lo largo de los años.


Para trazar un panorama de la recepción de El pintor de su deshonra se hace necesario observar las múltiples interpretaciones que se hicieron del código de honor, no raras veces llamado ‘calderoniano’, y también los antecedentes históricos, ideológicos y religiosos que regían el pensamiento de la época, además, por supuesto, del valor estético dramático que conllevan los casos de la honra, como ya lo había indicado Lope de Vega.


Soy consciente de la monotonía que implica la serie de opiniones y juicios más o menos críticos que voy a exponer en las páginas siguientes, pero me parece que esa técnica tan primitiva de exposición tiene la gran ventaja de permitir ver con toda claridad cómo se ha ido leyendo El pintor de su deshonra a través del tiempo, y cuáles han sido los puntos más llamativos para los críticos y estudiosos. Perdónese lo reiterativo en trueque de su facilidad significativa.


2.1. El concepto del honor: la dicotomía fama / virtud, el derecho a la restitución de la honra y su uso en cuanto resorte dramático


Primeramente es importante analizar el concepto del honor34 en el Siglo de Oro bajo las convenciones y el modo de pensar de la nobleza de su tiempo. Para el noble español del Siglo de Oro, la honra poseía un valor ontológico y perderla era lo mismo que perder su vida social, su posición en el estamento nobiliario, su autoridad, su poder, su dignidad y, por ende, representaba perder su propia vida.


Pero, para muchos, la honra del noble no dependía solamente de sus méritos y virtudes, sino sobre todo de la fama que tenía delante de los demás, es decir, de la opinión ajena. Esta era una idea ya difundida desde hace siglos, ya en la Edad Media Alfonso X ‘el Sabio’ declaró en sus Partidas:


según dijeron los sabios que hicieron las leyes antiguas, dos yerros son como iguales: matar al hombre o infamarlo de mal. Porque el hombre después que es infamado, magüer no haya culpa, muerto es cuanto al bien y a la honra de este mundo, y además tal podría ser el infamamiento que mejor sería la muerte que la vida.


Por consiguiente, de acuerdo con esta idea, el que le quita el honor a un noble comete un delito que se asemeja al de un asesinato, y por ello defenderse de una deshonra equivale a defender su propia vida. De allí proviene la opinión de que quien defiende o venga su honor lo hace en legítima defensa y sin culpa.


Juan de Dueñas, en el Espejo de consolación de tristes, afirmaba que tanto el hombre como la mujer debían guardar la fidelidad: «hay muchos que quieren que sus mujeres sean obligadas que no cometan adulterio y que ellos no sean obligados, como de hecho son muy más obligados»35; y Domingo de Soto:


En el adulterio se mezclan el pecado de la fornicación e injusticia, donde el adulterio afrenta e infama al casado y la mujer quebranta la fe al marido, o el marido a la mujer. Y por tanto suele a las veces lastimar más que la misma muerte, y por ende ser causa de muchas muertes y de muchos partos de hijos o muertos o falsos y herederos de haciendas ajenas. A cuya causa no sola la obra se prohíbe en el sexto mandamiento, pero aun en el nono se torna a prohibir la concupiscencia y deseo interior de la voluntad de la mujer ajena36,


Pero en muchas ocasiones se suaviza la infidelidad masculina y confiere gran importancia a la femenina. Según Juan Torres, «los hombres pierden poco en estas travesuras, antes a las veces se alaban de ellas»37; para Miranda Villafañe «la mujer no pierde su honor como lo pierde el marido por el adulterio della, solamente se le quita el marido a la mujer no dándole el debido honor»38; en palabras de Juan Cerda «y porque también el varón es cabeza de la mujer (como dice el Apóstol), hace mayor injuria la mujer al marido que el marido a la mujer, que es inferior y sujeta al marido»39; y fray Luis de Granada, en el Compendio y explicación de la doctrina cristiana, utiliza como idea que la mujer debe tener la de que «cuando quebranto esta fe a mi marido, pierdo la honra mayor que hay en este sacramento (que es ser figura de la unión de Cristo y la Iglesia) y represento una mentira y abominable blasfemia», y añade: «esta consideración será de grande horror y espanto a los casados cristianos, y mayor guarda para la fidelidad que se deben, que el temor de la muerte y pérdida de la honra»40.


En opinión de González de Cellorigo, en el Memorial de la política necesaria…, de 1600, el castigo riguroso era necesario y su ausencia era dañina, pues servía de mal ejemplo y podía suscitar el adulterio:


Distrae mucho ansí mismo de la procreación el no ser castigados los delitos y excesos de las mujeres que quebrantan las leyes del matrimonio, con el rigor que tan grande pecado merece, de que se sigue demasiada libertad en ellas y a los hombres aborrecer el matrimonio41.


La pena que se aplicaba a los adúlteros según las leyes del siglo xvi la relata el jurisconsulto Antonio de la Peña en su Tratado muy provechoso, útil y necesario de los jueces y orden de los juicios y penas criminales42:


Lo que hoy se guarda es que la mujer y el adúltero, después de traídos por las calles públicas acostumbradas, son llevados al lugar de la ejecución de la justicia diputado, y allí se entregan al marido con sus bienes para que dellos haga lo que quisiere, no teniendo hijos; porque si los hobiere, ellos heredan sus bienes, y esto aunque no sean hijos del mismo matrimonio.


Sánchez lo confirma con la mención de que «la ley vigente entonces, la Nueva Recopilación, ordena, en efecto, que sean entregados al marido los dos culpables para que haga de ellos lo que quiera»43 y destaca que, según la ley, el marido estaba obligado a vengarse de los adúlteros y, si tolerara y perdonara la afrenta, estaría sujeto a denuestos y castigos. Para Antonio de la Peña esta tolerancia era un «pestífero delito» que se castigaba del siguiente modo:


Lo que hoy en nuestro reino se platica es que sacan al marido y a la mujer caballeros en sendos asnos, él desnudo y ella vestida un poco detrás con una rastra de ajos en la mano; y diciendo el verdugo «quien tal hace que tal pague», ella le da y azota con la rastra de ajos; y ansí lo vemos cada día se ejecuta esta pena, con algún destierro que se les da44.


Aunque Antonio de la Peña afirme que esta ley se aplicaba a diario, no sabemos hasta qué punto era frecuente su cumplimiento. Casos históricos de uxoricidio y punición de los dos adúlteros los hubo y algunos de ellos los recogen los avisos y crónicas de la época45. Sin embargo, hoy día, cuando ya hay conciencia y posicionamiento social en contra de la violencia de género, lamentablemente sigue habiéndolos y seguimos encontrándolos en las páginas de nuestros periódicos, así como en los telediarios y en los medios digitales. Y esto no significa que hoy y tampoco en los siglos XVI y XVII estos casos se vean como hechos diarios y plenamente aceptables por la sociedad. A más de esto, el figurar como sucesos que llaman la atención confirma que no se trataba de casos tan corrientes.


Es ilustrativo, a pesar de pertenecer a una ficción literaria, el pasaje del Guzmán de Alfarache, de Mateo Alemán:


En Madrid en el tiempo de mi niñez, que allí residí, sacaron a hacer justicia de dos adúlteros. Y como esto, aunque se pratica mucho, se castiga poco, que nunca falten buenos y dineros con que se allane46.


En los Diálogos de honor, de Miranda Villafañe, igualmente se corrobora la poca frecuencia del cumplimiento de la pena de muerte como castigo a los adúlteros: «si las leyes de castigar a los adúlteros con muerte no fuese quitada con la poca costumbre, bien se pudiera recorrer a la justicia y castigar la mujer con muerte»47. Y Pedro de Medina, en el Libro de la verdad, dice que «porque si a todos los adúlteros, como dice un doctor, hubiesen de apedrear, no habría piedras en las calles que bastasen»48.


Tal vez más frecuentes que los castigos públicos debían de ser las venganzas secretas, una vez que al hacer pública la venganza se divulgaba a la vez la deshonra. Muy conocido es el caso del veinticuatro de Córdoba Fernán Alonso, quien mató no solo a los adúlteros, sino también a los cómplices para que no hubiera testigos de su afrenta49.


No podemos olvidarnos, con todo, de la doctrina cristiana a que estaba condicionado el pensamiento de la época, y hay que tener en cuenta la problemática en torno a la defensa de la honra.


Abundantes son las reprimendas a la vanidad de la honra mundana y a la venganza sangrienta, en los sermones, manuales de confesión y otros textos de los casuistas50.


En palabras de Jerónimo de Urrea, «la honra mora con la virtud, y el virtuoso es el honrado; a este honrado nadie le puede quitar la honra si no le quita la virtud donde ella mora»51.


Para Antonio de Torquemada «la más verdadera definición (de la honra) será presunción y soberbia y vanagloria del mundo»52.


La crítica a la inversión de valores que provoca esta exageración de la búsqueda de la honra y de la nobleza a los ojos de los demás, por encima incluso de la virtud, verdadera fuente de la honra, se plasma muy bien en este pasaje de La conversión de la Magdalena, de Malón de Chaide: «no sé cómo lo diga, ni qué me diga de la perdición de nuestros tiempos, que ha llegado ya nuestro daño a hacer honra de los pecados, que es la verdadera afrenta, y hacer afrenta de lo que es honra»53.


Diego de Estella, en el Tratado de la vanidad del mundo, de 1676, considera que


La honra es premio de la virtud y con virtudes se ha de alcanzar. Loco es el que se huelga porque un ciego lo alaba de gentilhombre y hermoso. Así no es honra la que no se hace a la virtud, y vano es el que se huelga con la honra que no alcanza por méritos ni virtudes.


Y además que «la honra del cristiano es Jesucristo crucificado, y nuestra gloria padecer por su santo nombre infamias, persecuciones y trabajo»54.


Juan de Ávila, en su Epistolario Espiritual, aconseja:


Miremos a Cristo y Él nos enseñará en la cruz la mansedumbre, que aun con los males no maldice a quien le maldice; no se venga, aunque puede, de quien mal le hace; desprecia la honra, la riqueza, el regalo»55.


En su Catecismo cristiano, de 1558, Bartolomé Carranza afirma que las leyes que permitían la muerte de los adúlteros: «son obedecidas y guardadas no solamente por hombres bajos e infames en el pueblo, pero por los más honrados y más nobles del mundo. Honrados serán ellos, pero no cristianos» y también que «vengarse el injuriado o quererse vengar por su autoridad propia de la injuria que ha recibido es siempre pecado»56.


Lo que se aceptaba desde la perspectiva cristiana del Siglo de Oro como solución a los casos de deshonra conyugal era la ley del repudio establecida por Moisés y que había sido muy usada por los romanos. En la Biblia, en Deuteronomio, 24,1, se lee: «cuando alguno tomare mujer y se casare con ella, si no le agradare por haber hallado en ella alguna cosa indecente, le escribirá carta de divorcio, y se la entregará en su mano, y la despedirá de su casa». San Mateo, aunque refuta esta ley, la admite en casos de adulterio.


Y así, una posible solución para los casos de agravio al honor conyugal, sin la necesidad de derramamiento de sangre, era que el marido ofendido repudiara a la esposa adúltera y la devolviera a la casa de sus padres o la enviara a un convento, donde viviría retirada hasta su muerte. En El pintor de su deshonra, Serafina llega a plantearse esta salida y pide a su raptor, don Álvaro, que la envíe a un convento: «sea mi sepulcro el claustro / de un convento, en que ignorada /mi vida...» (vv. 2345-2347).


Sin embargo, en una obra de teatro y más específicamente en una tragedia cuyo tema se centra en el agravio del honor y la búsqueda de su restitución con todo el peso social, moral y psicológico que esto conlleva, esta solución tendría muy poca fuerza dramática y difícilmente alcanzaría el objetivo de mover e impresionar al público de los corrales de comedias. Objetivo que a buen seguro lograrían por su parte los desenlaces sangrientos.


Y la creación y representación de estos desenlaces sangrientos es lo que, además de conmover los ánimos de los espectadores de los corrales áureos y de las representaciones palaciegas, provocará también el espanto, la fascinación y la inquietud de una serie de críticos desde su tiempo hasta nuestros días que proponen una variedad de posibles interpretaciones, y cuestionan las razones y sentidos de este tipo de final dramático.


No escasas veces surgen conjuntamente valoraciones del carácter de los dramaturgos y de modo destacado del de Calderón de la Barca, al que se considera un austero conservador del código de honor y defensor de su limpieza por medio del frío asesinato de la esposa y del amante por la mano del marido ofendido, pero por otra parte y de modo completamente opuesto se le ve como un dramaturgo que, con base en su formación cristiana que algunos años después lo ordenaría sacerdote, delata, cuestiona y combate esas costumbres, y utiliza el valor exhortatorio de las trágicas consecuencias de los malos actos para enseñar y adoctrinar moralmente a los espectadores.


La índole moral no solo de estos dramas, sino la de muchos de los subgéneros de la comedia aurisecular y sus representaciones en los corrales de comedias levantaron grandes debates y controversias, y el estudio de los textos respecto a la licitud moral del teatro57 nos permite acercarnos a la recepción de esas obras. Aquí nos centraremos en lo que concierne a El pintor de su deshonra, pero asimismo mencionaremos someramente algunas consideraciones que se hacen de otras comedias o incluso de cuestiones más amplias —puesto que muchas de las críticas se dirigen más al trato del honor en las comedias cómicas, cuyos códigos son distintos, pero a menudo lo abordan de manera general sin contemplar tales distinciones e incluyen el enfoque trágico del honor y los casos de venganza—, con el propósito de analizar el conjunto de la cuestión y luego centrarnos en el ámbito de la recepción de los dramas de honor conyugal y de El pintor de su deshonra.


2.2. La recepción de El pintor de su deshonra en el siglo XVII


En el manuscrito anónimo Diálogos de las comedias58, de 1620, fecha anterior al inicio de la producción del teatro calderoniano, el interlocutor Teólogo al ser indagado por el Regidor acerca del daño que hacen las comedias, responde reprendiéndolas:


Los santos llaman a los teatros escuelas de vicios, universidad de maldades, peste de la república, hornos de Babilonia, oficinas de pecados, ferias de los demonios y otros nombres semejantes, todo por la infinidad de pecados que se cometen. Porque ¿qué se puede seguir de ver un enredo de amores lascivos y deshonestos; otro de marañas y embustes y testimonios de un criado revolvedor y ordidor de males; otro de venganzas, pundonores vanos, inormes crueldades, y todo esto azucarado con la agudeza del dicho, la sutileza y artificio del verso […]? ¿Qué han de aprender allí las doncellas que en su vida tal vieron ni oyeron, qué las casadas que se criaron con vergüenza y recogimiento […]? Ver allí alabada la maldad, reprehendida la virtud, solemnizado el engaño y el verse honrado el que tomó venganza


De 1689 es el Discurso teológico sobre los teatros y comedias de este siglo59, del padre Ignacio de Camargo, que siguiendo esta opinión declara respecto a la inversión de valores en las comedias:


La temeridad es valor, y cobardía la prudencia. El duelo, el punto, el desafío, la defensa del pundonor mundano, la estimación de la honra vana sobre el alma y sobre Dios, el desprecio de la vida y de los riesgos, el andar siempre con la espada en mano vengando los pensamientos mismos, es el crédito y distintivo de la nobleza, y todo lo contrario a esto es la vileza más indecente y la deshonra más insufrible…


Por otra parte, en el impreso anónimo Discurso apologético en aprobación de la Comedia60, de 1649, con motivo de la prohibición de las representaciones de comedias en 1646 por Felipe IV, se resalta la útil función docente y ejemplar del teatro.


Particular polémica desató la Aprobación del reverendísimo padre maestro fray Manuel de Guerra y Ribera de la Quinta Parte de Comedias de don Pedro Calderón, publicada por Vera Tassis en 1682, un año después de la muerte de Calderón, en la que alaba los méritos del dramaturgo y de sus comedias, poniendo de relieve el valor ejemplar que ellas tendrían para cualquier situación de la vida. La repercusión de esta Aprobación tuvo como respuesta la opinión contraria del padre jesuita Agustín de Herrera, que en el mismo año publicó el Discurso teológico y político sobre la apología de las Comedias, que ha sacado a luz el reverendísimo padre maestro fray Manuel de Guerra, con nombre de aprobación de la quinta parte de las comedias de don Pedro Calderón61, en el que menciona explícitamente el asunto del honor:


Otra doctrina contienen las comedias que más deben llorarla los ojos y aun el corazón que escribirla la pluma. Esta es la doctrina cruel, sangrienta, bárbara y gentílica de la que se llama ley del duelo. Este ídolo de la venganza, con el nombre de punto de honra y de duelo, se adora en las comedias. Este sí que es fragmento sacrílego de las ruinas de la gentilidad, pues se opone derechamente a las leyes del cristianismo. [...] A esta falsa y bárbara deidad de la venganza se enseña en las comedias a ofrecer la hacienda, la quietud y la vida, y lo que es más, siendo la pasión amorosa a quien universalmente se venera en el teatro, aun el mismo amor lo sacrifican sobre los altares del duelo.


Luego estos dictámenes desencadenaron diversas respuestas contra y a favor de ambos, como el discurso en defensa del padre Guerra que escribió en 1682 el fray Diego Antonio de Barrientos62, el opúsculo Teatro de la contienda trágica de las comedias… escrito en 1683 por el padre Antonio Carrillo63, el folleto El buen Celo del padre jesuita Pedro Fomperosa64 contra el padre Guerra, y las consecuentes respuestas a la opinión del padre Fomperosa escritas por Andrés Dávila y Heredia65 y Tomás de Guzmán66, entre otras.


En 1683, en los preliminares de la Séptima Parte de Comedias, que contiene El pintor de su deshonra, se publica una carta dirigida «al discreto y prudente lector», de la cual podemos citar el pasaje:


En ellas admirarás un vivo y hermoso espejo del desengaño, guarnecido de políticas y morales virtudes que reprehenden y castigan la desahogada libertad de los vicios; sirviendo de inocente diversión a los sentidos, ministrando singulares especies a las ideas y previniendo saludables ejemplos a todos los accidentes humanos


En 1690, el dramaturgo Bances Candamo publica el Teatro de los teatros de los pasados y presentes siglos, en que trata entre otros temas el de la función moralizante de las comedias y destaca el caso de los dramas de honor, con mención de El pintor de su deshonra.


Ninguna Comedia hay entre todas las castellanas que acabe en un adulterio, aunque hay algunas que empiezan en él y acaban en la tragedia de la venganza, porque es regla también indispensable que no se pueda poner el delito sin castigo de él, por no dar mal ejemplo, y esto más es poner horror al adulterio que incitarle […] Demás de eso, desde que don Pedro Calderón atendió tanto al aire y al decoro de las Figuras, no se pone adulterio que no sea sin culpa de la mujer, forzándola y engañándola. Y en su primorosa comedia de El pintor de su deshonra hace que el galán robe a una mujer casada, sin culpa de la infeliz, y se mantiene intacta en poder del galán, y, no obstante, por la duda, mata a los dos el marido. Pues ¿qué pluma, por severa que sea, dirá que podrán las mujeres casadas hallar más a mano en esta el deseo del adulterio que el horror del castigo, dándole a beber el uno junto al otro?67


Esta es la única opinión crítica específica acerca de El pintor de su deshonra en el siglo XVII de la que tenemos noticia, pero a partir de ella y de los textos arriba citados que discurren sobre el uso del honor y la defensa de la honra matrimonial en las comedias, podemos intentar delinear una recepción de la obra desde una perspectiva ideológica en la que se observa la emisión de distintos e incluso opuestos juicios.


De las repercusiones que tuvo El pintor de su deshonra en otras obras literarias, la más notable y fácilmente identificable es su transposición en el auto sacramental homónimo, también compuesto por Calderón de la Barca y donde el pintor don Juan Roca cede su papel al Pintor Divino, a Serafina la reemplaza la Naturaleza Humana y quien representa a don Álvaro es Lucero. El auto El pintor de su deshonra conserva muchas de las características argumentales del drama de honor, pero atendiendo a las normas de su propio género, de modo que en el desenlace la misericordia y el perdón prevalecen sobre la ira, lo que, según razona Paterson, consiste en «una redefinición de la venganza»68, que conlleva reflexiones sobre su esencia y significado.


que esta diferencia hay


en los duelos de la honra


entre Dios y el hombre, pues


si a los dos vengarse toca,


se venga uno cuando mata,


pero otro cuando perdona. (vv. 1041-1046)69


En el drama de honor La fuerza de la ley, de Moreto, representado por primera vez en 1651, además de las semejanzas características del subgénero, se notan los ecos de El pintor en boca del personaje Alejandro, en las metáforas que hace de la pintura relacionada con los agravios:


Mas ¿qué dudo si el pincel


tiene mi afrenta pintada?


No eres tú la retratada,


sino mi agravio crüel;


y pues el pintado es él,


cierta es mi pena mortal:


traslado eres de mi mal,


que aunque lo niegue mi labio,


si hay retrato de mi agravio,


también hubo original.


Príncipe injusto y tirano,


ya de ti no hay que esperar;


pues me quieres afrentar


y está mi afrenta en tu mano,


ya que eres tan inhumano,


disimularás tu error.


De mi deshonra pintor


has sido; mas ¿qué te pido


si encubrirla no has podido


dándola tanto color?


[…]


pintado estoy; bien lo piensa


en trocarle mi esperanza,


pues le pinto la venganza


a quien me pintó la ofensa. (vv. 2230-2269)70


Y en el drama francés Les illustres ennemis, de Thomas Corneille, que aparece a mediados de los años cincuenta del siglo XVII71, se encuentran algunos episodios semejantes a los de El pintor de su deshonra, aunque poco significativos y también mezclados con otros que pare-cen haber sido tomados de Amar después de la muerte, de Calderón, y de Obligados y ofendidos, de Rojas Zorrilla72.


Otra relación de la comedia calderoniana con el teatro francés la plantea Garapon73, que encuentra en Polyeuct —representada en 1642 y publicada el año siguiente—, de Pierre Corneille, algunas coincidencias con El pintor de su deshonra.


2.3. La recepción de El pintor de su deshonra en el siglo XVIII


Si en el siglo XVII la cuestión se encontraba en un estado de controversias, en el XVIII hallará una aún más dura oposición en el ideal neoclásico, que condenará rotundamente las venganzas sangrientas como ejemplos infames y de moral corrompida, y criticará el no cumplimiento de las normas aristotélicas y los excesos del Barroco.


En su Poética, de 1737, Ignacio de Luzán asume una postura ambigua hacia Calderón, pues en momentos alaba su ingenio, en otros califica algunas de sus comedias como «no del todo malas sino solo en partes defectuosas»74, y en otros las ataca profusamente por deshonestas, inmorales y ejemplos contrarios a la moral y a la religión, como los de las venganzas.


Blas Antonio de Nasarre y Férriz, en su Disertación o Prólogo sobre las comedias de España, que se imprimió en 1749 como introducción a la edición de comedias y entremeses de Cervantes, critica con dureza a Lope de Vega y a Calderón de la Barca, el cual dice que


retrata como honesto, y aun heroico, lo que no es lícito representar sino como reprehensible. Da al vicio fines dichosos y laudables, endulza el veneno, enseña a beberlo atrevidamente y quita el temor de sus estragos75.


El padre jesuita Francisco Moya y Correa, con el seudónimo de Ramiro Cayorc y Fonseca (anagrama de su nombre), publicó en 1751 el Triunfo sagrado de la conciencia, obra en la que reprocha la Aprobación del padre Guerra de las comedias de Calderón y denuncia la perniciosidad de las comedias y de los que las defienden, permiten y asisten, y propone un cartel que contendría el mismo tenor de las comedias representadas en los corrales con las siguientes palabras:


Cualquiera persona que quisiere aprender documentos, reglas e industrias para hurtar con sagacidad, para vengarse sin temer castigo, para dar un asalto improviso en una casada, o en una doncella, […] se les procurará instruir en todas las cosas sobredichas con todo el arte y destreza posible, con palabra y con el ejemplo76.


Nicolás Fernández de Moratín, en la Disertación que precede a su comedia La petimetra, publicada en 1762, plantea las razones por las cuales las comedias del Siglo de Oro sufrirían tantas objeciones de críticos extranjeros y también de españoles, y discurre sobre los supuestos errores, a su modo de ver, de los dramaturgos áureos. Además, reprueba la inmoralidad de las comedias:


La instrucción moral, que es el alma de la Comedia, pocas son las que la tienen, siendo circunstancia esencialísima, porque el fin de la Poesía es enseñar deleitando, y para esto es la Comedia [...] este es el motivo por qué han sido perseguidas las comedias tantas veces por varones religiosos, y cristianos, lo que no sucediera si estuvieran según el Arte, que enseña a ultrajar el vicio y a dejar siempre triunfante la virtud77.


En Desengaño al teatro español, Nicolás Fernández de Moratín vierte críticas feroces a Lope y a Calderón, y dice que el teatro calderoniano «es la escuela de la maldad, el espejo de la lascivia, el retrato de la desenvoltura, la academia del desuello, el ejemplar de la inobediencia, insultos, travesuras y picardías»78. En su Desengaño Segundo al teatro español añade: «Que Calderón fuese muy católico y muy docto, yo no lo niego; pero que nos dio malísimos ejemplos en sus comedias, lo pruebo en mi primer Desengaño»79. Y en la segunda de sus Sátiras escribe, entre otras cosas, a propósito de la honra dramática:


El barba es de los viejos más valientes


en las leyes del duelo ejercitado,


ejemplo de los hombres imprudentes.


En lugar de ser cuerdo es arriscado,


que enseña a los mozuelos con afrenta,


no la virtud, el duelo endemoniado80.


Su hijo y también dramaturgo Leandro Fernández de Moratín tiene la misma opinión que impugna el teatro del Siglo de Oro. El 20 de diciembre de 1792 escribe en una carta a Godoy:


Las doncellas admiten en su casa a sus amantes, mientras el padre, el hermano o el primo duermen; los esconden en su propio cuarto; salen de su casa y van a buscarlos a la suya [...] El honor se funda en opiniones caballerescas y absurdas que en vano han querido sofocar y extinguir las leyes mientras el teatro las autoriza. [...] sin que estos delitos se vean castigados, como era consiguiente, sino antes bien, aplaudidos con el nombre de heroicidad y de valor81.


Esta línea de ataques la siguen muchos críticos literarios y dramaturgos del XVIII, como Agustín de Montiano y Luyando, José Clavijo y Fajardo, Luis José Velázquez82 y algunos arriba citados, que expresan sus protestas no solo contra la falta de moral y decoro de comedia del Siglo de Oro, sino también contra otros defectos, según la mirada neoclásica.


Por otro lado, el poeta italiano Pietro Metastasio (1698-1782), percibió en El pintor de su deshonra: «En el acto III, un excelente soliloquio de don Juan, quien se queja de la injusta ley del honor que obliga a alguien que no es culpable a sufrir la infamia de los crímenes de otros»83.


Y no faltan opiniones de críticos españoles que defienden el teatro nacional aurisecular con sus convenciones y la moralidad de sus obras. Podemos citar a Tomás de Euraso y Zabaleta —seudónimo de Ignacio de Loyola Oyanguren—, que en 1750, con su Discurso crítico sobre el origen, calidad y estado presente de las comedias de España84, sale en defensa de Lope y Calderón ante los ataques de Blas Nasarre; el padre Alejandro Aguado, que escribe un Dictamen en defensa de las comedias85, como prólogo al discurso de Euraso y Zabaleta; Antonio Esturiz Laso de Estrada, que en 1769 publica la Defensa de la poesía cómica, trágica y otras diversiones86; y Pedro Estala, en 1793, con su Discurso preliminar sobre la tragedia antigua y moderna a la edición de Edipo tirano87.


Sin embargo, gran parte de esas consideraciones positivas y negativas de teóricos y literatos acerca de las comedias auriseculares se hace de un modo que las engloba a todas en un mismo conjunto que apenas contempla los matices y códigos genéricos de cada obra, y en esos estudios destaca la escasez de comentarios y referencias directas a nuestros dramas de honor conyugal. Acorde con los estudios de Armendáriz y Vitse88 referentes a la historia de la crítica de El médico de su honra, notamos que el ‘silencio crítico’ y la exclusión de las antologías de teatro del siglo XVIII, así como de los repertorios traducidos, adaptados y refundidos en Europa en esta época, que menciona Vitse respecto de El médico, afectan también a El pintor de su deshonra. Y esta exclusión se reflejará también en las tablas de los corrales en las últimas décadas del siglo.


Sureda analiza el endeble interés del público valenciano a lo largo del siglo XVIII hacia las comedias trágicas y hace notar que las que menos entradas vendieron a los espectadores de los corrales fueron las de honor matrimonial: de Calderón, El médico de su honra, A secreto agravio, secreta venganza y El pintor de su deshonra; y de Rojas Zorrilla, Del rey abajo, ninguno y Casarse por vengarse. Y recuerda que el poco éxito de taquilla que tuvieron estas comedias


coincide curiosamente con la promulgación en 1716 de una pragmática de Felipe V, reiterada por su hijo Fernando VI en 1757, en la que se prohibieron los duelos y desafíos. La lucha que se inició, bajo el primer Borbón, según relatos de viajeros, en contra de los métodos tradicionales de venganza que repugnaban a Felipe V, debió de encontrar en Valencia a un público predispuesto a no aguantar en las tablas esas bárbaras venganzas calderonianas89.


Como hemos visto cuando tratamos de las representaciones de la comedia, en el Memorial Literario de mayo de 1785 escribe respecto a El pintor de su deshonra: «es de una acción sobre temeraria e injusta, de perverso ejemplo»90. En 1784, el Memorial Literario ya había criticado El médico de su honra con estas palabras: «el médico de esta comedia es muy ignorante y malvado, y así es una acción de inicuo ejemplo»91; y, también en 1785, censura A secreto agravio, secreta venganza con vehemencia: «no damos el argumento por contener una acción malvada y por consiguiente contra las buenas costumbres y decoro del teatro»92. Otras acusaciones contra la comedia A secreto agravio pueden aplicarse y extenderse a El médico y El pintor, como la que sale en el periódico El Censor: «el título solo de algunas las haría dignísimas del fuego. ¡Qué máxima tan digna de ser propuesta a un pueblo, cuya religión nada recomienda más que el perdón de las injurias, y el amor de los enemigos!»93.


Encontramos en el Informe presentado en 1794 al Ayuntamiento por la Comisión de Teatros, referente a la ciudad de Sevilla, más valoraciones negativas y de censura respecto a El pintor de su deshonra y a otros dramas de honor conyugal representados en los corrales:


Casarse por vengarse, El pintor de su deshonra y A secreto agravio, secreta venganza, son otros tantos partos monstruosos que, mientras duren, mancharán la pureza que debe reinar en el Teatro94.


En conclusión, a pesar de haber algunas opiniones aisladas en favor, la suerte que corrió El pintor de un modo general fue la de un rechazo de los escenarios y de los estantes del público lector español, a medida que avanzaba el siglo XVIII y los ideales neoclásicos denunciaban una incompatibilidad entre los valores morales y el carácter de los personajes del teatro del siglo anterior, principalmente en lo que concernía al pundonor y a la defensa de la honra. De este modo, la postura que adoptaron muchos de los críticos neoclásicos fue la de reprochar a Calderón por, según ellos, no haber censurado las costumbres anticristianas e inhumanas de su siglo.


2.4. La recepción de El pintor de su deshonra en el siglo XIX


En la recepción decimonónica de los dramas de honor, además de las valoraciones éticas y morales heredadas del XVIII cuyo prejuicio ideológico dificulta la comprensión de esas obras, empezarán a desarrollarse también algunas lecturas estéticas.


Munárriz, en su traducción de Lecciones sobre la Retórica y las Bellas Letras, de Hugo Blair, en el año 1801, al discurrir sobre el género trágico, dice que mientras


las tragedias griegas se fundaban con demasiada frecuencia en solo el destino y en infortunios inevitables […] La tragedia moderna ha aspirado a un objeto más grande, haciéndose más el teatro de las pasiones, indicando a los hombres las consecuencias de la mala conducta, mostrando los tremendos efectos que acarrean la ambición, los celos, el amor, el resentimiento y otras conmociones fuertes cuando son mal guiadas, o se les deja sin freno95.


Pero no considera tragedias los dramas calderonianos, ni tampoco la mayoría de los dramas trágicos españoles del siglo XVII, y les imputa el delito de no respetar las normas aristotélicas y mezclar lo trágico con lo cómico.


Y la falta de decoro sería un retrato de las costumbres de la época. Ahora bien, el mérito de los dramaturgos españoles residiría en haberlas pintado con fidelidad, pero su defecto estaría «en no haber sacado más partido de sus pinturas, haciéndolas de una utilidad moral»96.


En palabras de Marchena, en su Historia de la literatura española, de 1813, se veían con naturalidad las venganzas «en un país donde era hereditario el encono, y borrón el olvido de las injurias recibidas». Y el teatro reflejaba fielmente «las costumbres del siglo y el pueblo en que escribían» sus dramaturgos97.


Pero también de principios del XIX, cuando los intereses de intelectuales alemanes se dirigen hacia el teatro calderoniano, es la opinión de Von Schlegel, que lleva a cabo algunas traducciones de comedias98 y glorifica el honor, viendo en él un instrumento que regula la moral, un sentimiento «tan poderoso en los caracteres femeninos, que domina al amor, el cual solo puede existir a su lado, no sobre él»99.


No obstante, tenemos junto con las traducciones100 —o más bien adaptaciones, en muchos casos— de comedias áureas españolas y como consecuencia de su repercusión en Alemania, una serie de referencias a los dramas de honor calderonianos y propuestas de interpretaciones en la obra de diversos críticos literarios, filósofos y artistas101. Y en las adaptaciones teatrales se observan cambios argumentales significativos, como los que Schreyvogel hace en 1817 en El médico de su honra, en que el reconocimiento del error y el suicidio final del protagonista dan lugar a un conflicto psicológico distinto y que lo aleja de su concepción calderoniana y, según Pichler en su prólogo de 1834, establece un paralelo con el personaje shakesperiano Otelo102. Estos cambios se condicionarían al intento de amoldar —y por ende reconstruir originando otra cosa— el teatro calderoniano a los gustos del público lector y espectador decimonónico alemán.


De acuerdo con Sullivan, el filósofo idealista Hegel, en las lecciones de Estética impartidas entre 1820 y 1829, considera absurdas las obligaciones que supone el código de honor español y que su concepto no puede ser comprendido y aplicado desde una perspectiva humana universal. A Hegel le causan espanto los desenlaces calderonianos en los que el honor personal impera sobre la justicia moral, y cita la puesta en escena en Alemania de A secreto agravio, secreta venganza, probablemente en 1826, como «un intento condenado al fracaso desde el principio por las razones indicadas»103.


Otro filósofo alemán, pero cuyo ideal teísta se oponía al panteísmo hegeliano, Ulrici, publicó en 1839 un estudio sobre el arte dramático de Shakespeare y su relación con Calderón y Goethe (Über Shakespeares dramatische Kunst und sein Verhältnis zu Calderón und Goethe). Según Sullivan104, para Ulrici, Calderón fue un dramaturgo que, a pesar de saber que el código de honor carecía de valores morales, estaba convencido de que le debía obediencia. Y, en su lectura de los dramas El médico de su honra y El pintor de su deshonra, Ulrici atribuye a Mencía y a Serafina la responsabilidad de, aunque no hayan adulterado, «haber entrado en el vínculo sagrado del matrimonio con sus corazones ya apartados por un afecto anterior», hecho que atenuaría la tragedia y constituiría el origen causador de su destino. Del mismo modo, sugiere que «don Gutierre y don Juan Roca pagan la pena de la ligereza inmoral que los llevó a contraer el solemne compromiso del matrimonio sin asegurarse primero de que su pasión fuera correspondida».


El historiador y crítico suizo, de origen francés, Simonde de Sismondi publica en 1813 en París cuatro tomos de estudios sobre la literatura europea bajo el título De la littérature du Midi de L’Europe, donde cita y se opone a la opinión de Schlegel, e interpreta que la «época tan degradante para el género humano»105 en la que vivió Calderón influyó en su talento, a pesar de su gran ingenio, pues los modelos de virtud se habían perdido:


después que el honor, pública y particularmente, estaba sin cesar comprometido por una corte cobardemente corrompida, los dramáticos supusieron el honor como una delicadeza vidriosa que, herida sin cesar, exigía continuamente castigos o venganzas terribles, y que no hubiera podido existir realmente sin trastornar la sociedad106.


Aunque no mencione El pintor de su deshonra, podemos deducir su opinión acerca de los dramas de honor al observar sus comentarios sobre El médico de su honra:


Esta escena con la cual termina la comedia me parece una de las más enérgicas del teatro español y de las que dan a conocer más ventajosamente aquella delicadeza del pundonor, y aquella religión de la venganza, que tienen una influencia tan grande en la conducta de los españoles y que dan un carácter poético a todas sus relaciones domésticas, aunque a veces son mengua de la moral y de la humanidad misma107.


Uno de los traductores españoles de Sismondi, Amador de los Ríos, sale en defensa de Calderón, señalando que existen escenas bárbaras en algunas comedias y hechos repugnantes en la historia de España, pero que eso no es exclusivo de ninguna nación108.


Monsieur Angliviel de La Beaumelle prepara dos tomos dedicados a Calderón para Chefs-d’œuvre du théâtre espagnol, publicados en París, en 1822, que forman parte de la colección Chefs-d’œuvre des théâtres étrangers. Entre los dramas traducidos al francés, está Le peintre de son déshonneur109 con un breve comentario de la obra y un pequeño apartado de notas. En el prólogo al primer tomo, La Beaumelle escribe un estudio titulado «Poétique de Calderón», en que entiende que


L’honneur est toujours un principe idéal, car il repose sur cette morale élevée qui consacre les principes des actions sans avoir égard aux conséquences […] Quelquefois le conf lict de ces diverses forces morales n’amène aucun résultat et alors le dénouement est véritablement comique quelquefois aussi la catastrophe semble appartenir au domaine de la tragédie, et l’on voit l’honneur jouer le rôle d’une destinée ennemie pour ceux qui ne peuvent obéir à ses lois rigoureuses sans anéantir leur bonheur ou sans devenir coupables110.


En el comentario que presenta antes de su traducción, La Beaumelle se ocupa del argumento de El pintor de su deshonra, sus aspectos espacio-temporales y la construcción de sus personajes, de los que opina:


Les caractères y sont plus prononcés qu’ils ne le sont ordinairement dans les pièces de Calderón. Don Juan est dominé par l’honneur et par la jalousie; don Alvar obéit en aveugle à ses passions. On y voit un amant léger, infidèle et, suivant son habitude, le poëte en a fait un prince.


Le développement, non pas du caractère, mais de la situation de Séraphine, est tracé avec art111.


El erudito español Agustín Durán, en su Discurso sobre el influjo que ha tenido la crítica moderna en la decadencia del teatro antiguo español, y sobre el modo como debe ser considerado para juzgar convenientemente de su mérito peculiar, de 1828, atribuye a la crítica del siglo XVIII y, en cierto modo, también a la del XIX, la culpa de haber ofuscado el esplendor del teatro áureo de España con sus críticas y juicios construidos bajo las convenciones dramáticas griegas y romanas de la Antigüedad, revalidadas por las francesas del XVIII. Pero, por otro lado, también discurre sobre los defectos y exageraciones que encuentra en el teatro aurisecular, que “abusando de sus propias riquezas, llegó a exagerarlas y prodigarlas de tal modo, que las convirtió en defectos, y los defectos en vicios intolerables”112.


En 1838, Eugenio de Ochoa dedica uno de los tomos de su Tesoro del teatro español a Calderón de la Barca y, a pesar de no incluir El pintor de su deshonra entre las piezas que recopila, sí trae en su libro los dramas El médico de su honra y A secreto agravio, secreta venganza, sobre los cuales tiene opiniones complejas de elogio y crítica para el primero, que pierde en la tópica comparación con Otelo, mientas considera al segundo «uno de los mejores de Calderón»113.


En 1841, el crítico francés Viel-Castel escribe «De l’honneur comme ressort dramatique»114 para la Revue des Deux Mondes, publicada en París. En este artículo, Viel-Castel critica el concepto del honor que tenían los españoles del siglo XVII y considera que lo representado en las comedias era un espejo de los sentimientos, ideas y hábitos de la época. Y supone que proviene de la influencia mora, del oriente mahometano, el modo cruel e inhumano de tratar a las mujeres.


Por su parte, Mesonero Romanos escribe en 1842 para el Semanario Pintoresco un artículo titulado «Rápida ojeada sobre la historia del teatro español»115, en el que alaba a Calderón, pero apunta la reserva «aunque con los defectos anejos a la época»116.


Para Gonzalo Morón en su Ensayo histórico-filosófico sobre el antiguo teatro español117 (1843), Calderón es


el poeta del honor y de la religión, y estos eran los objetos caros, sagrados para nuestros ascendientes. El respeto a las mujeres, la deferencia caballeresca hacia las mismas, sacrificándolo todo al honor de una dama, la defensa de este en caso de cualquier agravio, la delicadeza de los sentimientos y el pundonor en todas sus acciones: he aquí lo que se descubre en el fondo filosófico de sus comedias, y especialmente en Casa con dos puertas mala es de guardar, El médico de su honra, A secreto agravio secreta venganza, El mayor monstruo los celos, El alcalde de Zalamea118.


En 1844, Antonio Gil de Zárate vierte grandes elogios a Calderón en su Manual de literatura119, pero le imputa los delitos que derivarían de la España de su época y señala entre ellos la rigidez de la moral y del concepto del honor.


Lista y Aragón, en sus Ensayos literarios y críticos (1844), vuelve a relacionar la aceptación de ciertos códigos y la recepción de los dramas, aunque sus argumentos son bastante contradictorios: por un lado se explica el tema del honor:


¿Quién se atreverá a negar las venganzas terribles que el honor sugería al marido engañado, cuando hemos visto prolongarse hasta nuestros días estos funestos ejemplares en todas las clases de la sociedad española?


Pero luego señala que el código ha caducado:


Por esa razón no pueden representarse en el día las comedias de Calderón, señaladamente las urbanas, porque no es posible entenderlas. Han variado, no solo los usos y maneras, sino hasta los pensamientos y las gradaciones de la pasión.


Y concluye defendiendo el derecho del poeta a la libre creación artística:


Al poeta le basta tener fundamento para sus composiciones en la naturaleza: si las embellece y perfecciona no hace más que usar de su derecho.120


El conde de Schack en su Historia de la literatura y del arte dramático en España (1845-1846)121, piensa que la exageración y las extravagancias marcaban el carácter del hombre español del Siglo de Oro y que de allí provendría el trueque de la verdadera moral por las erróneas leyes morales que regían el ideal del honor español:


con arreglo a estas ideas, los poetas dramáticos ofrecen en la escena las venganzas más horribles, y hasta hacen que las perpetren sus héroes favoritos. Consignan, es cierto, la lucha del sentimiento subjetivo contra el poder de la costumbre general [...] para hacer resaltar más la enérgica voluntad de sus héroes, que, a pesar de ese sentimiento contrario, ejecutan, no obstante, el hecho aborrecido122.


Schack no incluye la comedia El pintor de su deshonra entre los dramas que analiza, pero contempla el auto homónimo en el último tomo de sus estudios123, y el comentario que hace de los dramas de honor podría aplicarse perfectamente a nuestra comedia. Merece la pena también observar su opinión sobre El médico de su honra:


Esta es una tragedia horrible, repugnante y ofensiva a nuestras ideas, pero vaciada en el molde de las morales reinantes entonces en España, con arreglo a las cuales el sentimiento del honor degenera en verdadero fanatismo. Juzgándola bajo este punto de vista [...] no es posible dejar de convenir en que este drama es una de las creaciones más extraordinarias que se encuentran en los vastos dominios de la poesía.124


Y, con respecto de A secreto agravio, secreta venganza, Schack dice que «quizás con rasgos aún más rudos que los de El médico de su honra, nos demuestra la irritabilidad de este pueblo del Mediodía, cuando se tocaba al punto del honor, y los hechos horribles a que daba lugar»125.


En 1849, en Inglaterra, Ticknor publicó su Historia de la literatura española126. Se ocupa del argumento de El médico de su honra y menciona someramente El pintor de su deshonra y A secreto agravio, secreta venganza, pero manifiesta su juicio de modo inteligible sobre el final de El médico y los otros dos dramas de honor:


a pesar de conculcarse en ella todos los principios de la moral cristiana, es muy acomodada al carácter nacional, lo cual ha sido causa de que el drama sea siempre recibido con aplausos hasta nuestros días.


Otra de las comedias fundadas en el amor, los celos y el honor es El pintor de su deshonra, en la que un marido sacrifica a su esposa infiel y a su amante, por lo cual le felicitan y dan gracias los padres de su esposa y los del galán, que animados del antiguo espíritu de caballerismo español, no solo aprueban el sacrificio de sus hijos, sino ofrecen al esposo agraviado sus propias personas para defenderle de los peligros que pueda acarrearle el asesinato que ha cometido127.


Tienen gran importancia y repercusión las ediciones que, a mediados del siglo XIX, Eugenio Hartzenbusch prepara de las comedias calderonianas para la Biblioteca de Autores Españoles y los estudios que de ellas hace.


En sus análisis de los dramas, Hartzenbusch sigue la línea ya trazada por otros críticos aduciendo que los hombres del tiempo de Calderón eran católicos, pero también hombres de honor, y enfatiza su censura contra los extremos a que llegaban esos maridos ofendidos y los crímenes que cometían. En sus apuntes sobre A secreto agravio, señala:


Dios veda vengarse: una obra en que se declara lícita la venganza va derechamente contra la ley de Dios; esta comedia, pues, ofende a la moral, contradice a la doctrina cristiana. Fue, sin embargo, escrita, fue aprobada para representar, y aplaudida en un siglo más religioso que el nuestro; ¿qué explicación cabe a tan raro fenómeno? Una muy fácil: Calderón, que compuso el drama, el censor que le expidió la licencia, y los espectadores que vitorearon la obra, no eran solo católicos; eran también hombres de honor, hombres de mundo, hombres en fin, seres imperfectos [...] entre cristianos puros de culpa no era tolerable un don Lope de Almeida que matara a su esposa por tener un amante, pero entre tales cristianos tampoco habría galanteos adulterinos: donde los hay, útil es que aparezca también quien los escarmiente: he aquí el pensamiento de Calderón, su disculpa, su justificación completa128.


Respecto a El médico de su honra corrobora esta opinión, adjudicando la culpa a la deformación del siglo de Calderón129.


Y, finalmente, al tratar de El pintor de su deshonra, recoge algunos ejemplos de raptos y venganzas de adulterios en los Avisos de Pellicer que le servirían de fuente, y valora:


no puede uno menos de creer que el principio del honor, profundamente arraigado en España por aquellos tiempos, hacía bárbaros a algunos maridos celosos, hacía heroínas sublimes a algunas mujeres, y probablemente honradas a casi todas. Ellas valían mucho más que ellos130.


De 1869 es el artículo de Escosura «Calderón considerado como moralista dramático», que recopila diversos casos históricos de venganzas contra adúlteros incluso cuando lo único que había era una mera sospecha, para comprobar que eran aceptados como costumbre en su época; y estudia los tres dramas de honor conyugal de Calderón, prestando poca atención a El pintor de su deshonra, que considera inferior a los otros:


si bien de mérito, parécenos, así literaria como filosóficamente, inferior a sus dos congéneres [...] Don Juan de Roca, [...] se aparta menos de las prosaicas condiciones del común de las gentes, camina por los senderos que todos frecuentamos, y con mirar a la tierra, que nos es lo más fácil, estamos seguros de no dejar de verle131.


Curiosamente, lo que le confiere más hondura psicológica, universalidad e identificación con el espectador al protagonista don Juan Roca, es lo que para Escosura le hace inferior a don Lope de Almeida y a don Gutierre. Pero, como venimos observando, las opiniones de los críticos a menudo son diversas, paradójicas y conflictivas entre sí, marcadas a menudo por la arbitrariedad.


En 1881, año del segundo centenario de la muerte de Calderón, se publican diversos estudios en su honor y memoria132.


Lasso de la Vega dedica algunas páginas de su libro Calderón de la Barca. Estudio de las obras de este insigne poeta, a El pintor de su deshonra133, después de haber analizado A secreto agravio y El médico. Señala, entre las semejanzas compartidas por estos dramas, que «la idea predominante en el siglo de Calderón, de la honra antes que todo, inspira este otro ejemplo más de ceguedad y castigo del esposo lleno de celos, que venga con sangre su afrenta, sin convencerse de lo cierto de la culpa de la que hace su víctima»134.


Castro y Rossi publica en este año su Discurso acerca de las costumbres públicas y privadas de los españoles en el siglo XVII fundado en el estudio de las comedias de Calderón, en cuyo capítulo XXVIII habla de la honra marital, los celos, venganzas y castigos, y cita casos históricos y ejemplos literarios de varios autores acerca del tema, que le permiten afirmar:


Que don Juan, en El pintor de su deshonra, mate de dos pistoletazos a su esposa Serafina y al adúltero don Álvaro, estaba muy en las costumbres del siglo135.


Menéndez y Pelayo en sus conferencias en el Círculo de la Unión Católica, lanza violentos ataques contra el teatro calderoniano, que tendrán importantes repercusiones136. En su conferencia primera, con respecto al tema del honor, dice:


Calderón [...] fue fiel espejo de las costumbres de sus coetáneos, y profesó, como ellos, la moral del honor, moral relativa, detestable en muchos casos, y opuesta a la moral cristiana, y sostuvo tesis como la de A secreto agravio secreta venganza, y extremó el espíritu vindicativo, duelista y de punto de honra137.


En su conferencia sexta, considera que el único drama en que Calderón de hecho presentó la fuerza y los efectos de los celos, como lo hizo Shakespeare en Otelo, fue El mayor monstruo los celos, puesto que lo que movería los otros tres dramas de honor sería solamente la fría, cerebral y desprovista de sentimientos ley del honor.


De las cuestiones éticas suscitadas por estas obras, Menéndez y Pelayo discurre sobre la intención del dramaturgo, que, para él, sería la de describir fielmente las costumbres de su tiempo y/u oponerse a ellas y hacer sus protestas por medio de los discursos de sus personajes, o enseñar con ejemplos… o encontrar en esos aberrantes y perversos finales sangrientos unas ventajas estéticas, que en realidad tendrían mucho más éxito si demostraran el perdón y tuvieran un desenlace más acorde con la moral universal: con harta arbitrariedad afirma que «todos estos asesinatos con que acaban sus dramas A secreto agravio secreta venganza, El pintor de su deshonra y El médico de su honra, son repugnantes y anti-artísticos, como todo asesinato a sangre fría»138, aunque encuentra en El pintor una sed de venganza más natural que en los demás, lo cual no evita el juicio negativo global: «ni el carácter del protagonista, ni el de la dama, ni el del galán, ofrecen nada notable»139.


En el prólogo a la monografía titulada El sentimiento del honor en el teatro de Calderón, de Rubió y Lluch, publicada en 1882, Menéndez y Pelayo insiste:


Demóstenes, acusando legalmente a Midias, mostraba mucho más alta idea de la dignidad humana que don Gutierre Alfonso de Solís lavando bárbaramente en sangre imaginadas ofensas. [...] Ya advertí en mis lecturas sobre Calderón, y tú, antes de haberlas visto, discretamente lo habías notado, que no proceden las venganzas feroces de los maridos de Calderón de amor exaltado hasta los celos (ya que tal pasión anda casi ausente de su teatro y de una gran parte de la literatura dramática española, convencional en esto como en otras cosas), sino de arbitrarios fines y de imaginados respetos mundanos, que turban y extravían la conciencia hasta llevarla al asesinato alevoso […] Y si alguien me pregunta por qué a pesar de tal falsedad intrínseca, que aquí reconozco y deploro, viven en la memoria y en la admiración de las gentes los más feroces dramas calderonianos, les responderé: 1º que no viven universalmente, y comprensibles para todos, como Otelo; —2º que no viven por las aberraciones del sentimiento del honor, sino a pesar de él. Viven por la belleza moral que les comunica la santidad del matrimonio, que en ellos de un modo o de otro e indirectamente se realza. Viven por el espíritu de justicia patriarcal que en ellos, aunque extraviado, preside. Viven, finalmente, de un modo conminatorio, y como padrón de ejemplares castigos. Y viven también porque el poeta, donde quiera que halla ocasión, formula su protesta contra ellos. […] ¡Y ojalá nuestro grande y soberano poeta hubiera protestado más!140.


En su monografía, Rubió y Lluch considera que la opinión de Calderón acerca del sentimiento del honor y de las consiguientes venganzas se divide y diferencia en, por una parte, su opinión personal como cristiano, que la rechaza y censura —y esto se plasma en las quejas que hacen los maridos agraviados de sus dramas—, y por otra parte su opinión como poeta, que valora el aspecto estético con el efecto que el deshonor y la limpieza sangrienta pueden causar en el ánimo de los espectadores. Cree que, comparado con los demás dramas de honor de Calderón, El pintor de su deshonra se encuentra en un nivel inferior, pues, según él, no alcanza la unidad y sencillez de acción, que constituyen uno de los mayores méritos de A secreto agravio; ni el vigor en caracteres de El médico de su honra; ni la admirable naturalidad de lenguaje de El alcalde de Zalamea141.


El novelista cordobés Juan Valera no ve los dramas de honor calderonianos como una defensa del punto de la honra ni de las venganzas sangrientas, sino más bien como una protesta ante el arbitrario código que obligaba a los maridos a limpiar su honor con sangre142. Para él, lo que mueve a los maridos es más la cuestión de la honra que la fuerza de los celos, y esto les conferiría menos tono dramático, trágico y poético que el que tienen los dramas de Shakespeare; y el único drama trágico de Calderón que de hecho se centraría en el tema del amor y de los celos sería El Tetrarca de Jerusalén143.


El hispanista escocés Fitzmaurice-Kelly publicó en 1898, en Londres, A History of Spanish Literature, que fue traducida al español en 1901 por Adolfo Bonilla y San Martín, con un estudio preliminar de Menéndez y Pelayo. Fitzmaurice-Kelly considera las venganzas llevadas a cabo por el punto de la honra «una extraviada reminiscencia de los ideales caballerescos, muy estimados por hombres que excedieron a sus contemporáneos en el desprecio de la vida»144, menciona El pintor de su deshonra por la venganza que ejecuta don Juan Roca delante del príncipe de Ursino y de los padres de don Álvaro y de Serafina, y opina que los héroes de los dramas de Calderón entusiasman poco y «están muy lejos de padecer los celos sublimes de Otelo; matan a sus víctimas a sangre fría, como en consideración a lo que se debe a sí mismo un caballero puesto en tan violenta situación»145.


El examen que hace Martinenche de los dramas trágicos de Calderón146 incide en destacar el carácter firme y enteramente racional —y por esto hasta masculinizado— de las damas, y la crueldad también racional de sus esposos, que se vengan regidos por la ley del honor, que en el teatro calderoniano sería más rigurosa e inhumana que en el de Lope porque exprimiría el ideal de la corte de Felipe IV. Para Martinenche, la construcción de los protagonistas de las tragedias de honor de Calderón se caracteriza por una frialdad que no permite haber un conflicto en su alma.


Hay también adaptaciones temáticas que procuran “actualizar” los elementos calderonianos y que permiten inferir el modo de recepción de los dramas auriseculares.


En 1840, José Zorrilla escribe la «Apoteosis de don Pedro Calderón de la Barca», donde cita El pintor como una de sus mejores comedias, y en esta lista también aparecen A secreto agravio, secreta venganza y el drama de honor familiar, pero no conyugal El alcalde de Zalamea.




Entre los dramaturgos de la alta comedia de la segunda mitad del XIX, que seguían el estilo y las ideas de Lope y Calderón, estaban José Echegaray, Manuel Tamayo y Baus, Leopoldo Cano, Adelardo López de Ayala y Eugenio Sellés. Con motivo del estreno de una obra de Echegaray, el crítico José de Yxart denunciaba:


Apenas se levanta el telón, el espectador advierte, por el efecto total de la escena, que va a ver un drama castellano neto, como tantos aprendió en su vida. Para aquel teatro han pasado inútilmente los años. Un contemporáneo de Calderón podría creer que nada varió desde entonces, salvo la escenografía147.


Un drama nuevo, escrito en 1867 por Tamayo y Baus, y El nudo gordiano, de 1878 por Eugenio Sellés, tienen en sus desenlaces la venganza de maridos que lavan su honra con sangre, como en los dramas áureos de honor conyugal.


En junio de 1867, Martínez Pedrosa dedica parte de un artículo publicado en el Museo Universal a Un drama nuevo, donde lo elogia y lo compara a los dramas de honor de Calderón:


¿Es moral y filosófico? No hay que dudarlo; le hallo inspirado en un noble sentimiento: en el del honor, que constituía la nacionalidad de los españoles en el siglo caballeresco a que la acción se somete. […] En tal principio tiene su origen la figura de Yorick, vengador de su honra mancillada, como la tiene Lope de Almeida, médico de la suya, y con mayor severidad e intransigente moral. Gutierre Alfonso Solís, matador de su inocente esposa Mencía; el Tetrarca Herodes, y el cuadro que dibujó con sangre el pintor de su deshonra, inmortalizados por el príncipe de nuestros dramáticos148.


Leopoldo Alas «Clarín», en Solos de Clarín, de 1881, defiende a Sellés de las críticas que El nudo gordiano recibió:


Yo creo que lo que Sellés se propuso fue escribir un drama todo lo bueno que le fuera posible, y no aconsejarnos que si nuestra mujer se escapa con un amante peguemos un tiro irremisiblemente a la ingrata cónyuge. Jamás se debe pegar un tiro a nadie: lo dice el Decálogo: —No matarás—, y no hay que darle vueltas. Pero entonces, ¿por qué aplaudimos todos, yo el primero, a Carlos, al noble Carlos, que es homicida? [...] Porque está muy bien hecho. Es decir, no hacen bien en hacerlo; pero ¡lo hacen tan bien!149.


En el desenlace de Realidad (novela de 1889 convertida en drama en 1892), de Benito Pérez Galdós, el amante Federico Vieira se suicida y las almas de los esposos Orozco y Augusta se divorcian sin violencia. A principios del siglo XX, en la cuarta serie de sus Episodios nacionales Pérez Galdós hace una breve referencia a la comedia de Calderón:


Habrás visto que, en estos tiempos, Dios guarda las espaldas a los que huyen, y protege a los escondidos. Si hay una nube providencial para O’Donnell y Cánovas, haya también para Virginia y su pintor... el pintor de su deshonra150.


Pardo Bazán discurre en 1892 sobre el drama Realidad, de Pérez Galdós, subrayando su moralidad, trascendencia y «su alto sentido filosófico y cristiano»151. Al confrontar su desenlace con el de Un drama nuevo, de Tamayo y Baus, hace referencia a los dramas de honor de Calderón y afirma:


El final de Realidad me había parecido siempre admirable, original y sugestivo. Además, no hay pensamiento tan cristiano. España es una nación donde los poetas teólogos casi elevaron a deber religioso el asesinato de la esposa infiel o solamente acusada de infidelidad. Yo creo que en la vida real jamás abundaron los médicos de su honra: pero la musa de Calderón los dibujó, siniestros y fatídicos, como inquisidores del hogar. Médico de su honra es el anciano protagonista de Un drama nuevo, aquel Yorick, que cargado de años y de canas no vacila en inmolar a sus salvajes celos a una niña con quien la prudencia debió aconsejarle que no se uniese, y a un mancebo a quien dio mil veces el nombre de hijo. Y qué, desde los tiempos de Calderón acá, ¿no había de ver la humanidad más claro? [...] Yo no niego la belleza de Yorick, lejos de eso: también me parece bello Otelo, y don Gutierre Alfonso, y don Lope de Almeida, el marido de A secreto agravio… ¿pero ofrecerles hoy como ideal? ¡Qué repulsivo horror!152.


En su libro de ensayos En torno al casticismo, de 1895, Unamuno discurre sobre los personajes del teatro áureo español, repitiendo sin demostrarlas ideas convertidas en tópicos:


Los celos en el teatro calderoniano son de honor ofendido, y los celosos matan sin besar como Otelo, sin amor, por conclusión de silogismos y en frío […] La bárbara ley del honor no es otra cosa que la necesidad de hacerse respetar, llevada a punto de sacrificar a ella la vida. […] Es anarquismo moral bajo el peso de absolutismo social.153


Y otros escritores y críticos del XIX, principalmente los de la generación del 98 cuya producción intelectual se extenderá por los primeros decenios del siglo XX, también adoptarán una postura reacia a la dramaturgia calderoniana a causa de los valores morales censurables que encuentran en ella y por una cuestión política contraria a la imagen católica conservadora y fanática que Calderón, desde una admirable ingenuidad o falta de lectura, les inspiraba154.


A pesar de la frecuente presencia de los dramas de honor conyugal calderonianos en estudios críticos, antologías de teatro y referencias en obras literarias, parecen haber sido muy escasas las representaciones de El pintor de su deshonra en el siglo XIX155, lo que coincide con una decadencia, en general, de Calderón en las tablas españolas.


2.5. La recepción de El pintor de su deshonra en el siglo XX


Impulsada por las opiniones de la centuria anterior y por las huellas dejadas por las conmemoraciones del bicentenario de la muerte del dramaturgo, en el siglo XX la crítica empezará a revisar la obra de Calderón, reiterando las lecturas ideológicas que la califican de amoral y anticristiana, o de admonitoria, o aun de denuncia contra las bárbaras costumbres del siglo XVII; pero también con la profundización de algunos enfoques ya esbozados, como el meramente estético; y el aporte de nuevas perspectivas para la interpretación de sus dramas, como las lecturas histórico-sociales, psicológicas, antropológico-universales, etc.


De 1916 es el estudio «Algunas observaciones acerca del concepto del honor en los siglos xvi y XVII», de Américo Castro, donde escribe:


me parecen fuera de propósito las reservas y atenuaciones de los críticos al verse frente a las truculentas venganzas lopescas y calderonianas, realizadas con una perfecta frialdad. […] ni la crítica ni la piedad eran eficaces para romper aquella ecuación formal entre el acto o el signo deshonrante y la deshonra efectiva; por muchas protestas que se lancen en esos momentos, el interesado sabe que su deshonra es cosa hecha; no hay vía alguna por donde pueda salvarse. A este proceso corresponde que trate de cortar la dificultad, suprimiendo a los causantes —reales o presuntos— de su deshonra, con la misma falta de crítica y de piedad que su deshonra se produjo. […] No es, pues, del caso introducir aquí elementos extraños de juicio, como el de si es o no cristiano este género de venganza: habría que tomar en bloque toda la concepción del honor, dentro de la cual hay una perfecta igualdad entre la vida y la fama156.


El hispanista estadounidense George Tyler Northup comparte esta opinión, tomando por referencia algunas noticias de la época, y piensa que esos códigos serían incomprensibles e inaceptables para un espectador/lector moderno, que vive fuera del contexto de la España del Siglo de Oro. En 1926, dice:


three plays stand out prominently by reason of the cold-blooded cruelty of their tragic dénovements: El médico de su honra, El pintor de su deshonra, A secreto agravio, secreta venganza. These are gripping tragedies which fall short of greatness because they violate common instincts of humanity. They show us Spanish honor at its worst. No modern reader can do otherwise than condemn the heroes and the votives that actuate them157.


Por otra parte, en 1927, al examinar las opiniones sobre la relación del código de honor con la realidad en el teatro de Lope de Vega, Montesinos rebate:


No creo que valga la pena de seguir discutiendo si en la España del siglo XVII se mataban a diario mujeres sospechosas de infidelidad, o si lo normal era perdonarles la vida. Una de las consecuencias de la aplicación doctrinaria de ambos conceptos es el estiramiento o la mutilación de la realidad, igualmente arbitrarios. En la realidad se encuentra lo que se quiere; lo interesante es justamente la actitud poética, la preferencia por ciertos aspectos158.


Ernest Robert Curtius en 1936 dedica un artículo a Calderón en el que observa cómo el dramaturgo aborda el tema de la pintura en sus obras, donde destacan el drama y el auto El pintor de su deshonra, relacionando la estructura dramática con la composición pictórica y la influencia de cuestiones teóricas de la pintura sobre el argumento dramático de estas obras.
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