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Para Ana Luísa, por me mostrar diariamente que 
onde está nosso maior tesouro, lá está o nosso coração.


			Com carinho, mamãe. 


			





Contar histórias é, certamente, algo de que participamos (como atores), assim como algo que fazemos (como agentes). Estamos sujeitos à narrativa assim como sujeitos da narrativa. Somos feitos pelas histórias antes mesmo de conseguirmos criar nossas próprias histórias. É isso que faz da existência humana um tecido costurado por histórias ouvidas e contadas. 


			(KEARNEY, 2012, p. 428) 


			





PREFÁCIO 


			Para ouvir crianças, tecelãs do tempo


			Relendo este lindo trabalho de Karin Cozer de Campos sobre as histórias contadas pelas crianças, lembrei-me de uma frase de Antônio Cândido sobre o tempo. Em uma palestra em 2006, na inauguração da biblioteca da Escola Florestan Fernandes, o mestre dizia ser uma coisa monstruosa falar que “tempo é dinheiro”, porque na verdade “o tempo é o tecido da nossa vida, uma coisa preciosa”. 


			Neste livro, a autora nos dá de presente a oportunidade de sentir essa preciosidade do tempo, expressa nas histórias contadas pelas crianças sobre suas próprias vidas. Ouvimos aqui a força com que as crianças tecem o tempo vivido por elas, na forma de narrativas compartilhadas em voz alta, sob a mediação profundamente sensível da autora, na pesquisa que fez com meninos e meninas de uma escola do campo no sudoeste paranaense. 


			Karin buscou estudar a importância da narrativa oral como forma de as crianças elaborarem suas experiências pessoais, e o quanto isso pode enriquecer suas formações. Apoiando-se em um horizonte estético-filosófico cuidadosamente delineado pelos conceitos de narrativa e experiência em Walter Benjamin e de alteridade e dialogismo em Mikhail Bakhtin, ela oferece aqui uma rica fonte de inspiração para os(as) professores(as) de crianças e jovens. Afinal, somos muitos os educadores que, como Karin, defendemos a imaginação como um direito, mais uma vez seguindo o exemplo de Antônio Cândido. E a partilha de histórias é uma das mais fortes faíscas da imaginação e de seu poder de construir comunidades.


			 Ao ler este livro de escrita límpida e luminosa, é como se ouvíssemos as crianças contarem sobre experiências que as marcaram, como o dia em que um irmãozinho nasceu, a morte de um avô querido, o dia em que ganharam um cachorrinho, o medo que sentiram certa vez em que se perderam no meio do milharal. É comovente ouvi-las narrar sobre a emoção de ir à praia pela primeira vez, sobre suas aventuras com os animais domésticos, sobre seus medos e desejos, tudo traduzido em histórias. Em seus desejos, aliás, vibram sonhos antigos da humanidade, sonhos que a voz infantil nos ajuda a recordar e nos cobra defender: que não houvesse sofrimento no mundo, nem brigas nas famílias, nem doença ou solidão. 


			Tais relatos não surgiram ao acaso, tendo sido favorecidos e acolhidos por toda uma riqueza de estratégias propostas por Karin, em oficinas de criação de histórias que são instantes de uma pedagogia intensamente poética. Essas oficinas, na boa tradição freireana, partiram de temas geradores que desabrocharam por meio de rodas de histórias, diários secretos, jogos dramáticos, cantigas, desenhos, e, entre outras atividades lúdicas e simbólicas, a confecção colaborativa de uma colcha de retalhos de tecido – bela metáfora para o caráter compartilhado da experiência narrativa de um grupo. 


			O livro reveste-se de um papel ainda mais crucial nos tempos em que vivemos, tantas vezes hostis ao diálogo fraterno, à escuta sem preconceitos daquilo que o outro tem a dizer. As oficinas de criação de histórias propostas pela autora são exemplos de uma abertura à alteridade sem a qual não haverá como sairmos, enquanto sociedade, da prisão nas celas e bolhas do individualismo que levam ao empobrecimento da experiência vivida por todos. A pesquisa de Karin, em seu compromisso radical com o respeito às crianças, ajuda todos nós, educadores, em nossas próprias buscas de invenção pedagógica. E ajuda sobretudo as crianças, por sua defesa consistente do valor da vida de cada uma delas, para que não se perca o recado do poeta Carlos Drummond de Andrade (2013, p. 13):    


			[...] Eu sozinho, menino entre mangueiras/ lia a história de Robinson Crusoé,/comprida história, que não acaba mais. / [...] Lá longe meu pai campeava/no mato sem fim da fazenda./ E eu não sabia que a minha história/ era mais bonita que a de Robinson Crusoé.


			Este livro é um presente, um convite e uma oportunidade: a de que, pelas mãos da autora, possamos chegar mais perto das joias de sentido e esperança que cintilam na voz narrativa das crianças de nosso tempo, se soubermos escutá-las, como Karin soube. 


			(Para Karin, com carinho, Gilka, em julho de 2019).


			Professora doutora Gilka Girardello


			Professora titular da Universidade Federal de Santa Catarina 


			





APRESENTAÇÃO 


			As crianças:


			– A gente senta em forma de uma roda em cima de um tapete e contamos histórias e ouvimos outras...


			– É muito legal compartilhar coisas com os amigos e contar coisas legais que aconteceram em nossa vida! 


			– Uma experiência divertida que eu já passei, mas não como essa, porque os colegas conhecem as histórias dos outros e contamos a nossa.


			– Imaginando as coisas que contam... (Crianças, 9 e 10 anos).


			Os relatos das crianças abrem o caminho para uma escrita que é conduzida por histórias1 que falam de experiências. As crianças puxam o fio da meada que tece cuidadosamente uma colcha de sentidos a partir das experiências ouvidas e contadas em rodas de histórias. O fio condutor é o fio da linguagem, ou seja, “o fio da história que nós narramos uns aos outros, a história que lembramos, também a história que esquecemos e a que, tateantes, enunciamos” (GAGNEBIN, 2011, p. 92).


			As crianças agrupam-se para ouvir as experiências umas das outras, no seu imaginário e alteridade – colocar-se no lugar do outro e imaginar como foi vivida aquela experiência narrada. Na produção das histórias, muitas vozes narram juntas diferentes experiências que se tecem, muitas vezes, a partir da experiência do outro, precedida, principalmente, de uma escuta atenta e interessada.


			Isso é como uma colcha de retalhos, uma combinatória de experiências que constituem o sujeito e representam a arte milenar de tecer fios e a própria arte de contar histórias, as quais, para alguns, estariam em fase de extinção. Mas busco mostrar, neste livro, que a arte do encontro, da narração e da troca de experiências ainda é existente e possível, especialmente no espaço escolar. 


			Para a escrita deste livro, tomo como referência o encontro com um grupo de crianças que produziram histórias oralmente no contexto de um estudo de doutoramento, de uma investigação caracterizada como uma pesquisa narrativa (CLANDININ; CONNELLY, 2015), em que as narrativas orais retratam experiências vividas pelas crianças. 


			O interesse é poder discutir sobre a produção narrativa infantil e pensar sobre a relação entre experiência e narração oral de histórias na infância para compreender, principalmente, qual a importância de as crianças elaborarem narrativamente suas experiências e quais contribuições isso pode trazer para suas formações. Estabeleço um diálogo entre referências bibliográficas acerca do tema e a pesquisa realizada com um grupo de 10 crianças – estudantes do 5º ano dos anos iniciais do ensino fundamental, com idade entre 9 e 10 anos – de uma escola pública localizada numa comunidade rural, no munícipio de Francisco Beltrão/PR. 


			Os encontros com as crianças ocorreram na escola por um período de seis meses, principalmente na sala de aula e, em algumas situações, no ônibus e na kombi escolar, no retorno delas para casa. Essas foram as estratégias para poder me aproximar do cotidiano das crianças e poder estar com elas em situações diferentes, que não fossem apenas o espaço escolar. Além disso, também foram desenvolvidas entrevistas individuais com as crianças.


			O encontro com as crianças envolveu oficinas de criação de histórias, desenvolvidas a partir de temas de vida, por meio de exercícios, atividades e enunciados, por exemplo, “todos temos muitas coisas para contar”, “nossas vidas contam histórias”. A intenção era estimular as crianças a criar e contar histórias, as quais podiam referir-se a diferentes contextos e experiências de vida. Todas as narrativas orais apresentadas neste livro foram gravadas e transcritas de acordo com as características próprias da linguagem infantil. 


			Tomo ainda como referência neste trabalho minha trajetória profissional, como professora de educação infantil e anos iniciais do ensino fundamental, que teve início numa escola pública. Essa vivência me permitiu constituir algumas compreensões sobre a infância e a escola, e a aprecio como muito importante na trajetória de minha formação de professora que sigo em uma universidade pública, no curso de Pedagogia. Tal experiência que representa meu envolvimento com atividades de narração de histórias, atividades de ensino junto às crianças e formação de professores, e que expõem de onde emergem as questões que norteiam este livro.
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Capítulo 1


			ENTRELAÇAMENTOS ENTRE EXPERIÊNCIA E NARRATIVA


			Toda existência humana é uma vida em busca de uma narrativa. Isto, não apenas porque ela se empenha em descobrir um padrão com o qual lidar com a experiência do caos e da confusão, mas, também, porque cada vida humana é quase sempre implicitamente uma história. 


			Richard Kearney (2012, p. 412).


			Essa reflexão que apresento tem a intenção de discutir a relação entre experiência e narração de histórias na infância por meio da análise de narrativas orais das crianças. Nesse sentido, busco tratar de maneira relacionada os conceitos de experiência e narrativa, que tomam centralidade na obra. 


			Para isso, aponto, como referência2, Walter Benjamin, ao lado de alguns de seus importantes estudiosos e que se tornam interlocutores do pensamento benjaminiano: Jeanne Marie Gagnebin, Jorge Larrosa e Didi-Huberman. Elenco, ainda, as contribuições do filósofo e educador John Dewey, para discutir o conceito de experiência estética e relacioná-lo à narração oral de histórias.


			A incorporação dos preceitos da filosofia da arte deweyana ao trabalho tem o objetivo de ampliar o conceito de experiência, relacionando-o à arte, para pensar sobre a experiência estética que se constitui durante a narração oral de histórias. O conceito de experiência estética foi analisado criteriosamente por Dewey, procurando manter sempre um olhar filosófico3.


			Embora Dewey seja muito reconhecido pelas suas contribuições ao pensamento pedagógico da educação, no que alguns concebem como pedagogia deweyana, aqui, a ênfase será analisar o conceito de experiência tratado pelo autor. Não há, no entanto, a intenção de negar que o conceito de arte como experiência tenha uma influência significativa no pensamento pedagógico e nos próprios modos de ensinar e de se lidar com a arte na educação, o que muitas pesquisas já têm evidenciado. 


			Por outro lado, reconheço que há muitas críticas ao pensamento de Dewey, principalmente com relação às suas ideias de pragmatismo, porém enfatizo que a intenção desta investigação é valorizar e apropriar-se de algumas contribuições deste educador e filósofo para o campo da educação e, especificamente, para o tema em foco. Para isso, tomo ainda como referência os apontamentos de Maxine Greene (1995) que, a partir de princípios deweyanos, discute sobre a importância da imaginação e da narração oral de histórias na educação. 


			1.1 Narrativa entre fios da experiência 


			Dentre os muitos estudiosos que abordaram o conceito de experiência, alguns procuraram atribuir-lhe significados e relacioná-lo à arte, à cultura e à memória. E cada qual concebe a experiência a seu modo, seja para considerá-la como individual e intransponível (LARROSA, 2002), para relacioná-la aos modos de perceber e sentir o mundo, porém marcada pela “pobreza” e pelo seu próprio “declínio” em um determinado momento histórico (BENJAMIN, 1994), ou, ainda, para dizer que a experiência representa o vivido transmissível (SARLO, 2012). 


			Começo fazendo referência ao significado geral da palavra experiência: “ato ou efeito de experimentar”, um “conhecimento obtido por meio dos sentidos, abrangente, não organizado, específico, ou de sabedoria”, que é “adquirida de maneira espontânea durante a vida; ou por meio de aprendizado sistemático” e que, com o passar do tempo e com a prática também se aprimora (HOUAISS, 2009, s/p). 


			Ao analisar a etimologia da palavra experiência, Jorge Larrosa (2002, p. 25) explica que o termo vem do latim experiri que quer dizer provar (experimentar). Seu radical é periri, que está em periculum, perigo, e a raiz indo-europeia é per, que tem relação com travessia e a ideia de prova. Também em grego há várias palavras que, derivadas desta mesma raiz, apontam a ideia de travessia, percurso e passagem. 


			Uma importante referência para o estudo do conceito de experiência é o trabalho do filósofo Walter Benjamin, que em alguns de seus trabalhos, entre os quais, os ensaios Experiência (1913), Experiência e pobreza (1933) e O narrador (1936), apresenta diferentes aspectos sobre esse conceito.


			Para tratar do conceito de experiência em Benjamin é importante, antes, retomar os significados da palavra “experiência” na língua materna do autor. Em alemão, existem dois conceitos que são traduzidos para a língua portuguesa como “experiência”: Erfahrung e Erlebnis. No contexto da obra benjaminiana, é possível entender Erfahrung como uma experiência que é coletiva e socialmente coletivizada entre as pessoas. Por sua vez, Erlebnis pode ser entendida como uma experiência vivida por um indivíduo ou como uma vivência solitária de alguém em uma determinada situação e para a qual é atribuído um sentido sem, no entanto, que esse seja partilhado pelas outras pessoas. Entretanto, esses dois conceitos vão se modificando e tornando-se mais densos ao longo da obra de Benjamin (GELAMO, 2009, p. 124-125).


			Clarice Nunes, ao discutir o pensamento benjaminiano, apresenta Erfahrung como a “experiência bruta” e Erlebnis como a “experiência que sofre a intervenção da consciência”, também traduzida para algumas obras de língua portuguesa como experiência vivida, que traz a marca da cisão entre o intelectual e o místico, 


			uma cisão incessantemente costurada por uma estratégia de deslizamento de sentidos, que opera a transferência da experiência além das palavras para a experiência que nomina o suprassensível e o inclui na esfera do conhecimento (NUNES, 2011, p. 91-92). 


			Com relação à palavra Erfahrung, seu radical fahr tem o sentido de percorrer e de atravessar uma região durante uma viagem, o que lembra a imagem do viajante, daquele que viaja e percorre muitos caminhos e por isso sempre tem muitas coisas para contar. Mas a figura do narrador, no pensamento benjaminiano, está também associada à imagem do camponês que, na sua simplicidade e mesmo permanecendo no mesmo lugar, também conhece muito de suas histórias e tradições. De modo que estas duas figuras (o viajante e o camponês) carregam consigo um saber com valor de autoridade: o saber que vem de longe, de lugares estranhos ou do que é longe na dimensão do tempo – a tradição (que tem toda relação com o conceito de Erfahrung – a experiência integrada, verdadeira e enraizada na cultura).


			No conjunto da obra benjaminiana, alguns temas como o declínio da experiência e o fim da narração tradicional acompanharam o pensamento do autor desde seus primeiros escritos4 os quais, mesmo depois de um século, ainda são pertinentes para pensar sobre a experiência do sujeito na contemporaneidade.


			As reflexões sobre o declínio da experiência e sobre o fim da narração tradicional, mencionadas principalmente no ensaio O narrador (1994), estavam associadas a outras reflexões de Benjamin, sobretudo às transformações estéticas do início do século XX, que envolviam novas formas de produção cultural, artística e política. Formas que, para Benjamin, não se tratavam apenas de transformações no modo de produção cultural, mas sim de mudanças de compreensão e de percepção, ou seja, de transformações da experiência estética do sujeito.


			O conceito de experiência tornou-se um elemento de sustentação de muitas reflexões de Benjamin, e, a partir de uma análise de seu tempo histórico, ele expõe de forma bastante incisiva a questão do empobrecimento da experiência. Como forma de ilustrar o seu pensamento e para explicar o que ele compreendia e definia como sendo uma verdadeira experiência, Benjamin se refere a um conto antigo sobre um velho homem que, no leito de morte, revela a seus filhos a existência de um tesouro enterrado em seus vinhedos. Os filhos cavam, mas não descobrem qualquer vestígio do tesouro. Porém, com a chegada do outono, as vinhas produzem mais que qualquer outra na região. Só então os filhos compreenderam que o pai havia lhes transmitido uma experiência, isto é, a de que “a felicidade não está no ouro, mas no trabalho” (BENJAMIN, 1994, p. 114). 


			A constatação de Benjamin é de que as experiências não se passam mais, e “os provérbios soam oco, as histórias se esgotam” (GAGNEBIN, 2011, p. 57). Fica claro, pelo conto apresentado, que a ênfase de Benjamin sobre a experiência representa aquilo que pode ser transmitido pela palavra e com a “autoridade da velhice”, de geração em geração, mas que muitas vezes não é compreendido pelos mais jovens. Isso fica mais evidente quando o próprio Benjamin reafirma sua compreensão de experiência:


			Sabia-se exatamente o significado da experiência: ela sempre fora comunicada aos jovens. De forma concisa, com a autoridade da velhice, em provérbios; de forma prolixa, com a sua loquacidade, em histórias; muitas vezes como narrativas de países longínquos, diante da lareira, contadas a pais e netos. Que foi feito de tudo isso? Quem encontrará ainda pessoas que saibam contar histórias como elas devem ser contadas? Que moribundos dizem hoje palavras tão duráveis que possam ser transmitidas como um anel, de geração em geração? Quem é ajudado hoje, por um provérbio oportuno? Quem tentará, sequer, lidar com a juventude invocando sua experiência? (BENJAMIN, 1994, p. 114).


			Somos levados a pensar, junto a Benjamin, que a experiência se inscreve numa temporalidade comum a várias gerações, que se relaciona com a tradição e é compartilhada e retomada na continuidade de uma palavra, como aquela que é transmitida de pai para filho5.


			Também no contexto da filosofia deweyana, a experiência é compreendida de maneira contínua nos processos do viver – a interação do eu e o mundo –, nos quais ela se constitui e se modifica. Para Dewey, a experiência tem uma forte ligação com a arte, com a percepção estética e a vida. É uma “interpenetração completa entre eu e o mundo dos objetos e dos acontecimentos” (DEWEY, 2010, p. 83). 


			Com relação aos processos de continuidade, Dewey, ao seu modo, também discute que “a continuidade do sentido e do valor” está na essência da linguagem pelas palavras que “têm uma carga quase infinita de implicações e ressonâncias”, que ampara uma cultura contínua de valores, transferidos por emoções vivenciadas em outro tempo que não pode ser conscientemente resgatado. Do mesmo modo, a fala é “imbuída do temperamento e dos modos de ver e interpretar a vida característicos da cultura de um grupo social duradouro” (DEWEY, 2010, p. 421). Esses apontamentos estão relacionados ao conceito de continuidade – da relação da arte e da experiência com a vida – pela palavra. 


			Portanto, o princípio de continuidade, para Dewey, refere-se às relações da arte com os elementos constitutivos da experiência estética, os quais são próprios dos processos do viver, da vida, e que Dewey diz serem possíveis de se consolidarem pela palavra, como a da voz de alguém que narra: 


			A avó que conta histórias de “era uma vez” às crianças em seu colo transmite e colore o passado; prepara o material da literatura e pode, ela mesma, ser uma artista. A capacidade de os sons preservarem e relatarem os valores de todas as diversas experiências do passado, e de seguirem com exatidão cada nuance mutável dos sentimentos e ideias, confere a suas combinações e permutações o poder de criar uma nova experiência, amiúde uma experiência mais pungentemente sentida do que a que provém das coisas em si. (DEWEY, 2010, p. 422, grifos meus).


			Para Dewey, a palavra não é apenas escrita ou impressa. Ele indica pensar na palavra enunciada oralmente, como nesta passagem que menciona a voz da avó, que, na sua aparente simplicidade, pode ser uma artista ao contar sua história. A capacidade de os sons preservarem e relatarem os valores de todas as diversas experiências do passado, como disse Dewey, pode ser associada à capacidade e à intensidade da palavra emitida pela voz daquele que narra, isto é, daquele que conta uma história. Contudo não se trata apenas de contar uma história, mas, como no exemplo anterior, de a avó relatar os valores das suas experiências do passado, e, o mais importante, da forma particular e intensa com que a narradora, pelo som da sua voz e pela forma como diz sua palavra, pode criar uma nova experiência completa e singular – uma experiência estética, conceito que adiante retomarei.


			Elencar apontamentos de Benjamin e de Dewey para pensar sobre o conceito de experiência não significa evidentemente uma tentativa de unificar o pensamento dos dois filósofos, mas de pensar no que cada um, a seu modo, pode contribuir para pensar sobre tal conceito6. Nesse sentido, há uma indicação de que Benjamin faz uma “divisão” da experiência (entre experiência individual e coletiva), e Dewey, ao seu modo, elenca “categorias” para a experiência (comum, estética, singular, completa). Mas é importante destacar que, para Dewey, a noção de continuidade é fundamental entre estas categorias, “não havendo uma experiência social separada de uma individual”, a fim de que sejam feitas da mesma matéria (relações da experiência com os processos do viver, da vida). Desse modo, “o ponto no qual as teorias de Benjamin e Dewey mais se aproximam é no que se refere à superficialidade da experiência moderna” (CARNEIRO, 2013, p. 60).


			Isto é, Dewey, no seu contexto histórico, também apontou fragilidades da modernidade que ajudam a pensar sobre a contemporaneidade. Para ele, naquele tempo, a experiência havia se tornado parcial, distorcida, escassa, falsa e, sobretudo, pobre e superficial. Isso pelo excesso do fazer ou pelo excesso da receptividade daquilo a que o sujeito era submetido, quando o desejo do fazer e a ânsia de ação deixavam as pessoas apressadas e impacientes. Nesse contexto, nenhuma experiência conseguia ser concluída porque o sujeito estava sempre envolvido e inserido em outras coisas, tornando a experiência dispersa e misturada. Em meio a tudo isso estava um sujeito sempre à procura por fazer escolhas e por situações em que pudesse fazer o máximo possível de coisas no prazo mais curto possível (DEWEY, 2010, p. 123). É interessante como a percepção de Dewey se faz tão presente também na contemporaneidade e ajuda a pensar sobre a experiência do sujeito no atual tempo histórico.


			Outro ponto de relação7 entre o pensamento de Benjamin e Dewey, apontado por Lima (2007, p. 160-163), é o entendimento de que nem tudo o que se vive no cotidiano é uma experiência, ou seja, “vivência não é sinônimo de experiência”. Nem tudo o que o sujeito vive se torna uma experiência, porque “a experiência se tornou incompleta, já não extraímos máximas dela e não sabemos narrá-la” (LIMA, 2007, p. 160-163).


			Benjamin aponta que a narrativa está inteiramente relacionada com a vida e com a experiência do narrador. Narrar viabiliza a troca de experiências entre quem ouve e quem narra. A essência da narrativa são “as coisas da vida”, é “dar conselhos”, é “experiência” e “sabedoria” (BENJAMIN, 1994, p. 198). A narrativa, feita de sabedoria humana, traz sempre um ensinamento, algo que se relaciona com a vida do dia a dia. A narrativa, por isso, tende a ter uma dimensão utilitária, utilidade que se relaciona a um “ensinamento moral”, uma “sugestão prática”, um “provérbio” ou uma “norma de vida”. A narrativa é uma arte, “uma forma artesanal da comunicação”, que tem relação com a vida do narrador que imprime na narrativa a sua marca, a sua experiência (BENJAMIN, 1994, p. 200). Nesta perspectiva, as histórias narradas pelas crianças participantes da pesquisa podem ser entendidas como representações concretas do conceito benjaminiano.


			Benjamin também trata da tradição e da experiência que é compartilhada pela palavra, como uma forma narrativa diferente da relacionada à Erlebnis, isto é, a vivência solitária, individual e imediata. Pois Benjamin mostra que as histórias do narrador não são somente ouvidas ou lidas, mas são escutadas e seguidas, contribuindo para um processo de formação (Bildung) (GAGNEBIN, 2011, p. 57). Porém, o argumento benjaminiano é de que isso se perdeu, ou seja, essa capacidade de orientar e de dar conselhos, apontando, principalmente, para o desaparecimento das formas tradicionais de narrativas e narração. 


			Como visto, Benjamin manifesta a compreensão de dois tipos de experiência: a experiência individual e a coletiva. Sobre isso, apresento uma linda passagem de Benjamin relacionando estas duas formas de experiência com a narrativa:


			Comum a todos os grandes narradores é a facilidade com que se movem para cima e para baixo nos degraus de sua experiência, como numa escada. Uma escada que chega até o centro da terra e que se perde nas nuvens – é a imagem de uma experiência coletiva, para a qual mesmo o mais profundo choque da experiência individual, a morte, não representa nem um escândalo nem um impedimento. (BENJAMIN, 1994, p. 215).


			Fica evidente, na escrita benjaminiana, a presença de uma autoridade, impressa pela palavra, na narração e no próprio narrador. Autoridade que consiste na capacidade de poder transmitir experiência, a qual não se trata apenas de uma sabedoria particular, mas de um saber coletivo, de uma prática comum e de uma tradição compartilhada, que é transmitida e passada de geração em geração com o intuito de continuidade.


			Portanto, discutir o conceito de experiência é discutir também a narrativa, que surge da vida, isto é, das experiências do narrador; que é tecida também pelo ouvinte e ganha seu sentido maior quando o seu saber, a sua sabedoria, são transmitidos por meio de narrações, a outros ouvintes e futuros narradores. Assim é que o narrador (Zahler), segundo Benjamin (1994, p. 201), é aquele que “retira da experiência o que ele conta: sua própria experiência ou a relatada pelos outros. E incorpora as coisas narradas à experiência dos seus ouvintes”. 


			Benjamin associa o narrador à figura dos mestres e dos sábios, e, sobretudo, àquele que não narra somente a sua experiência, mas a experiência do outro. Ou seja, o narrador é aquele que “pode recorrer ao acervo de toda uma vida”, que inclui a sua experiência e a do outro, “Seu dom é poder contar sua vida; sua dignidade é contá-la inteira” (BENJAMIN, 1994, p. 221). A figura do narrador pode ser vista, ainda, como figura de um sujeito humilde e justo que vive no anonimato. Seria também a figura do “trapeiro” (do Lumpensammler ou do chiffonnier) – “catador de sucata e de lixo” –, isto é, aquele que recolhe os restos daquilo que ninguém quer mais ou acha que não tem mais significado e importância, ao mesmo tempo, esse narrador é aquele que não deseja deixar nada para trás ou que não permite que o passado seja esquecido (GAGNEBIN, 2009, p. 53-54).


			A menção de Benjamin à escassez8 da experiência está relacionada à ausência da palavra, ao desmantelamento da narrativa, à perda de referências coletivas, ao individualismo e à solidão (GAGNEBIN, 2011, p. 59). Desse contexto, então, é que emerge o conceito de Erlebnis (experiência individual), como um novo conceito de experiência em oposição ao conceito de Erfahrung (experiência coletiva). 


			O conceito de Erlebnis faz referência à vida do sujeito na sua particularidade e também na sua solidão. Liga-se ao momento em que o sujeito burguês inicia uma procura pela personalização de seu lar, de seus objetos, de suas experiências e até mesmo de seus sentimentos. Enfim, de tudo que lhe pertence e que faz parte de sua vida. A tentativa do sujeito burguês é a de poder deixar marcas e indicar sua individualidade. 


			Num contexto contemporâneo, o lugar da experiência na vida do sujeito se torna raro e quase impossível, aponta Larrosa, e isso se dá pelo excesso de opinião ou pelo excesso de trabalho, ou mesmo pela falta de silêncio e de memória. Pois “ao sujeito do estímulo, da vivência pontual, tudo o atravessa, tudo o excita, tudo o agita, tudo o choca, mas nada lhe acontece” (LARROSA, 2002, p. 23). Esses apontamentos provocam a pensar sobre qual tem sido o lugar da experiência na vida do sujeito, especificamente na das crianças que contribuíram para a elaboração deste livro. 


			Larrosa reitera que a experiência solicita o “gesto da interrupção” que, para o autor, no contexto da contemporaneidade, tem se tornado difícil, e completa que a experiência requer: 


			[...] parar para pensar, parar para olhar, parar para escutar, pensar mais devagar, olhar mais devagar, e escutar mais devagar, parar para sentir, sentir mais devagar, demorar-se nos detalhes, suspender a opinião, suspender o juízo, suspender a vontade, suspender o automatismo da ação, cultivar a atenção e a delicadeza, abrir os olhos e os ouvidos, falar sobre o que nos acontece, aprender a lentidão, escutar aos outros, cultivar a arte do encontro, calar muito, ter paciência e dar-se tempo e espaço. (LARROSA, 2002, p. 24-25, grifos meus).


			Para o meu olhar, isso explica por que narrativa e experiência estão amalgamadas intrinsecamente uma à outra. Porque a narrativa requer o gesto ou, tomando emprestadas as palavras de Larrosa, requer a atenção e a delicadeza de “escutar aos outros” e “cultivar a arte do encontro”. Pois é pela delicadeza de se colocar a ouvir, de se prestar a compartilhar da experiência do outro, pela partilha da história narrada, que se é tocado, também, pela experiência do outro, podendo ainda ampliar a própria experiência, simplesmente por ouvir a do outro. Sobre isso, posso dizer que, nas rodas de histórias com as crianças, o compartilhamento e a delicadeza de ouvir estiveram muito presentes, e os relatos das crianças ao falarem sobre suas experiências de ouvir e contar histórias durante o trabalho da pesquisa são uma demonstração disso: 


			– É muito legal compartilhar coisas com os amigos e contar coisas legais que aconteceram em nossa vida.


			– A gente conta histórias sobre o assunto do encontro, e todos os colegas escutam e contam outras. 


			As falas das crianças evidenciam a importância de narrar e compartilhar, demonstram um gesto de acolhida e alteridade; além disso, expressam o significado da atividade de narração de histórias no espaço escolar que torna possível o encontro, a escuta e a partilha.


			Larrosa entende a experiência como o “que nos passa, o que nos acontece, o que nos toca” (2002, p. 21), e chama a atenção à carência de experiências do sujeito na contemporaneidade, a quem, mesmo cercado de tantas coisas em sua vida, nada lhe “passa”, nada lhe “acontece” ou o “toca”. Para Larrosa isso se refere à informação, que não dá lugar para a experiência. Ou seja, trata-se de uma “antiexperiência”, pois torna o sujeito preocupado, ocupado e obcecado demais pela informação. É como se a todo o momento as pessoas estivessem em busca de algo, e de certo modo um “todo” estivesse ao seu alcance e lhes permitisse falar, opinar e saber sobre várias coisas, ao mesmo tempo em que não “toca” o sujeito (2002, p. 21-22). A partir desta abordagem de Larrosa, é possível já dizer que nem tudo o que se aprende ou se conhece, então, é experiência.


			A crítica que Larrosa faz, a partir de princípios benjaminianos, incide sobre a figura do “sujeito da informação” que sabe muitas coisas e está sempre na busca por novas informações, e que para Dewey, como dito anteriormente, incide sobre a figura do sujeito apressado e atarefado que não conseguia concluir e se apropriar de suas experiências. Para Larrosa, é necessário separar experiência de informação, pois o excesso dela não significa mais sabedoria e nem mesmo mais experiência. O “sujeito da informação” é o sujeito do exagero da opinião, afirmou ele. Especialmente ao referir-se ao sujeito contextualizado em uma sociedade da era da informação e que tem necessidade de acessar tudo. Isto é, o tempo da contemporaneidade, da “sociedade constituída sob o signo da informação” e na qual a experiência “é impossível” (LARROSA, 2002, p. 19). 


			Fica claro que Larrosa faz uma crítica ao “sujeito da informação”. Ele toma como referência os próprios indicativos de Benjamin que, no seu momento histórico e ao seu modo, faz uma crítica às novas tecnologias de seu tempo (em particular, à imprensa), cuja ascensão corresponderia à decadência da narrativa e da arte de narrar histórias. Benjamin, em suma, indica o fim da troca de experiências.


			Os apontamentos de Larrosa sobre o “sujeito da informação” retomam muitos dos estudos de Benjamin, mesmo que em um tempo histórico distinto. Isso leva a pensar no quanto eles ainda são muito relevantes e atuais. Para exemplificar: o sujeito, disse Larrosa, está rodeado de informações, mas nem tudo lhe “toca” e nem tudo lhe “passa”. Por outro lado, em outro tempo, Benjamin apontou como o preço da modernidade o fato de que nem tudo faz mais sentido ao sujeito e, por isso, nem tudo que o sujeito vive pode ser validado como conteúdo de uma verdadeira e autêntica troca de experiências. 


			Para Benjamin, a verdadeira narrativa ultrapassa o tempo. À diferença da informação, que tem de ser sempre nova para ter seu valor, a narrativa “conserva suas forças e depois de muito tempo ainda é capaz de se desenvolver” (BENJAMIN, 1994, p. 204). Sobre essa diferença, o autor diz o seguinte, em passagem que já se tornou clássica: 


			Cada manhã recebemos notícias de todo o mundo. E, no entanto, somos pobres em histórias surpreendentes. A razão é que os fatos já nos chegam acompanhados de explicações. Em outras palavras: quase nada do que acontece está a serviço da narrativa, e quase tudo está a serviço da informação. Metade da arte narrativa está em evitar explicações. (BENJAMIN, 1994, p. 203).


			Passar por algumas reflexões de Benjamin e elencá-las como primorosas, neste livro, contribui para pensar sobre o conceito de experiência de um modo estético e filosófico e, principalmente, permite relacionar tempos históricos distintos, mas de continuidade, mesmo que com marcas culturais que lhes imprimem singularidades. 


			Na continuidade desta escrita, precedida intencionalmente pelo pensamento benjaminiano como central, sigo com outras questões e reflexões para continuar pensando sobre a experiência e a narrativa.


			1.2 Narrativa entre fios de ressurgência 


			Para prosseguir, problematizo uma questão: estaríamos, mesmo, vivendo o fim da arte de contar histórias, o fim da narrativa, da narração? 


			Em tempos de contemporaneidade, também pergunto: 


			

					Há um empobrecimento das experiências do sujeito na contemporaneidade?



					Não estamos diante de novos exemplos e de novas transformações de narrativas com novos modos de contar e de ouvir histórias (como exemplos: pelo rádio, pela televisão, pelo videogame, pela internet, pelo celular, pelos brinquedos)? 



					Não seriam estes também exemplos de novas experiências a serem narradas e vivenciadas pelo sujeito? Isto é, não se trata de novos modos de contar e de novos modos de se transmitir experiências? 



			


			É possível dizer que sim. Como bem disse Kearney: “a narrativa não vai acabar, pois sempre haverá alguém para dizer conta-me uma história, e alguém que responderá era uma vez...”, porque o que de fato está ocorrendo é que “as velhas histórias estão dando lugar a novas, com múltiplos enredos, múltiplas vozes e em contextos multimidiáticos”. E, juntando-me a mais um pensamento deste autor, é oportuno dizer que o fato de que as formas narrativas passem por mudanças de uma época para a outra não significa que elas desapareçam, “Elas apenas mudam de nome e endereço” (KEARNEY, 2012, p. 410-411).


			Diante do declínio da arte de contar histórias e do empobrecimento das experiências do sujeito apontados por Benjamin, o que seria, então, o “sujeito da experiência”? Ainda, a partir de um olhar benjaminiano, como se poderia descrever esse sujeito na contemporaneidade?


			Para refletir sobre tais questões, retomo o sujeito pensado por Larrosa: não é sujeito da opinião, da informação, do trabalho, do saber e do poder. O sujeito da experiência, afirmou o autor, “se define não por sua atividade, mas por sua disponibilidade, por sua abertura”, que é constituída de paixão, padecimento, paciência e de atenção. Sobretudo, para o sujeito da experiência o que acontece o cobre de alguma forma, e assim ele “produz alguns afetos, inscreve algumas marcas, deixa alguns vestígios, alguns efeitos” (LARROSA, 2002, p. 19).


			Para pensar um pouco mais sobre tais questões, ainda que sem a pretensão de respondê-las, busco dialogar com as contribuições de mais um estudioso e leitor da obra benjaminiana, Didi-Huberman, que busca fazer um contraponto ao olhar benjaminiano. Para Didi-Huberman (2011), o fim não está nem na narrativa e nem na experiência, mas no modo e na capacidade de se olhar para aquilo que parece, muitas vezes, acabado, apagado e ausente, mas que no fundo está lá, reluzindo entre piscares, mesmo que no escuro, como vaga-lumes. 


			Didi-Huberman busca expressar a sua visão de que a experiência e a narração/narrativa são como vaga-lumes, que sobrevivem e reluzem na escuridão (no tempo), iluminando o escuro e indicando sua existência – continuidade. Uma visão otimista sobre a experiência e a narração/narrativa que lembra o que Gagnebin (2011) já havia alertado com relação aos riscos de se fazer uma leitura apressada de Benjamin e levar o leitor a pensar numa morte definitiva da experiência e da narração/narrativa.


			Quando Benjamin comenta que “a experiência caiu de cotação”, Didi-Huberman (2011, p. 121) reconhece isso como realmente um movimento terrível, mas o interpreta, sobretudo, como ainda sendo um movimento, ou seja, algo que indica continuação e não necessariamente um fim. Para Didi-Huberman, Benjamin indica uma destruição da experiência, no entanto, uma destruição inacabada. E ao tomar como referência a palavra “caiu” (gefallen) e pensar sobre seu significado (o ato de amar, de agradar), Didi-Huberman nos ajuda a pensar que esse “cair” não significa desaparecimento, mas continuidade e existência, que pode se dar de um novo jeito, não mais tão valorizada e apreciada, mas que ainda permanece – a experiência.


			 Benjamin refere-se ao “declínio da experiência”, mas, no olhar de Didi-Huberman, supõe-se a persistência das coisas decaídas, e que, portanto, remete a um processo e não a um fim. Também com relação à afirmativa benjaminiana de que a arte da narrativa tende a se perder, Didi-Huberman entende que Benjamin quer expressar um horizonte de fim (ende) e, ao mesmo tempo, um movimento sem fim (neigen: perder/debruçar-se, inclinar, abaixar) que lembra não a própria coisa como desaparecida, mas em vias de desaparecer, e que o verbo aussterben traduz como despovoar-se, apagar-se, ir em direção a sua desaparição. 


			Nesse sentido, trata-se da questão do declínio e não de desaparecimento ou fim, como na palavra Niedergang, que significa a “descida progressiva”, como o pôr do sol, o ocidente – um estado do sol que desaparece de nossas vistas, mas nem por isso deixa de existir em outro lugar, sob nossos passos, nos antípodas, com a possibilidade, o “recurso” de que ele reapareça do outro lado, no oriente (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 123).


			E mesmo quando Benjamin afirma que a arte de narrar estava em vias de extinção e tornando-se coisa rara, é possível pensar que se referia a um “vir-a-ser (werden) e não a uma estase mortal, assim como a subsistência, fosse ela minoritária, ‘rara’ ou ‘extraordinária’ (selten), daquilo que não será destruído” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 123).


			Para Didi-Huberman, o importante é não tirar conclusões lógicas do declínio da experiência citado por Benjamin, mas encontrar o reaparecimento de novas formas da experiência, até mesmo inesperadas, tal qual vaga-lumes que sobrevivem e ressurgem de lugares onde parecia não haver mais nada – a escuridão. 
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