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UM ITINERÁRIO PARA O PORTO




 

Este livro pretendia ser um itinerário para o Porto, quando foi capital cultural da Europa [2001]. Não pude fazer as leituras para as quais fui convidada. Decidi então incluir algumas outras coisas, seguindo o conselho de Augusto Meyer, que me dizia: é rara a reedição da poesia. Quando puder, acrescente alguma coisa mais antiga e esquecida, a fim de ver se alguém se lembra do que já tem algum tempo.


Há pouco [2002] esteve aqui Manuel Graña, genro de Drummond, que achou interessante incluir os poemas escritos em italiano e lidos por Ungaretti na RAI, coisa que ele não fazia habitualmente. Não sei se já é tarde demais, passados tantos anos, porque foi justamente na época em que fazia pós-graduação em Roma [1959].


 




MARLY DE OLIVEIRA




Nothing is lost!


William Carlos Williams


Ni en el llegar, ni en el hallazgo


tiene el amor su cima:


es en la resistencia a separarse


en donde se le siente


desnudo, altísimo, temblando.
 

Pedro Salinas


Je suis libre, donc je m’enchaîne.
 

Valéry




Vindo de vários caminhos,


muita festa e alguns naufrágios,


assim cheguei ao Porto. De ordinário


a visão de algum castelo,


das abadias, das praças,


do rio Douro, tão perto


que línguas do mar lambiam


seu peito aberto, tudo


formava um só monumento,


batido por forte vento


e compensava o deserto.




 



Ainda assim queria falar do Porto


onde estive há tão pouco tempo,


no entanto, o falar do Porto


é como se o tivesse vendo,


não como relembrasse
 

o que então parecia pouco:


a cidade e seu nevoeiro
,

a minha casa e o centro dela;


nenhum fausto, algumas telas,


jardim por todos os lados,


um parque dando para as janelas.


Pouco a pouco a descoberta


(redescoberta) do Douro,


do mar que avançava bravo,


mas avançado onde pousavam


os barcos dos pescadores.


Repenso (vejo) aquelas pontes,


os arcos feitos para a sege,


o caminho da Sé para a Ribeira


e tudo o mais que todos sabem.


Sa Igreja da Trindade


deixou vivo um sobressalto


de que se não tem saudade.


O resto foi bem-estar


de quem se sente em família


lembrando-se de Agustina,


Arnaldo Saraiva,


Graça Moura, Laura, Nina,


e tantos outros, que a citá-los


seria fazer um catálogo.




Túlias em jardins cercados,
 

magnias de São Lázaro,
 

o Palácio das Carrancas,


o Largo do Viriato


ganhavam uma força heroica.


Rua de Santa Catarina,


onde nasceu António Nobre,


Torre dos Cléricos e, não notada,


em rua antes ribeirinha,


a casa de Gonzaga.




Em certa véspera de Natal,
 

andando por estreitas ruas,


entre o que buscava e o que não,


vejo um quadro de Matisse,


bules, chávenas antigas,


requerendo olhos atentos,


tal a poeira que invadia


tudo com seu grito lento.


Pensei: o tempo nem sempre


nos dispara sua flecha,


retido fica no olhar


da poeira ou do animal


que se esconde sob a poeira,


pronta a atacar quem a toca


embora não houvesse toca


por perto, fosse tudo poeira.


Poeira em cima dos móveis,


dos livros, na estante quieta,


parapeito de janela


naquela imensa desordem.


De novo pensei: que pena,


tantas peças, nenhum lustro,
 

porcelana fina da China,
 

tão frágil e tanto descuido;


tanta coisa por ser lida


ou vista naquele espaço


concedido a quem sequer


mover um passo sabia


na direção mais vizinha


do que se pode chamar arte.




O jardim nem era meu,
 

mas tinha camélias, dálias,
 

flores de todas as cores,
 

muros cobertos de hera.


Não era Brugge, era no Porto.


O jardineiro matinal


varria as folhas que o vento


espalhava pelo chão


sob árvores muito antigas,


pequenos lagos/espelhos,


que devolviam a amplidão


do céu, da terra, estendidos


à volta de uma mansão


doada há muito ao Brasil.


À entrada, escadas brancas


que ao ocre da casa davam


um ostensivo esplendor.


Villa Adriano: nenhum fausto,


alguns rebocos, cristal, calor


de paisagens que as janelas


em quadros de alto valor


transformavam, circundando-as,


impedindo que invadissem


as salas, os corredores,


os quartos, de todo lado.


Muito perto o mar, o rio,


os barcos: não ir à Foz


assistir ao espetáculo


de um pôr do sol ou calado


mover-se de pescadores


era perder o mais simples,


mais rico, o mais tranquilo


embriagar-se sem vinho


numa terra de vinhedos


e parreirais.




Este jardim me lembra outro jardim,
 

este verde, outro verde; consenciente,


redescobre a memia o que de mim


sob contrários ventos permanece


intacto e edulçante, e copiosa


fonte de um bem-lembrar que se me impende.







 


 

Que manhãs a essas firmes e olorosas,


que tardes a essas tardes sem presságio


se podem comparar? Que penserosas


noites a essas noites de pausado


divagar entre sonhos que cavavam,


no real, comissuras, mas tão raso


que tudo continuava em seu lugar?


e um dia a um outro dia sucedia,


de forma quase sempre a acrescentar.


Incorporo ao que vejo o que então via,


ao que sinto o que então de modo vago


sentia sem saber, ou não sentia,


de tal jeito o que vivo me ultrapassa


e o que penso me excede e me destina


a inquirir sem sossego e sem cansaço,


levada de uma força desabrida;


menos que força, um ímpeto, um desejo


que reconheço em cada coisa viva


de persistir na prória natureza.




Sentar-se ao pé de uma cruz,


que antes foi árvore verde,


esperando a união com a perfeição,


ao deus distante e encoberto


pedindo que se descubra,


que uma tal pena de espera,


disse o poeta, não se cura


senão com a presença e a figura.
 

A união sexual é alegoria,
 

o deus não se aproxima


e a sensação de quem ama


é secreta, intensíssima e profana.


Responde o corpo inteiro


pela chama da alma,


que atravessa a noite escura


para alcançá-la,


sem no entanto pedir sequer


uma evidência de amor,


ainda que simulado,


partindo para outras terras,


buscando noutros lugares


a uva para o seu vinho


o pão para a comunhão.




Embora seja o que não dissolve
 

como um cacto real, sem aspereza.


Assim o amor real é como um cacto,







 


 

o que não se dilui em farta seda


mas se amacia em seda farta e doce,


e, não sendo água, nem sendo diluível,




 


 

é o que se toca e sente, e ver-se pode


não vendo, como aquilo que é sorvido,


e é água sem ser água e sem ser sangue.




 


 

E sem ser água tudo dessedenta,


e é quase um fogo essa água toda lenta,


água não água, essa água consistente,


a que se cristaliza numa gema,


numa gema que fosse toda quente.




Uma gema que fosse toda fria,
 

mas na aparência, e toda quente dentro,


e que tivesse a lisa superfície
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