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			A mi madre

			A mi hermana

			«Algo falla sin duda

			en la administración del universo.

			¿Criaturas erróneas?

			¿Mundos equivocados?

			¿Dioses irresponsables?

			Eran para otro mundo.»

			ROBERTO JUARROZ
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			He sumergido en formol

			el feto de este poema

			Un ejemplar

			inusual destinado

			a ser visto

			con los ojos cerrados.

			Lo inacabado

			lo inconcluso

			lo imperfecto

			es mi alma

			tendiendo un puente

			que va desde esta a la otra

			vida.

			Frente

			pecho

			hombro             hombro

			Sobre nuestro cuerpo

			tracé

			la señal de la cruz.

			Y al final

			la besé.

			Made in madre
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			Madre hilvana un vestido extraño

			Madre agrega volados en la juntura

			para disimular en la juntura

			el espanto

			que nos hermana.

			Madre crea

			ilusiones ópticas.

			Made in Madre

			respondo

			como si alguien

			me hubiera preguntado.

			Madre trajo de regalo

			en concepto del día del niño

			una muñeca para dos

			Hermana y yo

			le adherimos al cogote

			una pequeña pelota hecha de medias

			que semejaba una segunda cabeza

			de medio perfil.

			Ahora sí

			dijimos.

			Ahora sí

			es nuestra.

			La bautizamos

			Consuelo.

			Gráficamente

			ambas deberíamos caber

			en el mismo poema

			en el mismo verso

			en la misma palabra.

			Ellas son las siamesas

			murmuran

			los que pasan

			por la vereda y fisgonean

			por la ventana

			en la creencia

			de haber

			entrado

			cuando

			tan solo

			han asomado

			sus narices a un morbo

			que por lo demás

			es nuestro.

			Será como si hubiera

			en derredor de nosotras

			un vallado de púas

			prohibiendo

			lo que de todas maneras

			nadie quiere.

			Hundida

			en la eternidad de esta finitud

			cada día que comienza

			es un patíbulo

			Llevo días / meses / años

			centurias y milenios

			despierta

			sin que

			ningún segundo

			hubiera sido diferente

			del anterior ni del posterior.
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