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  CAPÍTULO I


  Napoleón


  París, diciembre de 1804


  Cuando el carruaje de Napoleón se detuvo delante de Notre Dame, la ingente multitud que había estado esperando sumida en aquel ambiente gélido profirió una ovación que resonó en las sólidas paredes grises. Los edificios que antes habían rodeado la gran catedral se habían derruido con objeto de hacer espacio para la procesión de la coronación, y los ciudadanos de París se habían apiñado en la zona acordonada por los granaderos del Emperador. Los soldados formaban en filas de dos en fondo a lo largo de toda la ruta, y sus altos gorros de piel de oso ocultaban gran parte de la procesión, por lo que los que estaban detrás sólo alcanzaron a ver fugaces imágenes del pesado avance de los carruajes decorados de manera ornamentada y de sus pasajeros formalmente ataviados. Entre los carruajes trotaban algunos escuadrones de coraceros, con los petos tan esmeradamente bruñidos que captaban la escena circundante a modo de reflejos distorsionados sobre sus superficies relucientes. El Emperador, su Emperatriz, la familia imperial y los mariscales y ministros ocupaban más de cuarenta carruajes, que se habían construido expresamente para la coronación. París nunca había visto nada semejante, y Napoleón había eclipsado de un plumazo la pompa y el esplendor de sus predecesores de la casa de Borbón.


  Sonrió con satisfacción al pensarlo. En tanto que los reyes de Francia debían sus coronas a una casualidad de nacimiento, Napoleón había ganado la suya gracias a su capacidad, a su valentía y al amor que el pueblo de Francia le profesaba. Fue el pueblo quien le había otorgado la corona imperial en una votación popular en la que sólo unos pocos miles de personas en toda Francia le habían negado su apoyo. A cambio de la corona, Napoleón les había dado la victoria y la gloria, y en su cabeza ya bullían los planes para extender aún más esta grandeza.


  Hubo un breve retraso cuando un par de lacayos esmeradamente vestidos se acercaron al carruaje correteando para colocar la escalerilla portátil, accionar la manija y abrir la portezuela. Napoleón, acomodado en el asiento cubierto de seda en espléndido aislamiento, respiró profundamente, se levantó y salió a la vista de la multitud. Sus ojos grises recorrieron un mar de rostros llenos de adoración y sus labios se separaron en una amplia sonrisa. Otra gran ovación desgarró el aire y, más allá de las filas de granaderos, en una tormenta confusa de colores y movimiento, se agitaba toda una extensión de sombreros plumados y de brazos que saludaban.


  El Emperador miró hacia atrás y vio que Talleyrand, su ministro de Asuntos Exteriores, que estaba con los demás ministros en el acceso a la catedral, fruncía el ceño con desaprobación. No pudo evitar soltar una risita ante la incomodidad del aristócrata por la falta de decoro del Emperador. Bueno, que lo desaprobara si quería, reflexionó. El Antiguo Régimen había desaparecido, erradicado por la Revolución, y un nuevo orden se había erigido en su lugar. Un orden basado en la voluntad del pueblo. Napoleón, que estaba lo bastante agradecido y era lo bastante astuto como para corresponder a aquella cortesía, se volvió a uno y otro lado y saludó a la alborozada multitud antes de descender del carruaje. Los lacayos tomaron de inmediato la cola de sus vestiduras rojas bordadas en oro y lo siguieron a paso regular, mientras recorría la alfombra hacia la entrada de la catedral.


  La mayor parte de los invitados, así como la familia de Napoleón, ya habían entrado y habían sido conducidos a los asientos que se les había asignado. Los ministros, como servidores del Estado de mayor rango, seguirían a Napoleón y ocuparían los lugares más prestigiosos cerca del centro de la ceremonia. La primera intención de Napoleón había sido entrar en la catedral al frente de sus generales, pero su hermano José y Talleyrand lo habían instado a presentar la coronación como una ceremonia principalmente civil. Aunque el ejército había constituido el medio por el cual había asumido el poder de Francia, era importante que él se presentara ante el mundo como un líder político y no militar. Talleyrand aún albergaba la esperanza de que pudiera conseguirse una paz duradera en Europa, siempre y cuando fueran capaces de convencer a las demás potencias de que el Emperador era un hombre de Estado antes que un soldado.


  Tras muchos años de guerra, el efímero Tratado de Amiens había colmado las ansias de paz y estabilidad de la población. Sobre todo de estabilidad, lo cual implicaba el establecimiento de una nueva forma de gobierno permanente. Napoleón había preparado el terreno con habilidad, pasando de cónsul a primer cónsul y luego a cónsul vitalicio antes de ofrecer a la gente la oportunidad de aprobar su ascensión a un nuevo trono. Los senadores, como era lógico esperar, lo habían disfrazado como un recurso necesario para proteger a la República de sus enemigos, tanto extranjeros como domésticos, pero la República ya no existía. Había muerto en el trance del nacimiento de un imperio. Napoleón ya se había rodeado de la chillona colección de miembros de la corte y había ido reduciendo el poder de los senadores, tribunos y representantes del pueblo. Y tenía planes para introducir una gran cantidad de nuevos títulos aristocráticos y galardones para reafirmar el Nuevo Régimen. Esperaba que, con el tiempo, las demás potencias europeas aceptarían el imperio, lo que daría fin a los atentados contra su vida a manos de franceses a sueldo de naciones extranjeras.


  Cuando se acercaba a la entrada, el Emperador se detuvo, dio media vuelta, alzó las manos y señaló a la multitud con una sonrisa radiante bajo el cabello oscuro que enmarcaba su rostro. Ellos profirieron un clamor de alegría y adoración por su Emperador, y se abalanzaron entusiasmados, de manera que la línea de granaderos se combó bajo la presión del gentío y las botas de los soldados rasparon contra los adoquines cuando éstos se afirmaron para contener la embestida y hacer retroceder a la gente con los mosquetes sujetos de través.


  El Emperador se volvió de nuevo, y reanudó su avance hacia la alta puerta arqueada. Al pasar junto a Talleyrand, inclinó la cabeza hacia el ministro de Asuntos Exteriores.


  –Se diría que la gente lo aprueba.


  –Sí, sire –asintió Talleyrand.


  –Entonces, ¿sigue preocupado por mi decisión de aceptar este honor?


  El ministro se encogió de hombros levemente.


  –No, sire. Usted goza de su confianza y estoy seguro de que verán que es digno de ella.


  La sonrisa de Napoleón se congeló en sus labios y asintió lentamente con la cabeza.


  –Hoy yo soy Francia y Francia es yo. ¿Cómo puede haber ningún desacuerdo?


  –Si vos lo creéis así, así será, sire –Talleyrand inclinó la cabeza y señaló la entrada con un ligero movimiento–. La corona os espera.


  Napoleón se irguió todo lo que su estatura le permitía, decidido a mostrarse tan majestuoso como fuera posible. Habían pasado más de cuatro años desde la última vez que había estado en campaña, y la buena vida de la que había disfrutado desde entonces había dotado a su cuerpo de una ligera barriga. Josefina había tenido la suficiente falta de tacto como para hacérselo notar en más de una ocasión, clavándole suavemente el dedo en el costado cuando yacían el uno en brazos del otro. Se sintió tranquilo al pensarlo y miró a través de la puerta, hacia el otro extremo de la catedral donde sabía que ella estaría sentada. Hacía nueve años que se conocían, la primera vez que él había salido de la oscuridad. Ella nunca se hubiese imaginado que aquel joven y delgado general de brigada de cabello lacio llegaría a convertirse en el soberano de Francia, ni que ella se sentaría a su lado como Emperatriz. Sintió que el orgullo de su logro le aceleraba el pulso. Al principio había temido que Josefina fuera demasiado buena para él y se diera cuenta de ello con demasiada rapidez. Sin embargo, su ascenso a la fama y a la fortuna había acabado con dicho temor y ahora, aunque amaba a Josefina como nunca había amado a otra mujer, había empezado a preguntarse si era digna de él.


  Napoleón respiró profundamente el aire frío una última vez y avanzó para entrar en Notre Dame. En el preciso instante en que cruzó el umbral, un coro situado en el extremo opuesto de la catedral empezó a cantar, y el público se puso de pie con el frufrú de las vestiduras, haciendo chirriar bancos y sillas. Una alfombra de color verde oscuro se extendía frente a él hacia la tarima en la que el Papa aguardaba ante el altar. La sonrisa del Emperador se hizo más amplia al ver al Santo Padre. A pesar de sus esfuerzos por reducir el papel de la Iglesia católica en Francia, el pueblo llano mostraba un obstinado apego a su religión, y a Napoleón le hacía falta la bendición del Papa para dar a su coronación la apariencia de sanción divina.


  Tanto la tarima como el altar habían sido construidos para la ocasión. Los dos viejos altares y la reja del coro de intrincada talla se habían derribado para crear un espacio más imponente en el centro de Notre Dame. A ambos lados, los hombres de Estado, embajadores, oficiales del ejército, así como los hijos más distinguidos de la sociedad parisina inclinaron la cabeza al paso del Emperador. Napoleón deslizó la mano al pomo de la espada de Carlomagno que habían traído de un monasterio de Aquisgrán para engrosar su atuendo de gala. Otra parte del esfuerzo de conferir a la coronación la autoridad de las tradiciones reales que se extendían a través de los siglos. Un nuevo Carlomagno para una nueva era, caviló Napoleón al salir de aquella avenida de seda y armiño en la que resaltaban las joyas relucientes de las damas y los galones dorados y condecoraciones lustrosas de los generales y mariscales de Francia. Al frente de todos ellos estaba Murat, el extravagante oficial de caballería que había combatido con Napoleón en Marengo y que, poco después, había contraído matrimonio con la hermana de su general, Caroline. Intercambiaron una breve sonrisa al paso del Emperador.


  El papa Pío VII ocupaba un trono frente al altar. A su lado y por detrás de él, se hallaba su séquito de cardenales y obispos intensamente iluminados por los sesgados rayos de luz que caían desde las ventanas situadas en lo alto de los grandes muros de piedra. Napoleón enfiló hacia los tres escalones que conducían a la tarima. Al mirar a su izquierda, vio a sus hermanos y hermanas. El joven Louis no pudo reprimir una sonrisa, pero José asintió con expresión grave cuando su hermano pasó por delante. Era una pena que no pudiera estar presente toda la familia, pensó Napoleón. Jérome y Lucien seguían siendo un oprobio para su linaje al no haber accedido a sus exigencias de que abandonaran a sus esposas a favor de unas mujeres que él consideraba más adecuadas para ser incluidas en la casa imperial. La madre de Napoleón, Letizia, también se hallaba ausente, habiendo manifestado que estaba demasiado enferma para salir de Italia y asistir a la coronación. Sus excusas no habían engañado a Napoleón. La mujer había dejado muy claro desde el principio que Josefina le suscitaba antipatía, y su hijo no tenía ninguna duda de que Letizia preferiría arder en el infierno antes que presenciar la coronación de aquella mujer junto a Napoleón. ¡Ojalá su padre hubiera vivido lo suficiente para ver este día! Carlos Buonaparte hubiera hecho entrar en razón a su quisquillosa mujer.


  Un leve movimiento atrajo su mirada hacia el otro lado de la catedral, y vio que el artista, Jean–Louis David, colocaba una nueva hoja de papel grueso sobre su tabla de dibujo y se preparaba para empezar otro boceto del acontecimiento. Napoleón había encargado un cuadro monumental para dejar constancia de la coronación, y David le había dicho que necesitaría nada menos que tres años para completar el trabajo. El Emperador pensó que, verdaderamente, el espectáculo de aquel día iluminaría los años durante siglos venideros.


  El Papa se alzó de su trono y extendió una mano hacia él, al tiempo que el Emperador hincaba una rodilla en el suelo apoyando la pierna cubierta por una media blanca en un almohadón profusamente bordado, que se había dispuesto frente al pontífice. Cuando el sonido del coro se apagó y el silencio reinó entre el público y los participantes, el Papa inició su bendición con voz débil y aguda, y las palabras en latín recorrieron la catedral en toda su extensión y resonaron sordamente en las paredes.


  Mientras el Santo Padre continuaba con sus ensalmos, Napoleón clavó la mirada en la alfombra frente a él, acometido por un repentino impulso de echarse a reír. A pesar de toda la pompa y de los llamativos trajes, del elaborado decorado, de los meses de preparación y las semanas de ensayos, aquel momento de ceremonia religiosa le pareció el aspecto más ridículo de todo ello. La idea de que él, nada menos que él, requiriera la sanción divina no sólo resultaba risible sino insultante. Casi todo lo que había conseguido había sido el resultado de su propio esfuerzo. El resto era fruto del azar. La idea de que Dios dirigía la trayectoria de todas las balas y proyectiles de cañón del campo de batalla era absurda. Napoleón decidió que la religión era el mal de las personas sin carácter, de los crédulos y los desesperados. Era una lástima que la inmensa mayoría de la Humanidad albergara semejantes supersticiones. Sin embargo, también le resultaba ventajoso. Siempre y cuando diera jarabe de pico a las sensibilidades religiosas, podría utilizar a la Iglesia como otro medio más de dominar las mentes de aquellos a los que gobernaba. La única dificultad radicaba en conciliar sus necesidades con las del papado.


  Por el momento, Napoleón se conformó con que se viera que había llegado a un acuerdo con la Iglesia y se arrodilló con la cabeza inclinada, mientras las palabras en un idioma arcaico fluían por encima de su cabeza. Él dejó el ruido de aquellas palabras fuera, al concentrarse de nuevo en la parte que tenía que representar en la ceremonia en cuanto el Papa finalizara su bendición. No habría misa; Napoleón se había mantenido inflexible al respecto. Todo lo que quedaba se derivaría de su autoridad personal. Nadie más que Napoleón era digno de coronar a Napoleón. Ni a Josefina, en realidad. Ella también recibiría la corona de manos del Emperador.


  Por un momento, su pensamiento se dirigió a las otras cabezas coronadas de Europa. Napoleón los despreciaba por poseer tal poder sólo por la condición de su nacimiento. Igual que todos esos aristócratas que le habían amargado sus años escolares. Pero ahí estaba la paradoja, pensó, mordiéndose suavemente el labio. Si los Estados disfrutaban de cierta estabilidad era únicamente gracias al principio hereditario. El feroz derramamiento de sangre de la Revolución Francesa había demostrado la necesidad de dicha estabilidad, y el orden no había reaparecido en Francia hasta que Napoleón no se hubo hecho con el poder y empezó a gobernar con mano de hierro. Sin su presencia, habría una vuelta al caos y era precisamente por eso que la gente estaba encantada de aprobarlo como Emperador. Con el tiempo tendría que haber un heredero. Movió ligeramente la cabeza para mirar a Josefina un instante. Ella le devolvió la mirada y le guiñó un ojo.


  Napoleón sonrió, aunque una profunda tristeza embargaba su corazón. De momento no había engendrado ningún hijo y los años iban ganando terreno a Josefina. No tardaría en ser demasiado mayor para tener hijos. Le sobrevino un miedo súbito a que él mismo fuera estéril. Si eso resultara ser cierto, la dinastía que aquel mismo día se estaba fundando perecería con él. Era una idea escalofriante, y Napoleón se apresuró a quitársela de la cabeza concentrándose en cambio en las dificultades más inmediatas que amenazaban su posición. Aunque en el continente reinaba una paz precaria, Francia seguía estando en guerra con su enemigo más implacable.


  Los británicos seguían oponiéndose a él al otro lado del canal de la Mancha, protegidos contra su ira con la delgada cortina de madera que formaban sus buques de guerra, los cuales patrullaban continuamente las rutas marítimas y negaban a Napoleón el triunfo que completaría su dominio de Europa. Había pensado en la posibilidad de una invasión, y se estaba planeando la construcción de una ingente cantidad de barcos y barcazas en los puertos y bases navales que se extendían a lo largo de la costa francesa frente a Gran Bretaña. Llegado el momento, Napoleón reuniría una gran flota de guerra y apartaría a la marina británica del camino de las barcazas invasoras.


  Según su razonamiento, en cuanto Gran Bretaña hubiera recibido una lección de humildad, ninguna otra nación osaría desafiarlo. Hasta entonces, tendría que vigilar a Austria y Rusia muy de cerca, pues sus espías informaban de que en aquellos precisos momentos se estaban armando para la guerra.


  De pronto, fue consciente de que el Papa había dejado de hablar y de que todo estaba en silencio. Napoleón farfulló un amén a toda prisa y se santiguó antes de alzar la cabeza con mirada interrogativa. El Papa se estaba retirando con desenvoltura a su ornado asiento con la mano derecha alzada en un gesto de bendición. Percibió la expresión del Emperador y asintió levemente con la cabeza. Napoleón empezó a levantarse, y a punto estuvo de tropezar al pisarse la cola. Recuperó el equilibrio justo a tiempo, lanzó una maldición casi imperceptible, y subió el último escalón de la tarima.


  A un lado del Papa había un pequeño soporte dorado sobre el que descansaban los dos cojines con las coronas creadas para el Emperador y su Emperatriz.


  Napoleón se aproximó al pie y vaciló un instante para transmitir la debida sensación de sobrecogimiento que la ocasión exigía. Sólo entonces alargó ambas manos, tomó la diadema imperial de oro diseñada para evocar las de los césares y se dio media vuelta sosteniéndola en alto para que todo el mundo la viera. Respiró hondo y, aunque sabía exactamente lo que iba a decir, notó que el corazón le palpitaba con nervioso entusiasmo.


  –Por la autoridad que el pueblo me ha conferido, tomo esta corona y asumo el trono imperial de Francia. Prometo por mi honor a todos los presentes que defenderé la nación contra todos los enemigos y que..., Dios mediante, gobernaré de acuerdo con los deseos del pueblo y en su interés. Que este momento signifique la grandeza de Francia para el mundo. Que esta grandeza actúe como un modelo para otras naciones, para que así puedan unirse a nosotros en la gloria de la era que está por venir.


  Hizo una pausa, tras la cual alzó la corona directamente por encima de su cabeza y la hizo descender lentamente. La laureola de oro pesaba más de lo que había previsto, y se cuidó de que estuviera firmemente asentada antes de retirar las manos. Acto seguido, el coro empezó a cantar otra vez desde la tribuna situada detrás del altar y entonó una pieza compuesta para celebrar el momento. El Emperador inclinó levemente la cabeza hacia atrás para pasear la mirada por las filas de invitados que se extendían frente a él, entre las que había expresiones diversas. Algunos sonreían. Otros miraban con semblante serio y hubo quienes se enjugaron las lágrimas de las mejillas cuando la emoción de aquella gran ocasión los embargó. Volvió a mirar en dirección a José, y vio que a su hermano mayor le temblaban los labios de manera embarazosa mientras hacía todo lo posible por contener el orgullo y el cariño que sentía por Napoleón. El mismo orgullo y cariño que siempre había sentido, desde que habían compartido el mismo cuarto en la modesta casa de Ajaccio todos esos años atrás, cuando la orgullosa familia corsa había luchado para conseguir el dinero que asegurara que los chicos recibieran una educación como era debido en una buena escuela francesa.


  Napoleón se permitió intercambiar una rápida sonrisa con su hermano antes de que su mirada siguiera adelante, por encima de las filas de sus mariscales y generales, muchos de los cuales habían compartido sus peligros y aventuras desde los primeros días de su carrera militar. Soldados valerosos como Junot, Marmont, Lannes y Victor. Hombres a los que conduciría hacia aún más victorias en años venideros, si las demás potencias de Europa osaban desafiar el nuevo orden de Francia.


  Cuando el coro llegó al final de su pieza y guardó silencio, el Emperador se volvió hacia Josefina, quien avanzó mientras las dos amigas que ella misma había elegido para dicho honor, después de que las hermanas de Napoleón hubieran rechazado la tarea, sostenían la cola de su vestido. Al igual que su esposo, Josefina llevaba unas pesadas vestiduras de color escarlata lujosamente decoradas con motivos de oro y, aunque mantuvo una expresión serena, sus ojos relucían como valiosas gemas mientras caminaba con gracia hacia los escalones y ocupaba su lugar en el almohadón, arrodillándose a los pies del Emperador. Inclinó la cabeza y se quedó inmóvil.


  Hubo una pausa cuando Napoleón se aclaró la garganta para dirigirse al público:


  –Es un gran placer conferir la corona de Emperatriz de Francia a Josefina, a quien amamos como a la vida misma. –Tomó la corona que quedaba y se acercó a su esposa. Sostuvo el círculo de oro sobre la cabeza de Josefina y, lentamente, lo hizo descender sobre sus mechones de cabello castaño pulcramente arrollados. En el instante en que Napoleón retrocedió apartándose de ella, el coro empezó la pieza que se había compuesto en honor a Josefina, y sus voces melodiosas llenaron toda la catedral. El Emperador se inclinó hacia delante y tomó a Josefina de las manos hasta que ella se levantó cuan alta era, subió a la tarima y se dio la vuelta para quedarse a su lado frente a sus súbditos.


  La ceremonia terminó con una plegaria del Papa, y luego Napoleón condujo a su emperatriz de vuelta a la entrada de Notre Dame. Al pasar junto a su hermano mayor, se inclinó hacia él y le susurró:


  –¡Ah, José, si nuestro padre pudiera vernos ahora!


  CAPÍTULO II


  Abril de 1805


  Napoleón estaba de pie delante de la ventana mirando los simétricos jardines del palacio de las Tullerías. Los primeros retoños de la primavera habían brotado de las ramas, y el cielo estaba despejado y radiante tras un breve arrebato de lluvia y viento que había barrido la mugrienta nube de humo en la que, por lo general, se hallaba envuelta la ciudad de París. Normalmente una mañana tan magnífica como aquélla lo animaría, pero aquel día el Emperador contemplaba la escena con expresión perdida. Lo conturbaban una serie de ideas preocupantes sobre el informe que Talleyrand acababa de resumirle. En Europa nadie dudaba que Francia era la gran potencia del continente. Su influencia se extendía desde las costas del mar Báltico a las del Mediterráneo. Sin embargo, allí, en las playas de Francia, su poder flaqueaba. En alta mar, los buques de guerra de la Armada británica se burlaban de su ambición, y el desafío de Gran Bretaña alimentaba la hostilidad latente de Prusia, Austria y Rusia.


  Napoleón se alejó de la alta ventana con un suspiro cansino, se sentó y miró a su ministro de Asuntos Exteriores.


  –¿Nuestros agentes están seguros de eso?


  –Sí, sire –asintió Talleyrand–. Los generales austríacos han recibido órdenes de empezar a concentrar sus fuerzas a las afueras de Viena desde finales de junio. Ya se están reuniendo carromatos de suministros en los depósitos situados a lo largo del Danubio. Los agentes del emperador Francisco han viajado a lo largo y ancho del continente comprando remontas para su caballería. Las fortalezas que vigilan los pasos de montaña desde Italia se han reforzado, y se han erigido nuevas defensas en torno a sus perímetros. Nuestro embajador ha preguntado en la corte austríaca sobre estos temas y ha exigido una explicación.


  –¿Y? –lo interrumpió Napoleón lacónicamente.


  –Los austríacos afirman que no es más que un arreglo de sus defensas que deberían haber realizado hace mucho tiempo. Niegan que estos acontecimientos tengan nada de siniestro.


  –¿Y qué otra cosa iban a decir? –comentó Napoleón con una sonrisa forzada–. No obstante, no hay lugar a dudas: son preparativos para la guerra.


  –Eso parece, sire.


  –¿Qué se sabe de nuestro embajador en Rusia? Por mucho que los austríacos puedan alardear de sus proezas militares, sinceramente, dudo que se arriesguen a una guerra con Francia sin aliarse al menos con alguna otra potencia europea. La cuestión es, ¿Rusia luchará al lado de Austria o de Prusia? –Napoleón hizo una breve pausa–. ¿O acaso se unirán las tres? Todas subvencionadas por sus pagadores británicos, quienes las habrán engatusado para entrar en acción, por supuesto.


  –Sí, sire –Talleyrand asintió de nuevo–. Me imagino que los británicos extenderán sus habituales líneas de crédito a nuestros enemigos, junto con suministros de armas y equipo, y un continuo caudal de oro y plata.


  –Claro que sí –repuso Napoleón con desdén–. Como siempre, los británicos gastan sus riquezas y salvan sus vidas dejando que sean sus aliados quienes derramen la sangre. Bueno, ¿y qué hay de Rusia?


  Talleyrand consultó brevemente una nota de la hoja de papel que tenía en la mano y luego miró a su Emperador:


  –El embajador Caulaincourt informa de que el Zar parece mostrar cierta renuencia a entrar en guerra contra nosotros él solo. No obstante, ha habido cierta movilización de fuerzas rusas que no puede atribuirse simplemente a una postura defensiva. Si Austria nos declara la guerra, imagino que bien podría ser que persuadiera a Rusia para que se uniera a la causa.


  Napoleón juntó las manos y apoyó el mentón en las puntas de los dedos. Como siempre, sus rivales parecían estar resueltos a la destrucción de Francia. Parecía incluso una actitud casi caprichosa. ¡Ojalá aceptaran que Francia había cambiado! No habría ningún regreso a la tiranía de los Borbones. Francia ofrecía un modelo de una sociedad mejor, caviló Napoleón, y era eso lo que temían por encima de todo. Si su pueblo empezaba a darse cuenta de que había una alternativa al parasitismo del linaje aristócrata, sus gobiernos se desmoronarían como una hilera de fichas de dominó. Con el tiempo seguirían a Francia por el camino de la Revolución y llegarían al otro extremo más ilustrados, más liberados, e inevitablemente se integrarían en una familia de naciones bajo la influencia de Francia y de su Emperador. Napoleón frunció el ceño. Todavía faltaba mucho tiempo para que llegara ese día. De momento, sus enemigos se estaban agrupando como lobos y el primer paso para derrotarlos era encontrar algún modo de dividirlos. Miró a Talleyrand.


  –¿Usted qué piensa del nuevo Zar?


  Talleyrand frunció los labios un momento y conformó su respuesta:


  –A juzgar por los informes de Caulaincourt y por mi conversación con el embajador ruso aquí en París, se diría que el zar Alejandro es un joven sugestionable. Y un tanto idealista. Desea mejorar la suerte de su pueblo, quizás hasta el punto de abolir la servidumbre. Sin embargo, no es tonto. Es perfectamente consciente de que los terratenientes se oponen a su ambición, y sabe lo peligroso que eso puede ser.


  Napoleón esbozó una sonrisa fugaz.


  –En realidad, es muy raro que un zar muera por causas naturales.


  Talleyrand movió la cabeza en señal de asentimiento.


  –Precisamente, sire.


  Napoleón se sentó frente a su mesa y entrelazó las manos.


  –Así pues, estamos tratando con una especie de radical. Eso es bueno. Aún podríamos hacer que un hombre así se inclinara hacia nuestro punto de vista.


  –Sobre todo cuando el Zar tiene planes para extender la influencia de Rusia hacia el Mediterráneo y el este.


  Napoleón levantó la mirada.


  –Donde chocará con las ambiciones británicas.


  –Exactamente, sire.


  –Bien. Pues encárguese de que Caulaincourt alimente al Zar con una continua dieta de información sobre el insaciable apetito imperial de los británicos. En cuanto a Prusia –sonrió brevemente–, tentémosles con la posibilidad de una pequeña recompensa. Ofreceremos Hanover a los prusianos a cambio de su neutralidad. El rey Federico Guillermo no es un héroe de guerra. Es un hombre débil y fácilmente manipulable. Debería bastar con un soborno para comprar su paz.


  Nuestro verdadero problema es el Zar. Sobre todo mientras estemos en guerra con Gran Bretaña y sea probable que lo estemos también con Austria en un futuro próximo.


  –Sí, sire –asintió Talleyrand.


  En la actitud de aquel hombre había algo que llamó la atención de Napoleón, quien se quedó un momento mirando detenidamente a su ministro de Asuntos Exteriores antes de volver a hablar.


  –Tiene algo que añadir...


  Era la constatación de un hecho y no una pregunta, como el ministro reconoció enseguida. Asintió con la cabeza.


  –Pues hable.


  –Sí, sire. Se me ocurre que aún podríamos evitar una guerra con Austria y quizás incluso lograr una paz duradera con Gran Bretaña.


  –¿Paz con Gran Bretaña? ¿Con ese traicionero nido de víboras? Creo que se engaña, Talleyrand. Los gobernantes de esa isla no gustan de la paz. Ya ha leído lo que sus periódicos han dicho sobre mí. –Napoleón se dio en el pecho con el dedo–. Monstruo, tirano y dictador. Eso es lo que me llaman.


  Talleyrand le quitó importancia al asunto con un ademán.


  –Eso es una mera flaqueza de su prensa, señor. Los periódicos británicos son famosos por su parcialidad. Como los de París –añadió con un suave énfasis–. Eso no los convierte en los portavoces de su gobierno. Y hay algunos altos cargos que estarían dispuestos a considerar la posibilidad de la paz con Francia.


  –¿Y por qué no han anunciado su deseo más abiertamente?


  Talleyrand se encogió de hombros.


  –No siempre es fácil defender la paz en tiempos de guerra. No obstante, los súbditos de Gran Bretaña deben de estar tan hartos de la guerra como los ciudadanos de Francia. Seguro que existen posibilidades de que nuestras naciones vivan en paz, sire. Debemos romper el ciclo de la hostilidad antes de que nos arruine a todos. Debemos negociar.


  –¿Por qué? ¿Qué sentido tiene? –espetó Napoleón con impaciencia–. Gran Bretaña ha dejado claro que no se conformará con nada que no sea mi destrucción, la restauración de los Borbones y la humillación de Francia. Eso es el paso previo para que Gran Bretaña domine el continente.


  –Con todos mis respetos, sire, no estoy de acuerdo. Gran Bretaña, en el fondo, es una nación de comerciantes, una nación de hombres de negocios. Si pudiéramos demostrarles que pueden comerciar con Europa con tanta libertad como deseen, podríamos convencerlos de que esta guerra no es rentable, en ningún sentido. Si pudiéramos lograr aunque sólo fuera un mínimo compromiso, podría haber paz con Gran Bretaña y paz en toda Europa. –Talleyrand hizo una pausa y miró a su Emperador con entusiasmo–. Sire, si me permitiera iniciar las negociaciones con los británicos, entonces...


  –¡Entonces nada! –Napoleón dio un manotazo en la mesa–. ¡No servirá de nada, y no pienso comprometerme con esa idea! ¡A mí no me va a mandar esa nación de tenderos! En el corazón de Europa sólo hay espacio para una sola potencia. ¿Es que no lo ve, Talleyrand? Si de verdad quiere la paz, es preciso dominar Europa. Si confiamos en un compromiso y hablamos con nuestros vecinos como iguales, siempre habrá diferencias, enemistades y conflictos.


  Se hizo un breve silencio mientras Talleyrand miraba fijamente a Napoleón y luego meneaba la cabeza.


  –Éste es el consejo de la desesperación, sire. No me dirá que no es mejor negociar para ganarse a los demás que basarse en la guerra.


  –Tal vez, pero al menos la guerra tiene la virtud de garantizar al vencedor el derecho a dictar los términos de la paz. Entonces no hay necesidad de ningún compromiso.


  –¿Y a qué precio, sire? ¿Cuánto oro se malgastará? ¿Cuántas vidas se destruirán? La guerra no es más que el fracaso de la diplomacia, sire.


  –Se equivoca, Talleyrand. La guerra es la continuación de la diplomacia, in extremis. También es la fuerza más poderosa para lograr la unidad de una nación. No admite ningún compromiso y, si resulta en victoria, la nación es rica en gloria y amor propio y puede cambiar el mundo que nos rodea como más le convenga. La negociación es el primer recurso de los débiles. La guerra es terreno exclusivo de los poderosos. Si Francia tiene aptitudes para la guerra, entonces ésta se convierte en el medio más eficiente por el que puede ejercer su influencia. –Napoleón se recostó en su asiento y sonrió–. ¿Y acaso no hemos demostrado un talento peculiar para la guerra estos últimos años?


  –¿Un talento para la guerra? –Talleyrand enarcó las cejas, sorprendido–. La guerra es una cosa terrible, sire. Se diría que semejante talento, como usted lo llama, es más bien una vergüenza que una virtud.


  –Usted no conoce la guerra tan bien como yo –replicó Napoleón–. He sido soldado la mayor parte de mi vida. He vivido en la guerra casi doce años. He estado en campaña por las naciones de Europa hasta los desiertos de Arabia. He combatido en numerosas batallas y he resistido en medio de tormentas de fuego de mosquete y cañón. Me han herido y he visto cómo mataban a amigos míos. He visto los muertos y los moribundos, Talleyrand. Vastos campos llenos de ellos. También he visto a soldados en su mejor momento. Los he visto dominar sus miedos y terrores y atacar a pesar de tenerlo todo en contra. Los he visto marchar descalzos y hambrientos durante días seguidos, entrar en batalla al término de la marcha y ganar. He visto todo esto... –sonrió–. ¿Lo entiende, Talleyrand? Comprendo bastante bien la guerra. Pero, ¿y usted? Un aristócrata de nacimiento. Una criatura de los salones de París y de los palacios de princesas y reyes. ¿Qué sabe usted del peligro? En plena Revolución, ni siquiera estaba en París. De modo que, antes de atreverse a sermonearme sobre los males de la guerra, por favor, tenga la cortesía de restringir sus comentarios al campo de su propia experiencia. Usted trata con la diplomacia. Consigue lo que puede para Francia con su elocuencia y sus intrigas. Pero recuerde una cosa. Es un servidor de Francia. Un servidor del Emperador. Es un medio para un fin y yo, solamente yo, decido la naturaleza de dicho fin. ¿Está claro?


  –Sí, sire –respondió Talleyrand en voz baja y entre dientes apretados–. Perfectamente claro.


  Napoleón miró de hito en hito a su ministro de Asuntos Exteriores un momento, y de pronto sonrió e hizo un gesto con las manos para quitarle importancia a la situación.


  –¡Bueno! Se acabó. No hablemos más de filosofías, sino de aspectos prácticos. En estos momentos no deseo la guerra más que usted, pero uno tiene que protegerse de las eventualidades.


  –Por supuesto, sire.


  –Entonces debemos inducir a nuestros amigos, los austríacos, a creer que no van a ganar nada haciéndonos la guerra. Los hemos expulsado de los dominios de Italia. Ahora es el momento de hacerles saber que Francia es el nuevo y permanente dueño de los reinos de Italia.


  –¿Sire?


  –Quiero que organice otra coronación. –Napoleón inclinó la cabeza hacia atrás–. A finales de primavera, a más tardar, seré coronado rey de Italia. Y haremos extensivos los beneficios de nuestro código civil y nuestro gobierno a los nativos de dicho territorio. Resumiendo, los convertiremos en franceses lo antes posible para que nunca más tengan que soportar que Austria los subyugue.


  –¿Rey de Italia? –dijo Talleyrand con aire reflexivo–. ¿Es lo que desea, sire?


  –En efecto. Encárguese de que empiecen los preparativos de inmediato.


  –Sí, sire.


  –Ahora ya puede retirarse, Talleyrand. He terminado mis asuntos en París por unos cuantos días. Si me necesita, estaré en Malmaison con la Emperatriz y mi familia.


  –Sí, sire. –Talleyrand hizo una pausa antes de añadir–: ¿Y el otro tema, sire?


  –¿Qué otro tema?


  –La cuestión de iniciar negociaciones con Gran Bretaña.


  –No habrá negociaciones. Gran Bretaña quiere guerra y tendrá guerra.


  Talleyrand asintió con tristeza y salió de la habitación cojeando sobre su pierna deforme. En cuanto la puerta se hubo cerrado detrás del ministro de Asuntos Exteriores, el semblante de Napoleón se endureció. Por mucho que valorara sus habilidades diplomáticas, no confiaba en aquel hombre. Su encanto meloso y el tono levemente burlón de su voz dejaron a Napoleón con una sensación de amargura y enojo, un sentimiento que el Emperador estaba obligado a ocultar cuanto pudiera para conservar los servicios del ministro de Asuntos Exteriores. De todos modos, decidió que ordenaría a los espías de Fouché que vigilaran a ese hombre más de cerca. En tanto que Napoleón no albergaba muchas dudas de que Talleyrand era un patriota, dicho sentido del patriotismo iba unido a una noción muy particular de lo que era mejor para Francia, una noción que no se ajustaba a los planes que él tenía para el Imperio.


  Si estaba convencido de algo, era de que había que destruir a Gran Bretaña. Gracias a las traicioneras veinte millas de mar que separaban Francia de los acantilados de Dover, sólo había una manera de aplastar al enemigo: había que barrer a la armada británica del Canal para que él, Napoleón, pudiera conducir al Gran Ejército en una invasión de Gran Bretaña y dictar los términos de la paz en el mismísimo Londres.


  CAPÍTULO III


  –Vamos a ver, ¿y por qué no puedo tener diez pares de zapatos nuevos? –preguntó Josefina con el ceño fruncido, mientras se servía una taza de café recién hecho; luego vaciló frente a una fuente de pastelillos, hasta que sus dedos se posaron en un pedazo fino de bizcocho regado con miel. Lo sostuvo con delicadeza entre el índice y el pulgar, se lo llevó a los labios y tomó un bocado, masticó un momento y continuó hablando–. Al fin y al cabo soy la Emperatriz, e iría en tu descrédito si apareciera en público con un vestido raído de arpillera y un maltrecho par de zuecos. Además, puedes permitírtelo.


  Estaban solos en el salón privado con vistas a los jardines de la parte trasera del palacio. Fuera, el anochecer empezaba a posarse en la campiña y hacía suficiente frío como para justificar el fuego que ardía en la chimenea y que, de vez en cuando, emitía un repentino silbido o chisporroteo procedente del último tronco que habían echado a las brasas. Napoleón hojeaba la correspondencia de una bandeja que tenía apoyada en el regazo. Dio unos golpecitos con el dedo a otra carta.


  –Y aquí hay otra. De un proveedor de cortinas de Lyon... Cinco rollos de seda. –Napoleón enarcó las cejas de golpe–. ¡Cinco rollos de seda! ¡Dios mío! ¿Sabes lo que te ha cobrado por eso?


  Josefina se encogió de hombros.


  Napoleón suspiró y señaló las cartas apiladas en la bandeja con un movimiento de la cabeza.


  –Casi todas son de proveedores de la casa imperial. Aparte de la seda, se mencionan zapatos, sombreros, vestidos, caballos, muebles, vino, pasteles. En todos los casos afirman respetuosamente que la cuenta todavía no se ha saldado.


  –Más les vale ser respetuosos a esos ingratos –dijo Josefina con desdén–. Deberían estar agradecidos de que me haya molestado en designarlos para que provean a la casa imperial con sus mercancías. Se supone que tendrían que ser conscientes del honor que les hago.


  –Aun así hay que pagarles –la reprendió Napoleón–. No son organizaciones benéficas. Y no debes continuar así. Podría equipar a una brigada de infantería con lo que tú te gastas en un mes en lujos vanos. Esto tiene que parar antes de que este despilfarro dañe nuestra reputación.


  –¿Y cómo podría pasar eso? Ese gorgojo de Fouché controla todas las noticias que salen en los periódicos. No permitiría la publicación de ningún chisme que minara a su señor.


  –Los chismes los propagan los comentarios de la gente además de los periódicos –repuso Napoleón en tono cansino–. Y no voy a permitir que la gente se queje de que no pagas tus deudas.


  –Bueno, la culpa es tuya –afirmó Josefina enfurruñada–. Si me dieras dinero suficiente para llegar a fin de mes, no tendría que tratar con esos tacaños y sus quejas irascibles.


  –Una buena esposa sabría cómo subsistir con el presupuesto que se le asigna.


  –¿Y eso qué es? –preguntó Josefina con sorna–. ¿Otro sucinto ejemplo de la sabiduría corsa de tu madre?


  –Ya te lo advertí con anterioridad. Respetarás a mi madre. Particularmente cuando esté bajo mi techo.


  Hacía más de un mes que Letizia Bonaparte se había unido a la casa imperial tras haberse recuperado de su enfermedad.


  –Ésa es otra –añadió Josefina–. ¿Cuánto tiempo va a quedarse?


  –Tanto como desee.


  –Por supuesto –Josefina soltó una risita forzada–. Ella está como en su casa y se pasa el día encontrando defectos a casi todo lo que digo o hago. Me desprecia y sé que vierte veneno sobre mí en tus oídos a la menor oportunidad.


  –¡Basta ya! –espetó Napoleón, tirándole la correspondencia a su esposa. La bandeja golpeó contra la fuente de pastelillos y la porcelana fina, y su contenido cayó de la mesa y se hizo añicos en el suelo. Josefina dio un salto en su asiento y abrió unos ojos como platos. Todavía tenía migas en los labios y tragó saliva con nerviosismo sin dejar de mirar a su marido. Napoleón se puso de pie, avanzó hacia ella y se inclinó acercándose mucho y hendiendo el aire con el dedo para enfatizar sus palabras.


  –No volverás a hablar de este modo nunca más, ¿me has oído?


  –Sí, esposo –le temblaba la voz–. Como desees.


  –Eso es –asintió él–. Como yo desee. Serás educada y respetuosa con mi madre y con el resto de mi familia, te digan lo que te digan. A pesar de todo, en mi interior sigo siendo corso y mi familia me importa más de lo que puedes imaginarte. ¿Entendido?


  Josefina movió la cabeza afirmativamente con las manos apretadas contra el pecho. Los ojos ya se le habían llenado de lágrimas mientras miraba a su esposo con temor. Por un momento, Napoleón le lanzó una mirada fulminante; luego soltó un largo suspiro y tomó las manos de Josefina entre las suyas.


  –Lo siento. Mi carácter ya no es el de antes. Tengo muchas cosas en la cabeza. No tengo paciencia para los pequeños detalles que todo esposo debe atender. Perdóname –bajó la cabeza y le besó los dedos.


  Josefina asintió y el pecho le palpitó ligeramente mientras se esforzaba por controlar las lágrimas.


  –Es culpa mía. Sé que debería tenerle más respeto pero. ¡ella me odia! Igual que toda tu familia. Siempre me han odiado. No puedo soportarlo.


  –Calla –Napoleón le rodeó la mejilla con la mano–. Nadie te odia. Son corsos y poseen una mentalidad corsa. –Napoleón pensó momentáneamente en su hermana Pauline y su escandaloso comportamiento. Sus numerosas aventuras amorosas eran de dominio público. Pero siempre había sido promiscua. Napoleón crispó el rostro al recordar la vez que la sorprendió con un granadero detrás de una cortina de su sala de mapas, durante su primera campaña en Italia hacía nueve años. Meneó la cabeza–. Al menos la mayoría de ellos. Sea como sea, no tendrás que soportar a mi familia durante mucho más tiempo.


  –¿Ah, no?


  Napoleón sonrió.


  –Vamos a ausentarnos de Francia durante dos meses, o quizá tres.


  –¿Ausentarnos de Francia? –respondió Josefina con cautela–. No será otra campaña, ¿eh?


  –No, a menos que Gran Bretaña decida invadir Italia.


  –¡Italia! –A Josefina se le iluminó el semblante enseguida al recordar la época del primer mando militar de Napoleón, la corte casi regia del palacio de Montebello donde Josefina había pasado una época despreocupada rodeada de las mentes más brillantes y de las personalidades más vivaces de los reinos italianos–. ¿Cuándo nos vamos?


  –Antes de que acabe el mes –respondió Napoleón con una sonrisa–. Y tú procura no encargar ropa nueva para el viaje si no te la puedes permitir.


  –¡Canalla! –Josefina le dio un manotazo en el hombro y entonces su expresión se volvió seria por un momento. Rodeó el cuello de Napoleón con sus brazos, lo atrajo hacia la silla y lo besó en la boca. Se le aceleró el pulso y él llevó las manos a las tiras que abrochaban su canesú.


  –Será como la última vez –susurró ella–. No, mejor que la última vez que estuvimos juntos en Italia. Lo juro.


  Napoleón rozó suavemente el arco de su cuello con los labios, los llevó hacia la tersa elevación de su pecho y por el rabillo del ojo, en el reloj que hacía tictac sobre la chimenea, vio que tenían tiempo de hacer el amor antes de vestirse para cenar con su familia.


  * * *


  Por regla general, Napoleón consideraba que comer era un mal necesario y lo hacía rápidamente antes de volver al trabajo. Pero aquella noche no. En torno a la mesa se hallaban sentados su esposa, sus hermanos José y Lucien, sus hermanas Caroline y Pauline y, en el otro extremo de la mesa, su madre, Letizia. Cuando se sirvió el primer plato y los criados se hubieron retirado de la habitación y cerrado las puertas sin hacer ruido, Caroline carraspeó.


  –He oído que te vas de visita a Italia.


  Josefina dio un leve respingo al oírla y miró rápidamente a Napoleón, quien se obligó a controlar su sorpresa y preguntó:


  –¿Dónde has oído eso?


  –Me lo ha dicho mi esposo. A Joachim se lo contó su jefe de estado mayor.


  –¿En serio? –Napoleón enarcó una ceja. El mariscal Joachim Murat era el comandante de caballería con más talento del Emperador pero, al igual que la mayoría de los de su índole, tenía tendencia a andar por ahí pavoneándose y cometiendo indiscreciones. Si él se había enterado de la noticia del próximo viaje a Italia, lo más probable era que ésta fuera la comidilla de la mitad de los salones de París.


  Asintió con la cabeza mirando a su hermana.


  –Pues bien, puesto que el secreto ya ha salido a la luz, sí, es cierto. Tengo intención de realizar una gira por nuestros territorios en Italia.


  –¿También es cierto que vas a ser coronado rey de Italia?


  Napoleón se dio cuenta enseguida de que eso sólo había podido salir de boca de Talleyrand. Pero, ¿por qué iba a divulgar los planes de su Emperador? ¿Tal vez para advertir a cualquier aspirante a asesino? Napoleón se obligó a desprenderse de dicha idea en cuanto se le pasó por la cabeza. Desde el sangriento atentado contra su vida de hacía cuatro años, tendía a ver amenazas por todas partes, pero era consciente de que no podía llevar su vida con eficiencia si vivía en un estado de miedo constante como aquél.


  –Es cierto, Caroline.


  En el otro extremo de la mesa su madre se rió de manera forzada.


  –¿Otra coronación? ¿Acaso coleccionas coronas, hijo.


  Napoleón se echó a reír y los demás lo imitaron durante un momento, aliviando un poco la tensión que se había cernido sobre la mesa de la cena desde que había empezado la comida.


  –Estoy dispuesto a coleccionar coronas cuando sea oportuno hacerlo, madre. Sin embargo, sería indecoroso abusar de tales adquisiciones.


  –Sobre todo para alguien que era un jacobino apasionado no hace muchos años –añadió Lucien en voz baja.


  Napoleón se volvió para mirar a su hermano menor con expresión hastiada. Lucien siempre había sido el más radical de sus hermanos, peligrosamente radical.


  Lucien tomó un sorbo de vino y continuó hablando:


  –¿Te acuerdas, hermano, de cuando derrocamos al Directorio y tú te convertiste en primer cónsul?


  –Sí.


  –¿Y recuerdas que desenvainé la espada e hice el juramento de que, si algún día traicionabas a Francia y te convertías en un tirano, yo mismo te atravesaría el corazón con la hoja?


  –Lo recuerdo.


  –Ahora eres emperador y estás a punto de adquirir otra corona –alzó su copa a modo de saludo fingido–. Eso más bien ridiculiza mi juramento, ¿no te parece?


  –Sólo sería así si me hubiera convertido en un tirano –repuso Napoleón sin alterarse–. Pero el pueblo votó por mí para que fuera emperador, y eso me convierte en la personificación de su voluntad. En tal caso, no soy ningún tirano y tu honor está intacto.


  –Un abogado no encontraría ningún problema con esta forma de expresarlo –admitió Lucien–, pero mi juramento se cumple en la letra tanto como en el espíritu.


  –Como quieras, Lucien. Pero los tiempos han cambiado. La Revolución se estaba sumiendo en el caos antes de que termináramos con el Directorio. Desde entonces, Francia ha tenido orden.


  –Cierto, pero hemos cambiado el orden por la libertad.


  –Puede ser, pero, ¿de verdad crees que a la inmensa mayoría de la gente le importa? Ellos necesitan trabajo. Necesitan pan, y más que nada necesitan tener estabilidad. Todo lo cual tengo intención de proporcionarles. Todo depende de lo que entiendas por libertad, Lucien. –Napoleón hizo una pausa mientras desarrollaba mentalmente la idea–. Para ti, para mí y para todos aquellos que frecuentan los salones es un ideal, y, como todos los ideales, es un lujo. La única libertad que le importa a la gente común y corriente es la de estar libres de sufrimientos.


  Lucien frunció el ceño, meneó la cabeza y bajó la mirada hacia la comida que tenía en el plato de borde dorado.


  –Si los hombres no pueden aspirar a ideales, hermano mío, ¿qué nos distingue entonces de las vulgares bestias?


  –Siempre hay lugar para los ideales, y para los hombres que los discutirán y que promoverán su causa. Sin embargo, dichos hombres son escasos y hay que educarlos y elevarlos a posiciones privilegiadas.


  –En otras palabras, deben convertirse en aristócratas. Se diría que abogas por un retorno a los males del régimen borbónico.


  Napoleón se encogió de hombros.


  –Siempre y cuando un hombre tenga talento, no voy a tener en cuenta sus orígenes, aunque sea un gilipollas estirado como Talleyrand.


  José se rió y, después de recorrer con la mirada las expresiones de horror en los rostros de las mujeres, Napoleón hizo lo mismo.


  Hasta Lucien sonrió ante aquel comentario.


  –Lo tienes calado, hermano.


  Alzaron las copas los unos hacia los otros y tomaron otro trago de vino.


  Letizia se aclaró la garganta y dijo:


  –Está muy bien que otorgues tales recompensas a los hombres talentosos, por supuesto, pero ¿cómo puedes estar seguro de que seguirán siendo leales al nuevo orden? ¿Puedes confiar en unos hombres que tan fácilmente se dejan encandilar por las chucherías que les ofreces?


  –Pues claro, madre. ¿Qué mayor acicate para la lealtad que la posibilidad de ser recompensado por un buen servicio?


  –La familia –respondió ella de inmediato–. No existe mayor vínculo de lealtad que la sangre.


  Napoleón asintió con la cabeza.


  –Y por eso debo elevar a mi familia y amigos a altos cargos en Francia y, con el tiempo, situarlos entre las casas reinantes de las potencias europeas, y quizás en sus propios tronos.


  –No puedes hablar en serio –se rió José–. ¿Vas a hacerme rey?


  –Quizás algún día, y antes de lo que podrías pensar.


  –¡Es ridículo! –José meneó la cabeza–. Yo no nací para ser rey, y tampoco Lucien aquí presente, ni Louis ni Jérome.


  –No estoy de acuerdo –replicó Napoleón–. Cualquiera de mis hermanos vale más que diez zares, o que cualquier monarca que ha heredado el trono. ¡Pero si sólo hace falta echar un vistazo a Gran Bretaña para ver la prueba de lo que digo! El rey Jorge está loco y su heredero es un libertino irresponsable. ¿Y acaso en Gran Bretaña no hay, ya no un centenar, sino un millar de hombres mejores con capacidad para gobernar? Así pues, cuando llegue el momento, os haré reyes a todos.


  –¿Tanto si queremos como si no? –preguntó Lucien.


  –Necesito aliados en quienes pueda confiar. Como dice madre, ¿qué mayor vínculo de lealtad existe que la sangre? ¿Estás conmigo?


  Lucien lo pensó un momento y luego se encogió de hombros.


  –Eres mi hermano. Por supuesto que estoy contigo. Siempre y cuando no seas un tirano.


  –¿Y tú, José?


  Su hermano mayor sonrió ampliamente y alzó su copa.


  –Por el amargo final.


  –El único final que yo reconozco es la gloria eterna.


  –¿Eterna? –Letizia frunció los labios y le lanzó una mirada a Josefina–. Eso sólo ocurrirá si tienes descendencia. Sin un heredero todo se viene abajo.


  –Habrá un heredero –declaró Napoleón con firmeza–. Sólo es cuestión de tiempo.


  –El tiempo es precisamente el problema –dijo su madre–. Lleváis más de diez años casados. Refréscame la memoria, Josefina. ¿Cuántos años tienes?


  La Emperatriz crispó el rostro, pero no respondió, y Letizia se inclinó hacia ella y dio unos golpecitos con el dedo en la mesa.


  –Cuarenta y dos, me parece recordar. ¿Estoy o no estoy en lo cierto?


  Josefina asintió con la cabeza.


  –Bien, pues perdóname, querida, pero ¿no es un poco tarde para la maternidad?


  Napoleón se apresuró a salir en defensa de su esposa.


  –Hay mujeres mayores que ella que han dado a luz hijos sanos, madre. Todavía hay tiempo.


  Josefina lo miró por encima de la mesa y dijo cansinamente:


  –¿Mujeres mayores que yo? Gracias.


  –Tienes que tener un heredero –insistió Letizia.


  –Y lo tendré. Josefina ha tenido dos hijos sanos...


  –Eso fue hace mucho tiempo.


  –Y tendrá más.


  –¿Cuándo? –preguntó Letizia con aspereza.


  –Cuando sea el momento, madre.


  –¿Y si no los tiene?


  –Los tendrá –replicó Napoleón con ferocidad, aunque en el fondo sabía que no había muchas posibilidades de que así fuera.


  –Tiene que tenerlos si quiere justificar ser la esposa del Emperador de Francia.


  –¡Ya está bien! –Josefina dio un manotazo en la mesa y sobresaltó a los demás, que guardaron silencio–. No voy a permitir que hables de mí de este modo. ¿Lo entiendes? No voy a permitirlo. Díselo, Napoleón.


  Napoleón la miró fijamente y luego volvió la mirada hacia su madre.


  A Josefina le temblaron los labios.


  –¡No voy a consentirlo! ¿Qué derecho tiene a hablarme así?


  –¿Qué derecho? –Letizia alzó su frágil cuerpo de la silla–. El derecho que me confiere haber traído trece hijos a este mundo, de los cuales han sobrevivido ocho. No solamente dos.


  Josefina la fulminó con la mirada de manera implacable y se puso de pie bruscamente.


  –¡Maldita seas! ¡Malditos seáis todos los corsos!


  Se dio la vuelta y se dirigió a la puerta dando grandes zancadas, mientras las lágrimas le comprimían el pecho. Abrió la puerta de golpe y la cerró detrás de sí con un portazo. Se hizo un silencio asombrado, roto únicamente por el sonido de sus pasos que se alejaban por el pasillo.


  Caroline miró en torno a la mesa y masculló:


  –Siempre dije que no era lo bastante buena para Napoleón.


  –¡Silencio! –le espetó su hermano–. No sabes de lo que estás hablando, pequeña estúpida. ¿Tan poca memoria tienes? Cuando llegamos a Francia éramos unos fugitivos sin hogar, sin dinero ni influencias. Josefina era la esposa de un conde, la confidente de los políticos más poderosos de la capital, hombres que le habían entregado su corazón. No obstante, ella me eligió a mí por esposo. Cuando a duras penas podía costearme el uniforme y estaba viviendo en un barrio bajo en decadencia. ¿Tienes idea de lo que eso significa para mí? Yo la adoraba. Todavía la adoro –se apresuró a añadir–. Con Josefina puedo ser yo mismo. Cuando estoy rodeado de aduladores y de hombres de menos valía, sólo Josefina me ofrece sinceridad y comprensión. Le debo mi lealtad. Y mi amor. De manera que no te atrevas a interponerte entre nosotros.


  Caroline se encogió de hombros.


  –Todo eso está muy bien, pero a cambio ella te debe un heredero, Napoleón. ¿Dónde está tu hijo?


  A Napoleón se le ensombreció el semblante, pero antes de que pudiera reaccionar intervino su madre:


  –¿Acaso importa? Está claro que esa mujer es demasiado vieja para tener un hijo. Sólo hay una solución al problema, y cuanto antes lo afrontes mejor, hijo mío.


  Napoleón dijo que no con la cabeza.


  –No voy a hacerlo. No lo haré.


  –Quizás ahora no. Pero a pesar de tus sentimientos hacia ella, tienes una obligación para con tu pueblo. Tiene que haber un sucesor imperial. –Letizia le hizo un gesto admonitorio con el dedo–. Tarde o temprano deberás proporcionarle a Francia un heredero al trono. Sobre todo si vuelves a ir a la guerra y te expones al peligro.


  –¿Al peligro? –Napoleón se rió–. ¿No te has enterado, madre? Tengo mucha suerte en la vida.


  –Tu suerte no durará siempre.


  –¿Por qué no?


  Letizia se encogió de hombros.


  –La suerte nunca le dura a nadie. He vivido lo suficiente como para saberlo. Y por lo tanto debes tener un heredero.


  –Ya habrá tiempo suficiente para eso. –Napoleón apuró su copa y retiró la silla de la mesa, lo cual significaba que la cena llegaba a su fin–. Pero primero está la pequeña cuestión de aplastar a Gran Bretaña de una vez por todas.


  CAPÍTULO IV


  Arthur


  Londres, septiembre de 1805


  Después de seis meses de travesía desde la India, la visión de Londres resultó grata y familiar a sir Arthur Wellesley. Habían pasado nueve años desde la última vez que pisó la capital, y no pudo evitar levantarse de su asiento y asomarse a la ventanilla mientras el carruaje se dirigía traqueteando hacia lo alto de una colina poco empinada, desde donde había una magnífica vista de la expansión de viviendas de Londres y se atisbaba el Támesis reluciente, así como la profusión de mástiles de las embarcaciones que traían materias primas y artículos de lujo a Gran Bretaña, y transportaban sus manufacturas por todo el mundo.


  Gracias a sus esfuerzos y a los de su hermano Richard, la riqueza y poderío actuales de Gran Bretaña habían mejorado tras la extensa franja de territorios que habían ganado. En tanto que Richard servía como gobernador general, Arthur había demostrado su valía en el ejército, ascendiendo desde el grado de coronel al de general de división al frente de un ejército que había conseguido una sucesión de grandes victorias. Finalmente, sus logros se habían visto recompensados con el título de sir y había regresado a Gran Bretaña siendo un hombre con experiencia, riqueza e influencia.


  A sus treinta y seis años, Arthur tenía la sensación de estar en su mejor momento y de que podía servir bien a su país en su titánica lucha con Francia. Cuando abandonó Gran Bretaña, el enemigo era una república revolucionaria. Ahora Francia era un imperio gobernado por el tirano Bonaparte. Como durante los últimos seis meses había tenido mucho tiempo libre, Arthur había leído todos los periódicos que el barco adquiría en los puertos a lo largo del camino y había seguido los progresos de Bonaparte, que llevaron a Francia de un triunfo a otro. Era una historia de éxito asombrosa, admitió Arthur de mala gana. Estaba claro que aquel hombre era una espectacular fuerza de la naturaleza por haber conseguido tanto con tanta rapidez. Pero también era una lástima que las cualidades de Bonaparte como general y hombre de Estado no se vieran moderadas por un deseo de paz con sus reinos vecinos. Al término de la actual guerra, Bonaparte se erigiría en amo del mundo o Francia sería humillada. Arthur consideraba que era deber de Gran Bretaña provocar esa derrota por mucho tiempo que ello requiriera, por muchos millones de libras que costara y por muchas vidas que se cobrara.


  Aún faltaban unas cuantas semanas para que llegaran los primeros fríos del otoño, y la ciudad tan sólo se hallaba cubierta de una tenue neblina de humo de un color amarillo horrible. Arthur recordó que, en cuanto empezara el invierno, se formaría una mancha perpetua en el cielo de los días calmos, cuando el humo de decenas de miles de chimeneas se ciñera sobre Londres. Por un momento, evocó con cariño las brisas frescas que habían acompañado su reciente travesía marítima. Su barco había atracado en Portsmouth hacía tan sólo dos días y Arthur todavía sentía el movimiento del barco bajo sus pies. Cada vez que bajaba del carruaje, el suelo le parecía extrañamente inestable, como si todavía estuviera en una cubierta de madera que se alzara y cayera con monótona regularidad durante días y días. Habían tenido unas cuantas semanas de tiempo revuelto en las que el navío de la Compañía de las Indias Orientales se había abierto camino esforzadamente en torno al cabo Sur en un mar encrespado, pero durante la mayor parte del viaje había podido descansar y recuperarse de las tensiones de varios años de duro servicio militar en la India.


  La visión de la ciudad alegró su sobrio estado de ánimo, y sonrió ante la perspectiva de reunirse con su familia y de ir a ver a montones de antiguos amigos. Y lo que era aún más importante, Arthur estaba ansioso por descubrir cómo estaban las cosas con Kitty, su joven amada que se había quedado en Irlanda. Las comunicaciones poco frecuentes entre ellos durante los últimos diez años no constituían una buena base sobre la que juzgar la verdadera naturaleza de sus sentimientos hacia él. ¿Y qué iba a pensar él de ella? Diez años bien podrían haber obrado un cambio significativo en el carácter de Kitty, por no mencionar su aspecto. Sin embargo, Arthur se recordó que no había sido su apariencia lo que primero le había robado el corazón. Fue esa vivacidad extravagante que la hacía distinta a todas las debutantes boquiabiertas, recatadas y a la postre aburridas que decoraban el círculo social del castillo de Dublín. Si el tiempo no la había atenuado, la personalidad de la muchacha era perfectamente adecuada para él. La cuestión era: ¿Cómo debía proceder Arthur en el asunto de conseguir su mano?


  Lo había intentado en una ocasión, unos meses antes de partir hacia la India, cuando solicitó entrevistarse con el hermano mayor de la joven, Tom, para pedir la mano de su amada. Al ser un mero comandante con pocas posibilidades de ganar una fortuna y muchas de morir prematuramente, Arthur no había podido ofrecer otra cosa más que su amor. Para un hombre práctico como Tom, esa clase de emoción no era atractiva ni deseable. Por lo tanto, se había negado a la petición de Arthur a pesar de que Kitty ya había entregado su corazón al joven oficial. En un último intento por conservar el afecto de la muchacha, había escrito una carta en la que manifestaba que sus sentimientos hacia ella no cambiarían y que si regresaba en posesión de categoría y riquezas y ella todavía no se había casado, su oferta de matrimonio seguiría en pie.


  El camino por el que iba el carruaje empezó a descender por una pendiente poco empinada, y las vistas de Londres desaparecieron al otro lado de una línea de árboles, por lo que Arthur volvió a acomodarse en su asiento frente a la considerable mole del otro pasajero que viajaba hacia Londres. El hombre llevaba puesto un abrigo oscuro y un cuello de encaje de diseño intrincado. Habían intercambiado un escueto saludo formal al inicio del viaje y unas cuantas palabras desde entonces. El señor Thomas Jardine había anunciado que era banquero y, cuando Arthur le correspondió diciéndole su nombre, quedó claro que nunca había oído hablar del joven general de división. El señor Jardine había comprado un periódico durante la última parada. En aquel momento, lo dobló y lo depositó en el asiento de cuero, a su lado.


  Arthur señaló el periódico.


  –¿Me permite?


  –Por supuesto, señor. Faltaría más.


  –Gracias.


  Arthur cogió el periódico y lo abrió sobre su regazo. Uno de los artículos más destacados trataba de los preparativos para la batalla del héroe naval de Gran Bretaña, el almirante lord Nelson. Arthur ya estaba al corriente de las proezas más notables de aquel hombre, concretamente de su victoria aplastante sobre los franceses en la bahía de Aboukir, en la costa de Egipto. Pero Nelson prometía eclipsar dicha hazaña con una de las mayores flotas que la marina británica había concentrado nunca. En aquellos precisos instantes, los buques de guerra se estaban congregando en Portsmouth, cargando proyectiles, pólvora y suministros para un gran trance de armas contra las fuerzas navales combinadas de Francia y España.


  El señor Jardine se movió en su asiento.


  –Es el hombre perfecto, ¿eh?


  Arthur levantó la vista y bajó el periódico a su regazo.


  –¿Perdón, señor?


  –Nelson. Es la mejor oportunidad que tiene Gran Bretaña de humillar a los franchutes. En cuanto les dé una buena paliza, se habrán terminado los rumores de una invasión.


  –Sí, supongo que sí.


  –Es una suerte que tengamos a la Armada británica entre monsieur Bonaparte y nosotros. De no ser por eso, nos veríamos todos obligados a parler franchute y a comer ranas antes de terminar el año.


  –Sí, en efecto, somos afortunados al tener a Nelson y a la Armada –dijo Arthur con una sonrisa–. Sin embargo, no podemos olvidar el papel que ha jugado el ejército en la defensa de Gran Bretaña.


  –Por supuesto –Jardine asintió con la cabeza y el movimiento hizo que le temblaran las mejillas–. Aunque me atrevería a decir que incluso usted admitirá que nuestros... esto... valientes casacas rojas no han tenido muchas posibilidades de distinguirse en esta guerra.


  La sonrisa de Arthur se desvaneció.


  –Puedo asegurarle, señor, que el Ejército ha desempeñado su papel tanto como la Armada.


  –Oh, vamos, no es mi intención ofenderle. Simplemente deseaba señalar que el peso de la guerra ha recaído en gran medida sobre los hombros de nuestros marineros. No puede negarlo, señor.


  –¿Que no puedo? –Arthur evocó su primera campaña en los Países Bajos. La mitad de sus hombres habían muerto de hambre por falta de comida y el frío glacial de un invierno terrible. Después vino lo de la India, y las largas marchas bajo un calor abrasador para atacar a unos ejércitos muy superiores en número y derrotarlos. Clavó la mirada en el otro hombre y carraspeó–. Estoy seguro de que, si tuviera pleno conocimiento de los hechos, no juzgaría la contribución del Ejército con tanta severidad.


  Jardine meneó la cabeza brevemente.


  –No estoy siendo severo. Perdóneme si he dado esta impresión. Simplemente señalo la trayectoria de ambas fuerzas. En el mar, nuestros marineros han dominado por completo al enemigo, en tanto que nuestros soldados no están a la altura de los franceses y han fracasado a la hora de asegurar nuestra última posición establecida en el continente. En lugar de llevar el combate directamente al enemigo, se limitan a mordisquear sus colonias, lejos del centro de la lucha.


  –Mal se puede culpar a los soldados, si el gobierno opta por desplegarlos de esa forma –protestó Arthur.


  –Precisamente, señor. Fíjese en usted, por ejemplo –Jardine indicó el rostro bronceado de Arthur con un ademán–. A juzgar por el color de su tez, supongo que habrá estado sirviendo en los trópicos o algún sitio similar, ¿verdad?


  –Acabo de regresar de la India.


  –¿Y qué hizo allí que fuera de importancia para este país?


  Arthur respiró hondo. La pregunta era sorprendente en términos de la amplitud de la respuesta que podía dar, pero Jardine continuó hablando antes de que tuviera ocasión de empezar.


  –Seguro que usted y sus hombres pasaron la mayor parte del tiempo dando caza a los nativos para echarlos de la propiedad de la Compañía de las Indias Orientales.


  –Logramos más que eso, señor. Gracias a los esfuerzos del Ejército, ahora Gran Bretaña gobierna unos territorios que multiplican el tamaño y la población de las islas Británicas.


  –La India es una simple minucia de nuestra lucha contra Francia –replicó Jardine quitando importancia a sus palabras–. Además, luchaban contra salvajes, no contra ejércitos organizados y equipados como es debido. ¿Cómo iban a perder en una contienda tan desigual?


  Arthur se recostó en el asiento con expresión cansada. Estaba claro que aquel hombre desconocía las campañas que se habían llevado a cabo por el corazón del subcontinente indio durante la última década. No sabía nada del sangriento asalto a Seringapatam, la capital fortificada del sultán de Mysore. Nada de la desesperada marcha cruzando el frente del vasto ejército mahratta en Assaye, para atacar su flanco y derrotarlo. Nada del atrevido avance contra los cañones y las filas concentradas del enemigo en Argaum. Ni de los largos meses de enconadas escaramuzas con las columnas de bandidos encabezadas por el sanguinario Dhoondiah Waugh. No había duda de que las hazañas de Arthur y sus hombres se habían pasado por alto en casa, en Gran Bretaña. Casi como si fueran un ejército olvidado dirigido por un general olvidado. Arthur suspiró.


  –Puedo asegurarle que las tropas que tuve el honor de comandar en la India se enfrentaron a enemigos absolutamente igual de peligrosos que los franceses. Cuando llegue el momento de que nuestros hombres se enfrenten a Bonaparte en una batalla campal, estarán más que a la altura tanto de él como de sus soldados.


  –Claro, señor. Por supuesto –asintió Jardine en tono apaciguador–. Estoy seguro de que sabe cómo hacer su trabajo. Sin embargo, desde el punto de vista del lector profano bien informado, como yo mismo, da la impresión de que nuestra mayor esperanza de derrotar a los franceses radica en la Armada británica.


  –Por Dios que se equivoca, señor. Se equivoca del todo –repuso Arthur con brusquedad–. ¿Cómo va a vencer la Armada a Bonaparte? El almirante Nelson puede derrotar a sus buques de guerra, seguro, pero sólo puede perseguir a los franceses hasta su costa. Y a partir de ahí, allí donde haya tierra firme, Bonaparte puede desafiar a sus enemigos. De lo cual se traduce que la guerra entre Gran Bretaña y Francia sólo puede decidirse en tierra. Cuando llegue el momento, nuestros soldados lucharán en suelo europeo y allí demostrarán que son más que dignos rivales para los mejores soldados de Napoleón. Ya lo verá. Sin duda será testigo de ese día.


  –Así lo espero, señor. Sinceramente lo digo. Pero eso depende de que nuestro gobierno esté preparado para desembarcar un número de tropas suficiente para cambiar las cosas.


  Arthur asintió con la cabeza.


  –Y para mantenerlas adecuadamente provistas de suministros y refuerzos cuando sea necesario. Tiene razón, señor. Hasta el momento, el gobierno ha rehusado comprometerse a semejante inversión de su poderío militar. Pero eso cambiará. En Westminster, hay hombres con visión de futuro. Hombres a los que se puede persuadir para que ejerzan un enfoque audaz.


  –¿Y quién los persuadirá, señor? La mayoría de nuestros generales parecen ser la fuente misma de la prudencia, y me atrevo a decir que de la indecisión.


  –Entonces dependerá de hombres como yo mismo presentar argumentos para que se tomen medidas.


  Jardine sonrió.


  –Perdóneme, señor, pero, ¿qué le hace pensar que se tendrá en cuenta a los oficiales jóvenes en este asunto?


  –Porque voy a decir la verdad. Plantearé los hechos con claridad y lógica para que no pueda haber dudas del camino correcto que Gran Bretaña debe seguir.


  –¡Ay, pero usted habla como un soldado! Los de Westminster tienen tendencia a hablar y a escuchar como políticos. Los hechos y la lógica son como arcilla para sus mentes, blandas e infinitamente maleables. Me temo que sobrestima la influencia de la razón en esa clase de hombres.


  Arthur permaneció inmóvil y en silencio un momento y luego se encogió de hombros.


  –Ya veremos. –Volvió a coger el periódico–. Y ahora, si no le importa, señor, me gustaría terminar de leer antes de que lleguemos a nuestro destino.


  Jardine movió ligeramente la cabeza a modo de respuesta y se volvió a mirar por la ventanilla con un leve mohín de desaprobación resentida.


  El carruaje no tardó en salir de entre los árboles y entró en el primero de los pueblos que la capital, en su crecimiento descontrolado, iba inundando y tragándose poco a poco. Las casitas y pequeñas tiendas daban paso paulatinamente a viviendas más apretadas que se alzaban a ambos lados, llenando las calles adoquinadas. De vez en cuando, el carruaje pasaba frente a talleres e instalaciones de pequeñas industrias cuyas chimeneas arrojaban al cielo un humo que se sumaba a la cortina marrón que se abatía sobre Londres. Al final, llegaron al patio de la estación de carruajes de Chelsea y, tras despedirse secamente del señor Jardine, Arthur le dio una propina a un mozo para que llevara su arcón de viaje hasta uno de los coches de alquiler que esperaban en la calle. El resto de su equipaje se encontraba en la bodega del barco de la Compañía de las Indias Orientales, y lo enviarían a Londres en cuanto fuera descargado.


  –A Cavendish Square, si es tan amable –le dijo Arthur al cochero mientras subía a bordo y cerraba la portezuela.


  –¡Sí, señor! –asintió el cochero, que agitó las riendas para hacer avanzar a su caballo. El vehículo se incorporó al tráfico con un traqueteo, enfilando la calle llena de gente. A Arthur le llamó la atención de inmediato la marcada diferencia entre las calles de Londres y aquellas a las que se había acostumbrado en la India. Cuando era niño, su familia había vivido principalmente en la campiña irlandesa, y Arthur había quedado horrorizado por la miseria y los pestilentes olores cargados de humo de Dublín, y luego de Londres. Sin embargo, se había acostumbrado rápidamente a ellos, igual que había llegado a habituarse a la terrible pobreza y la fetidez de los barrios primitivos de las ciudades indias. En aquel momento, apreciaba Londres desde un nuevo punto de vista, y se maravilló ante la evidente riqueza de la capital y las magníficas fachadas que exponía a las calles adoquinadas y pavimentadas.


  Cuando el coche giró para entrar en Cavendish Square, Arthur pensó en su familia. La casa que su madre tenía alquilada se encontraba en una calle que daba a esa plaza. Era una vivienda modesta según los criterios de la aristocracia, pero Anne Wellesley había cargado con un montón de deudas tras la muerte de su esposo, y complementaba lo poco que quedaba de su fortuna privada con los préstamos que le concedían sus hijos. Arthur se preguntaba qué bienvenida le brindaría tras una década de ausencia. No se habían separado en muy buenas relaciones, más que nada porque nunca habían tenido una relación muy fluida. Ella siempre había considerado a Arthur como el menos capaz y el más indolente de sus hijos, y a menudo se había mostrado fría y arisca con él. Ahora que era general de división y héroe de Assaye, Arthur se preguntaba si lo tendría en mejor concepto. ¿Lo abrazaría ahora y lo tendría en la misma estima que a Richard, William y Henry?


  Arthur dio unos golpes en el costado del vehículo y le gritó al cochero:


  –¡Pare aquí!


  El coche se detuvo, y Arthur se apeó en la calle delante de la casa de su madre y se alisó la casaca mientras esperaba a que el conductor bajara el arcón de la baca. Entonces respiró hondo, subió las escaleras y llamó a la puerta dando unos golpes bruscos con la aldaba dorada. Hubo una breve demora, tras la cual oyó unos pasos en el interior y la puerta se abrió dejando ver a un lacayo.


  –¿Sí, señor?


  –Soy Arthur Wellesley. ¿Está mi madre en casa?


  El lacayo escudriñó su rostro un momento antes de asentir y hacerse a un lado.


  –Sí, sir Arthur, mi señora está en casa. Si tiene la bondad de esperar en el salón principal, me encargaré de su equipaje e informaré a lady Mornington de su llegada.


  Arthur asintió, pagó al cochero y se dirigió al salón mientras el lacayo entraba su equipaje. Una alfombra cubría el suelo del salón y los muebles eran buenos y caros. Estaba claro que a su madre le habían ido bien las cosas gracias a la mejorada posición económica de sus hijos, caviló Arthur. Tomó asiento y recorrió las paredes con la mirada. Encima de la chimenea había una serie de retratos pequeños de sus hermanos y hermana debajo de un cuadro más grande de su padre, pero no había ningún retrato suyo.


  Antes de que sus pensamientos pudieran volverse más melancólicos, la puerta se abrió y su madre entró en la habitación. Anne Wellesley estaba más delgada de lo que Arthur recordaba. Aquellos diez años habían endurecido las líneas de su rostro y sus ojos brillantes se habían hundido un poco más en sus cuencas. La mujer se detuvo y también lo observó.


  –No tienes buen aspecto –le dijo con brusquedad–. Llevas el pelo demasiado corto y tu complexión es demasiado ordinaria y rubicunda, como si hubieras estado trabajando en el campo junto a unos vulgares jornaleros.


  Arthur esbozó una sonrisa y se puso de pie.


  –Yo también me alegro de verte otra vez, madre. –Cruzó la estancia y se inclinó para darle un beso en la mejilla que ella le ofreció. La mujer sonrió de manera forzada y lo tomó de la mano.


  –Ha pasado mucho tiempo, Arthur. Demasiado, quizá. Y tampoco me has escrito muy a menudo. –Su tono era dolido, o fingía serlo, pensó Arthur.


  –Tú tampoco me escribiste apenas, madre.


  –Estaba ocupada. Una madre tiene que pasar el tiempo cuidando de toda su familia. No tenía tiempo para escribir detalladamente a cada uno de mis hijos.


  Era una excusa pobre, y Arthur sintió que su corazón se endurecía un poco. Por lo visto, diez años habían cambiado muy pocas cosas entre ellos. La mujer señaló los dos asientos situados frente a la chimenea.


  –Siéntate. He pedido que nos sirvan el té. Supongo que querrás quedarte aquí un tiempo mientras te habitúas a Londres.


  –Sí, madre. Si no es que sea demasiada molestia.


  –Por supuesto que no –repuso de inmediato–. Ahora que estás aquí, mandaré recado a William y a los demás para que sepan que has vuelto. Sin duda tendrán ganas de volver a verte.


  –Y yo a ellos.


  –Sí, estoy segura de que tendrás muchas historias que relatar sobre tus aventuras entre los salvajes. Richard y tú quizás os lo hayáis pasado muy bien en la India, pero habéis suscitado un verdadero avispero de críticas aquí en Londres.


  –Algo así he deducido por los periódicos que leí durante el viaje de vuelta.


  –Parece ser que no todo el mundo está agradecido por vuestros esfuerzos en pro de la nación. La Compañía de las Indias Orientales está furiosa por el coste de las guerras de Richard en el subcontinente.


  –La guerra es un negocio caro.


  –Tal vez, pero hay algunos hombres en el Parlamento que dicen que Gran Bretaña necesita hasta el último penique para continuar la lucha aquí en Europa –frunció los labios–. Y el hecho de que se haya divulgado que Richard no ha escatimado en lujos para disfrute propio a costa del erario público tampoco es que contribuya a su causa.


  –Si eso es todo lo que dicen, no me preocupa demasiado. –Arthur se encogió de hombros–. Hay gente que tiene envidia, otros son malintencionados y el resto simplemente están mal informados. Yo hablaré en nombre de Richard hasta que él regrese.


  –Bueno, pues ojalá que tu intento resulte mejor que lo que William ha conseguido hasta ahora. En algunas ocasiones, ha sido como si el Parlamento fuera una jauría aullando por la sangre de nuestra familia. Hablando de eso, esta mañana llegó un mensaje para ti de la Oficina Colonial de Downing Street. Se requiere tu presencia en el despacho de lord Castlereagh con la mayor brevedad posible. Por lo visto, la noticia de tu llegada te ha precedido.


  –¡Qué rapidez, por Dios! Sin duda, se dio cuenta de mi llegada en cuanto desembarqué.


  –Los poderes establecidos no pierden el tiempo a la hora de pedirte cuentas. –Lady Mornington se inclinó hacia delante–. Ten cuidado, Arthur. Eres un soldado entre políticos. Estás fuera de tu terreno. No hagas nada que avergüence la fortuna de la familia.


  Arthur se la quedó mirando un momento y su corazón se llenó de amargura ante la evidente desconsideración de su madre por sus cualidades. Tragó saliva y respondió con sequedad:


  –No desacreditaré el nombre de los Wellesley, madre. Nunca lo he hecho y nunca lo haré. Y rezo para que ambos vivamos para ver el día en que me contemples con orgullo.


  Anne Wellesley esbozó una sonrisa.


  –Eso espero. Y ahora será mejor que te vayas. No lo estropees.


  CAPÍTULO V


  En Downing Street, Arthur se dirigió directamente al despacho de lord Castlereagh, secretario de Estado para la Guerra y las Colonias. Arthur se sorprendió al darse cuenta de que el corazón le latía aceleradamente y de que estaba inquieto por la entrevista inminente, suponiendo que ése era el motivo de que lo hubieran llamado. Pensó que resultaba extraño que se hubiera enfrentado a balas y granadas en el campo de batalla con menos temor. ¿O acaso fue porque había estado tan sumamente concentrado en sus obligaciones como comandante que no podía siquiera permitirse tener miedo? Hacía ya mucho tiempo que Arthur dominaba el arte de ocultar sus emociones, y eso fue lo que hizo entonces cuando se acercó al empleado sentado frente a una mesa larga en el vestíbulo de la Oficina Colonial.


  –¿Puedo ayudarle, señor? –preguntó el administrativo al tiempo que se ponía de pie.


  –En efecto. Me han pedido que venga a ver a lord Castlereagh.


  –¿Su nombre, señor?


  –General de división sir Arthur Wellesley.


  –Ah, sí, lo están esperando. Sígame, por favor. –El empleado lo guió por unas escaleras y a lo largo de un estrecho pasillo con paneles, por el que se cruzaron con varios oficiales apresurados hasta detenerse frente a una puerta abierta–. Si es tan amable de esperar aquí dentro, señor, hasta que su señoría pueda recibirle.


  Arthur asintió y entró en la antesala. Era de un tamaño modesto con unas cuantas sillas y mesas pequeñas dispuestas en torno a las paredes. Una ventana grande daba a Downing Street. Sólo había otro ocupante, un oficial de la Armada menudo y un poco más bajo que Arthur, que estaba sentado medio de espaldas leyendo un artículo en el periódico extendido sobre la mesa que tenía frente a él. A juzgar por las pesadas charreteras doradas y los galones y estrellas de la pechera izquierda, Arthur supo que debía de tratarse de un oficial superior. El hombre no levantó la mirada cuando él entró en la habitación y tomó asiento a una corta distancia del oficial. Al cabo de unos instantes, cuando hubo terminado de leer el artículo, alzó los ojos para examinar al recién llegado. Su ojo izquierdo era de un vivo color azul y sus facciones eran astutas y delicadas, lo cual le daba un aspecto mucho más joven de lo que su fino cabello cano parecía indicar. Su ojo derecho, en cambio, carecía de brillo y tenía la mirada vacía, por lo que Arthur se dio cuenta de que no veía por él. Luego se fijó en que la manga derecha del oficial de la marina estaba hueca y prendida a su casaca y, con repentina sorpresa, cayó en la cuenta de quién debía de ser aquel individuo.


  –Lord Nelson, es un placer conocerle, señor.


  –No me cabe duda –Nelson le brindó una sonrisa cordial–. ¿Y puedo saber quién es usted, señor?


  –Arthur Wellesley, señor. El general de división sir Arthur Wellesley –Arthur no pudo evitar devolverle la sonrisa mientras cruzaba la habitación y, por instinto, le tendió la mano a modo de saludo. Entonces la retiró avergonzado cuando Nelson se miró la manga vacía de forma harto significativa y se rió.


  –Lo siento, sir Arthur, tendrá que perdonar mi grosería, pero carezco de medios para estrecharle la mano. Ay, pero veo que lo he desconcertado. Lo lamento. Tome asiento para que podamos hablar –señaló la silla de enfrente con la mano que le quedaba y Arthur tomó asiento agradecido.


  –Bueno, dígame, ¿por qué está aquí, Wellesley? ¿Ha venido a ver a Castlereagh?


  –Sí, milord.


  Nelson apuntó al rostro de Arthur.


  –Parece ser que ha pasado algún tiempo al sol, ¿Jamaica?


  –La India. Regresé hace unos días.


  –La India... –Nelson asintió con la cabeza–. Queda un tanto apartada de mi camino. No puedo decir que esté muy enterado de nuestros asuntos en esa parte del mundo. Pero estoy seguro de que se ha desenvuelto competentemente, Wellesley –frunció el ceño un momento y a continuación asintió para sí–. Ah, ya lo tengo. ¡Wellesley! Richard Wellesley es, o era, el gobernador general. Usted debe de estar emparentado con él.


  –Es mi hermano.


  –Entonces estaría allí ayudándole en calidad de algo, sin duda. ¿Era miembro de su personal?


  –No, milord. Mi hermano Henry era su secretario privado. Yo serví en el ejército. En el campo.


  –Todo queda en familia, entonces. A su hermano debe de haberle resultado útil tener a dos parientes que lleven a cabo sus instrucciones.


  Arthur crispó el rostro ante el implícito menoscabo de sus logros.


  –El gobernador general decidía cuestiones en términos políticos, señor. Yo era responsable de nuestras fuerzas sobre el terreno.


  –Claro –Nelson asintió–. Estoy seguro de que lo sirvió bien, sir Arthur.


  –Lo hice –repuso Arthur lacónicamente–. Y con cierto éxito.


  –Bien. Eso está bien. –Nelson lo observó un momento y a continuación dio unos golpecitos con el dedo en el periódico que había estado leyendo.


  –Corren unos tiempos emocionantes, Wellesley. La flota francesa está en Cádiz, nuestros barcos se están concentrando para la gran ofensiva y toda Gran Bretaña se pregunta cuál será mi plan de acción. Seguro que usted también.


  Arthur se sorprendió un poco ante aquella muestra directa del sentido que aquel hombre tenía de su propia importancia, pero no podía negar que tenía mucho interés en saber cómo tenía previsto Nelson derrotar a los franceses. Asintió con un leve gesto.


  El ojo bueno de Nelson brilló de placer, el hombre se reclinó en su asiento y empezó:


  –El truco, como yo siempre he sabido, está en confundir las expectativas del enemigo. La cuestión es que los franceses se han aferrado a las viejas costumbres del combate y dan por sentado que nuestra línea y la suya navegarán de un lado a otro, paralelas la una a la otra, batiéndose hasta que uno de los dos bandos se desbarate. Debo confesar que nuestros almirantes fueron igualmente culpables de falta de iniciativa hasta la batalla del cabo de San Vicente, cuando me separé de nuestra columna y corté su línea. Esto permitió que nuestra flota los derrotara a conciencia. Volví a hacer lo mismo en el Nilo. Ése es el truco: romper su línea y destruir división por división. De modo que haremos lo mismo cuando nos topemos con el almirante Villeneuve; siempre y cuando se aproximen al viejo estilo de siempre, los derrotaremos seguro.


  –Es muy interesante –asintió Arthur–. Pero sin duda, si se acerca a su línea formado en columna, ellos podrán disparar muchos más cañones contra usted de aquellos con los que pueda responder. Al menos hasta que alcance su línea.


  –Es una buena observación –admitió Nelson–. Sin embargo, siendo como es la artillería francesa y estando a la altura de las circunstancias la tenacidad y buen entrenamiento de nuestros soldados, prevaleceremos. Estoy seguro de ello. Lo bastante seguro como para comandar mi flota desde el primer barco de nuestra columna. Adondequiera que vaya, mis hombres me seguirán siempre, sir Arthur –añadió con un centelleo de orgullo en su ojo bueno–. Sienten devoción por mí.


  Arthur se movió incómodo en la silla.


  –Hablando por mí, preferiría que mis hombres estuvieran bien entrenados y seguros de sí mismos a que me tuvieran devoción.


  –Quizá lo prefiriera, sir Arthur. Pero cuando uno ha estado al mando de soldados tanto tiempo como yo, y cuando ha obtenido grandes victorias, entonces la devoción de los subordinados es tan inevitable como útil. Estoy seguro de que con el tiempo lo descubrirá por sí mismo, cuando tenga más experiencia.


  Arthur miró al almirante con frialdad.


  –Ya he adquirido cierta experiencia, señor, y obtenido mis propias victorias, y creo que me las arreglé para comprender bastante bien a mis hombres.


  –Oh, sí –Nelson miró fijamente al joven oficial con una leve expresión de sorpresa–. Estoy seguro de que, en efecto, es un oficial de lo más competente. Discúlpeme un momento, por favor.


  Se puso de pie bruscamente y salió de la habitación dando grandes zancadas, dejando mudo y tenso a Arthur, quien cogió el periódico y se obligó a leer algunos de los pequeños artículos que rodeaban el panegírico que había alimentado el engreimiento del almirante. Oyó que Nelson conversaba con alguien fuera en el pasillo, pero hablaban en voz baja y el sonido de los pasos resonantes de los administrativos al pasar hizo imposible que Arthur distinguiera ni una sola palabra. Al cabo de un momento, el almirante regresó y retomó su asiento frente a Arthur. Se quedó un momento en silencio y luego se inclinó hacia delante.


  –Ahora ya recuerdo por qué su nombre me resultó familiar hace un momento.


  Arthur levantó la mirada y enarcó las cejas con semblante inquisitivo.


  –¿Ah sí?


  –Sí. Usted es el héroe de Assaye y el vencedor de Argaum, ¿no es cierto?


  –¿Héroe? –Arthur sonrió–. No estoy muy seguro de eso, milord. Pero tuve el privilegio de comandar a los soldados que consiguieron dichas victorias.


  –¡Unas victorias muy nobles, ya lo creo! –Nelson se acercó más a Arthur con expresión impaciente–. Hace poco leí sobre ellas. Me ha costado encajar unos logros tan singulares con un hombre de su edad. ¡Caramba! Debió de suponer un empeño descomunal afrontar la lucha con las pocas posibilidades que tenía en Assaye, sir Arthur –movió la cabeza en señal de admiración–. Se me ocurre que tenemos una cosa en común. El deseo de llevar el combate directamente al enemigo, sin demora.


  –Parecía ser lo más prudente, milord. Si no atacas al enemigo cuando lo encuentras, la iniciativa se pierde de inmediato.


  –¡Exactamente! Pero esta filosofía la comparten muy pocos de nuestros líderes militares, por no mencionar a nuestros políticos. Ellos parecen aferrarse a la idea de que el poderío francés se puede ir minando y menoscabando. No comprenden la naturaleza del enemigo. El emperador Napoleón pertenece a una nueva clase de líderes. Él no entiende o no quiere comprender el equilibrio de poder que ha mantenido el orden en todo el continente en el pasado. Él no se ve como un miembro del consejo de gobernantes europeos, si lo hubiera. Napoleón no reconoce a nadie como a su igual. Su única ambición en este mundo es obtener la gloria y el control sobre todos los demás. No descansará hasta que pueda ejercer su voluntad sin límites. Por lo tanto, nosotros no debemos descansar hasta que sea absolutamente derrotado. Éste tendría que ser nuestro credo, sir Arthur. Un sentimiento que tengo la sensación de que usted comparte.


  –Así es, milord.


  Arthur se sorprendió sintiendo simpatía por el almirante, a pesar de la engreída opinión sobre sí mismo que había estropeado su primera impresión. Estaba claro que Nelson era muy consciente de lo mucho que había en juego en la guerra contra Francia y de la necesidad de terminar con ello por muchos sacrificios que eso entrañara.


  Arthur continuó diciendo:


  –El problema es que muy pocos de nuestros compatriotas son conscientes del peligro. Con la vuelta de Pitt al poder, eso podría cambiar.


  La expresión excitada de Nelson se desvaneció.


  –Sí, gracias a Dios por Pitt. Pero, ¿usted lo ha visto últimamente? Tiene un aspecto avejentado y exhausto. Me temo que la carga de dirigir a nuestro pueblo durante este conflicto lo ha destrozado. Dudo que sobreviva para ver la victoria a la que tanto ha contribuido.


  –¿Está seguro de que ganaremos?


  –¿Cómo no vamos a ganar cuando hay hombres como usted y como yo para comandar nuestras fuerzas por tierra y por mar? –Nelson se echó a reír de repente–. Si me perdona el mal pareado.


  Arthur sonrió y, al cabo de un instante, un administrativo entró en la habitación e inclinó la cabeza levemente.


  –¿Milord?


  –Sí –Nelson refrenó su buen humor rápidamente–. ¿Qué pasa?


  –Lord Castlereagh lo recibirá ahora.


  –Gracias. –Nelson se levantó de su asiento y Arthur se puso de pie y, tras una breve pausa, le ofreció la mano izquierda. El almirante se la estrechó con firmeza y sonrió–. Ha sido estupendo conocerle, sir Arthur. Estoy seguro de que volveremos a encontrarnos en tiempos menos acuciantes. Puede estar seguro de que lo buscaré cuando regrese de darle una paliza a monsieur Villeneuve.


  –Será un placer, milord.


  Nelson asintió con la cabeza sin soltarle la mano a Arthur.


  –Que Dios lo bendiga, Wellesley. Gran Bretaña necesita hombres como usted. Ahora más que nunca.


  –Gracias, señor.


  Nelson le dio un último apretón, le soltó la mano y se dio la vuelta para salir de la habitación. Cuando el almirante se hubo marchado, Arthur volvió a sentarse y miró por la ventana. Hacía tiempo que no limpiaban el cristal y el tizne de los hogares de la ciudad había manchado y picado la superficie exterior, con lo que el cielo parecía sucio y sombrío. Sin embargo, en su fuero interno, Arthur sentía el calor del orgullo por el hecho de que un gran hombre como Nelson hubiera reconocido sus aptitudes. Y especialmente Nelson, cuyo sentido de su propia importancia era claramente tan enorme que el hecho de que hubiera reconocido los logros de otro hombre suponía sin duda un gran elogio. Arthur sonrió con ironía al pensarlo. Al menos el almirante Nelson tenía muy claro cuál era su deber y sabía que había que hacer algo. Arthur volvió a coger el periódico y pasó las páginas recorriendo los artículos con la vista. No había muchas cosas que resultaran de interés, salvo un pequeño editorial que supuestamente hablaba en defensa de los accionistas de la Compañía de las Indias Orientales y en la que se exigía que Richard Wellesley fuera convocado para rendir cuentas de sus actos en la India.


  Arthur dejó de lado el periódico, indignado, y volvió de nuevo la vista hacia la ventana mientras esperaba a que lo llamaran para su entrevista con lord Castlereagh. Al fin, al cabo de una media hora después de que Nelson lo precediera, el administrativo volvió y lo condujo por otro tramo de escaleras hasta los despachos de los ministros. Castlereagh ocupaba una habitación grande con dos ventanas que daban a Downing Street. En la pared opuesta a la de las ventanas había un extenso mapa del mundo conocido con notas clavadas con alfileres en los lugares que interesaban a los encargados de dirigir la política en Londres. El secretario de Estado para la Guerra y las Colonias se lo quedó mirando brevemente y, a continuación, le indicó una silla frente a su mesa.


  –Bienvenido de vuelta a Inglaterra, sir Arthur.


  –Gracias, milord.


  –Debo felicitarlo por sus logros en la India. Incluso algunos de los más implacables oponentes políticos de su familia admiten a regañadientes la brillantez de sus victorias sobre las fuerzas nativas que se nos oponen.


  –Me alegra oírlo. Estoy seguro de que aquellos que hayan seguido los acontecimientos en la India comprenden que el mérito de tales logros debería otorgarse tanto a mi hermano como a mí.


  –Lamentablemente no es así –Castlereagh juntó las manos–. No dudo de que está usted al corriente de que los miembros del consejo de administración de la Compañía de las Indias Orientales están furiosos por su apropiación de fondos con el propósito de expandir nuestros intereses en el subcontinente.


  –Entiendo –repuso Arthur sin alterarse–. ¿Puedo preguntar cuál es su posición en todo esto, milord?


  Castlereagh señaló una gran carpeta de informes que tenía sobre la mesa.


  –He estado leyendo todo el material del período de ejercicio del cargo de su hermano y, francamente, entiendo por qué algunos podrían aducir que su política no estaba justificada. La guerra contra los mahratta es un buen ejemplo. El coste de dicha empresa parece sobrepasar ampliamente todos los beneficios obtenidos por la compañía, y por Gran Bretaña. Casi se podría sospechar que la verdadera razón para combatir a los mahratta fue poco más que la glorificación personal. Debe de resultar tentador para cualquier gobernador general dejar su huella en un lienzo tan vasto y perfecto como el territorio de la India. ¿Quién puede culparle? –Castlereagh hizo una pausa y, cuando prosiguió, lo hizo con un tono gélido y acerado–. No obstante, los recursos financieros y humanos de la Compañía de las Indias Orientales no son el juguete de los ambiciosos. Su hermano será citado para rendir cuentas cuando regrese, y si sus explicaciones no consiguen satisfacer al Parlamento, estará acabado... absolutamente. Pero no soy un hombre vengativo, sir Arthur, y no veo razón para que la deshonra de su hermano debiera afectarle a usted o al resto de su familia. Más aun si coopera con la investigación sobre los actos de su hermano.


  Arthur se aclaró la garganta y miró directamente al secretario de Estado para la Guerra.


  –Gran Bretaña está atravesando por su época más oscura, milord. Luchamos por nuestra supervivencia contra un tirano y sus hordas. No somos simplemente otro de los enemigos de Bonaparte. Somos la última esperanza de Europa. Si somos derrotados, todas las demás naciones que se oponen a Francia se descorazonarán –se inclinó hacia delante–. Es por esta razón que debemos hacer todo lo que podamos para reforzar el poderío de Gran Bretaña por todo el mundo. Si Richard no hubiera agarrado al toro por los cuernos y afianzado nuestro control en la India, nos hubiéramos visto obligados a pelear cada centímetro del territorio con los franceses y sus aliados. Creo. tengo la plena convicción. de que la política de Richard estaba justificada, y el hecho de que sus enemigos políticos quieran arruinarlo es nada menos que una desvergüenza. Si Bonaparte llega a derrotar a Gran Bretaña, no será gracias a sus ejércitos, sino también a los esfuerzos mal encauzados de unos ingleses envidiosos.


  Se reclinó en su asiento con una expresión desafiante. Lord Castlereagh le devolvió la mirada con los labios muy apretados. Durante unos instantes, ninguno de los dos dijo nada; entonces, Castlereagh se levantó de la silla.


  –De momento ya hemos dicho todo lo que había que decir, Wellesley. Espero sinceramente que no tenga que lamentar su decisión de apoyar a su hermano.


  Arthur sonrió.


  –Cuanto más dure la guerra, menos posibilidades tengo de vivir para lamentar ninguna decisión, milord. Una perspectiva que pocos políticos tienen que afrontar, se lo garantizo. Que tenga un buen día.


  CAPITULO VI


  Napoleón Boulogne, agosto de 1805


  El campamento del ejército que se preparaba para invadir Gran Bretaña se extendía a lo largo de kilómetros en todas direcciones. Desde lo alto de la estación de señales, Napoleón distinguía las hileras e hileras de los barracones y refugios que sus soldados habían construido por el campo. Intercaladas entre los campamentos, las zonas despejadas para plazas de armas, parques de artillería, reservas de suministros y reatas de caballos se sucedían una tras otra. Más de cien mil hombres se hallaban preparados en los puertos a lo largo de la costa para subir a bordo de las barcazas de desembarco.


  Debajo de la estación de señales, el puerto estaba atestado de torpes transportes de fondo plano. Según el oficial superior de la armada del puerto, las embarcaciones se manejaban muy mal y estaban demasiado expuestas a los elementos. A Napoleón no le preocupaba mucho su opinión. Lo único que tenían que hacer las barcazas era cruzar el Canal hasta Gran Bretaña. Sin embargo, antes de que pudiera emprenderse el cruce, estaba el insignificante asunto de apartar del camino a la flota enemiga.


  De pronto, el viento aulló en torno a la torre de señales durante un momento, amenazando con arrebatarle el sombrero a Napoleón, que alzó rápidamente la mano y sujetó el ala con firmeza hasta que hubo pasado la ráfaga. Aguardó un momento para asegurarse, levantó su catalejo y lo apoyó en el borde de la pared que rodeaba la plataforma de la torre. Fue deslizando la lente poco a poco por las olas encrespadas y espumosas de mar adentro, hasta que encontró lo que estaba buscando.


  Una fragata británica avanzaba siguiendo la costa con languidez, con las gavias desplegadas bajo la fuerte brisa. Se veían unas cuantas figuras diminutas trepando por las jarcias para ajustar la orientación de las lonas que se hinchaban en los palos más altos. Napoleón observó el buque de guerra un momento, mientras éste viraba con gracia y daba una bordada para alejarse de la costa. El mismo barco había estado patrullando los accesos al puerto durante meses, siguiendo una rutina incesante que sólo variaba mínimamente según las condiciones meteorológicas. Napoleón cambió la dirección del catalejo hacia el horizonte y, tras una breve búsqueda, encontró la hilera de gavias blancas ordenadamente espaciadas del resto del escuadrón de bloqueo. Al menos diez embarcaciones de línea montaban guardia sobre el puerto francés, imponentes tablas de roble horadadas por dos o tres líneas de portas. Aquellos barcos llevaban más cañones que el ejército que rodeaba a Napoleón, y también eran piezas más pesadas. Tal como estaba la situación, si la flota invasora intentaba cruzar el Canal delante de las narices de la Armada británica acabaría hecha pedazos mucho antes de alcanzar la costa inglesa.


  Pero la situación estaba a punto de cambiar, reflexionó Napoleón satisfecho mientras se erguía y plegaba el catalejo de golpe. Hacía ya meses que los escuadrones dispersos de la Armada francesa habían abandonado sus puertos y habían cruzado el Atlántico para acudir a un encuentro secreto frente a las costas de Martinica. Si todo salía según lo planeado, el almirante Villeneuve esperaría hasta tener cuarenta navíos de línea bajo su mando. Entonces volvería a cruzar el océano, caería sobre la flota del Canal de la Mancha con una fuerza abrumadora y aplastaría al enemigo. Aunque no consiguiera derrotarlos, Villeneuve podría despejar el Canal el tiempo suficiente para cubrir a la flota de desembarco.


  Napoleón se volvió a mirar a su jefe de estado mayor.


  –¿Seguimos sin noticias, Berthier?


  –Sí, sire. No había nada en los despachos de la mañana.


  –¿No hemos recibido ninguna señal de París? ¿El puesto de vigilancia en Ouessant no ha transmitido nada?


  –Me temo que no, sire.


  El almirante Villeneuve y su flota iban con retraso. Napoleón se volvió a mirar hacia la extensión de barracones y tiendas de su ejército y se dio una palmada en el muslo sintiéndose frustrado. Hacía ya un mes que había abandonado Italia en secreto y había cruzado Francia para estar con el ejército cuando la flota francesa apareciera por el Canal. Tras su espectacular coronación en Milán, él y su corte habían recorrido las grandes ciudades del norte de Italia, yendo de una recepción municipal a otra, rodeados por las multitudes que los vitoreaban, encantadas de verse libres del puño de hierro del Imperio austríaco. Sin embargo, durante todo ese tiempo Napoleón dedicó todas sus energías a sus planes para la invasión de Gran Bretaña. Con suerte, el enemigo pensaría que aún seguía en Italia cuando su ejército embarcara en los transportes, listo para cruzar el estrecho Canal bajo la protección de la flota del almirante Villeneuve.


  Pero por lo visto tenía la suerte en contra, caviló Napoleón. De momento ese idiota pusilánime de Villeneuve no había conseguido cumplir sus órdenes. El almirante había estado presente en la batalla del Nilo cuando los buques de guerra de Nelson habían aniquilado la flota francesa. Desde entonces, Villeneuve parecía sentirse intimidado por la Armada británica. En varias ocasiones durante el año anterior, Napoleón se había visto conducido a la ira y a la frustración ante la incapacidad de Villeneuve para hacerse a la mar, aun estando en superioridad numérica y teniendo el viento a favor. Al final, sólo había logrado salirse con la suya amenazando directamente a Villeneuve con destituirlo. Napoleón apretó los labios. Casi todos los oficiales superiores habían sido purgados de la Armada durante la Revolución, y Villeneuve, un hombre sin carácter, era uno de los pocos que quedaban. De no ser así, haría tiempo que habría sido relevado de su puesto.


  –Pues bien –Napoleón se dio la vuelta hacia Berthier–, voy a regresar al cuartel general y pasaré allí el resto de la mañana. ¿Se han completado los preparativos para la revista de esta tarde?


  –El almirante Bruix me ha asegurado que todo marchará según lo planeado, si el tiempo lo permite.


  –¿Si el tiempo lo permite? –Napoleón miró hacia el mar–. ¡No me diga que el almirante tiene miedo de unas pocas olas!


  Berthier se encogió de hombros.


  –Él dice que podría ser que se avecinara una tormenta, sire, en cuyo caso sería peligroso que los transportes y lanchas cañoneras se hicieran a la mar.


  La expectativa y la tensión de esperar a que llegara Villeneuve habían incrementado el agotamiento de Napoleón tras el viaje desde Milán, y éste espetó a su jefe de estado mayor con irritabilidad:


  –La revista se va a llevar a cabo. Lo ordeno yo. No voy a permitir que un poco de brisa acobarde al almirante. ¡Ya puede decírselo!


  –¿Un poco de brisa? –Berthier miró hacia el mar donde unas largas y grandes olas se acercaban desde el océano. Se mordió el labio y, cuando se dio la vuelta y vio la expresión sombría del rostro del Emperador, tragó saliva nerviosamente–: Sí, sire. Se lo diré de inmediato.


  * * *


  El viento continuó arreciando durante el resto de la mañana y, a mediodía, una feroz tormenta caía sobre la costa; el vendaval gemía azotando las tejas de la posada que servía de cuartel general imperial. Napoleón estaba sentado frente a una amplia mesa cubierta de mapas que señalaban las posiciones del ejército invasor y las rutas que tomarían en cuanto desembarcaran en Gran Bretaña. Sin embargo, no estaba concentrado en los detalles que tenía delante. Estaba absorto en sus pensamientos sobre las últimas noticias que había recibido desde París.


  El informe de Talleyrand hablaba de los continuos preparativos para la guerra por parte de Austria y Rusia. Por lo visto, el Zar había jurado poner fin al «monstruoso régimen de la Francia revolucionaria». No obstante, no todo eran malas noticias. Talleyrand se las había arreglado para comprar la neutralidad de Prusia ofreciéndoles Hanover. El rey Federico Guillermo estaba encantado de haber ganado un nuevo territorio sin haber tenido que movilizar a sus ejércitos. Napoleón sonrió. Estaba claro que aquel hombre no tenía escrúpulos y, lo que era más importante, tampoco tenía coraje. De hecho, la principal amenaza contra los intereses franceses en la corte prusiana no era el rey, sino su esposa Louise, quien odiaba a Francia con absoluta pasión.


  –El único hombre de verdad en toda Prusia –caviló Napoleón en voz alta.


  Berthier levantó la vista del extremo de la mesa donde estaba pasando a limpio las órdenes de Napoleón para distribuirlas a la pequeña plantilla de secretarios.


  –¿Sire?


  –Nada importante. –El Emperador miró el reloj colocado contra la pared, y entonces se puso de pie bruscamente–. ¿Está preparado el almirante Bruix?


  Berthier se encogió de hombros.


  –Todavía no me ha avisado, sire.


  –Pues vaya a buscarlo y tráigamelo enseguida. Quiero que la revista empiece en menos de una hora. No toleraré más retrasos. Dígaselo.


  Berthier asintió con la cabeza, anotó la orden y salió de la habitación en busca de un ordenanza que le hiciera llegar el mensaje al almirante. Napoleón se acercó a la ventana y miró hacia el puerto. Abajo, en el muelle, estaban los soldados de la división esperando a que los trasladaran a remo hasta sus embarcaciones. Había ordenado a Bruix que demostrara la operación de desembarco con treinta lanchas. Una vez hubieran embarcado los soldados, la flotilla pasaría junto a la costa, en tanto que Napoleón y su estado mayor observarían su avance desde un pabellón que se había levantado para la ocasión. Después de eso, los soldados harían una demostración del desembarco en la costa. Sería una experiencia útil para todos los implicados, y Napoleón estaba ansioso por analizar los procedimientos para ver si podía sugerir alguna mejora. Eso pondría en su lugar a Bruix y a los demás oficiales de la marina, reflexionó, y proporcionaría a sus subordinados un ejemplo más de la omnisciencia de su Emperador.


  Un súbito repiqueteo de lluvia contra el cristal hizo que Napoleón volviera a fijarse en el tiempo. En lo alto, una densa franja de nubes había tapado el último pedazo de cielo azul, y una fuerte ráfaga de viento lanzó la lluvia contra la ventana con un intenso golpeteo. Al cabo de un momento, la vista del puerto se había desvanecido, desdibujada en el agua que se deslizaba por los cristales de la ventana.


  Se oyeron unos golpes en la puerta y Napoleón se apartó de la ventana.


  –¿Sí?


  Entró Berthier seguido por el almirante Bruix y dos de sus oficiales superiores. El pequeño grupo se acercó a Napoleón y los cuatro hombres inclinaron la cabeza con respeto.


  –Supongo que está todo preparado para la revista, ¿no? –dijo Napoleón.


  El almirante pareció crispar un poco el rostro antes de responder:


  –No es seguro proceder, sire.


  –¿No es seguro?


  Bruix hizo un gesto hacia la ventana azotada por la lluvia.


  –El temporal arrecia. No sería seguro. He dado órdenes para que se cancele la revista.


  –No es usted quien da las órdenes aquí, almirante. Soy yo. Y yo ordeno que prepare la revista.


  –Pero, sire, con este tiempo sería una locura. –En el preciso instante en que pronunció aquella palabra, Bruix se dio cuenta de su equivocación y trató de ocultar su error a toda prisa con un torrente de explicaciones–. Los botes que transportan a los soldados hasta las lanchas podrían hundirse. Las embarcaciones ya están sobrecargadas con suministros y equipo. En cuanto intenten virar hacia el mar, podría ser que el viento las arrastrara hacia la costa.


  –¿Podría? ¿Podría ser? –espetó Napoleón–. ¿Dónde está su coraje, almirante? ¿Dónde está su determinación para llevar sus órdenes a buen término? ¿Acaso no tiene sentido del deber?


  El almirante Bruix se puso colorado ante aquel ataque contra su integridad.


  –Sé cuál es mi deber, sire. Mi deber es proteger a los soldados y embarcaciones que comando para que estén en condiciones y preparados para combatir al enemigo. Por consiguiente, mi decisión es retrasar la revista hasta que el tiempo mejore.


  –Entiendo –repuso Napoleón en tono gélido–. En tal caso, mi decisión es destituirle de su puesto con efecto inmediato.


  –¿Cómo? –el almirante Bruix abrió desmesuradamente los ojos, atónito–. No puede hacer eso.


  –Ya está hecho. ¿Berthier?


  –¿Sire?


  –Informe de inmediato al Ministerio de la Marina. Y luego encárguese de que alejen a monsieur Bruix de nuestra presencia y lo manden a casa.


  –Sí, sire.


  Napoleón apartó rápidamente la mirada del desafortunado almirante y la fijó en el más próximo de los otros oficiales de la Armada.


  –Usted. ¿Cómo se llama?


  –Vicealmirante Chaloncy, sire.


  –Bien, pues va a tomar el mando de las fuerzas navales del puerto y dará órdenes para que continúe la revista.


  –Sire, yo. –El vicealmirante miró a Bruix con un gesto de impotencia, y Napoleón dio una palmada en la mesa que sobresaltó a los demás.


  –¡Malditos sean los oficiales de la marina! ¿Es que no hay ni uno solo de ustedes que esté dispuesto a cumplir con su deber?


  El tercer oficial dio un paso adelante enseguida.


  –Yo daré las órdenes, sire.


  –¿Y usted es?


  –Vicealmirante Magon, sire.


  Napoleón lo miró fijamente y luego asintió con la cabeza.


  –Muy bien. Acaba de ser ascendido a almirante. Encárguese de que no haya más retrasos –su mirada volvió a los otros oficiales de la Armada–. En cuanto a ustedes dos, desaparezcan de mi vista.


  * * *


  Cuando llegó el mensajero al cuartel general para anunciar que los soldados habían subido a bordo de sus embarcaciones y la revista estaba preparada para empezar, la lluvia azotaba la costa y el mar era una masa agitada de olas de un color plomizo ribeteadas de espuma blanca, cuya rociada se llevaba el viento. Con las velas muy arrizadas, las barcazas y las lanchas a remos batallaban para mantener sus posiciones mientras la flotilla se preparaba para pasar frente al pabellón imperial de la playa. Napoleón y los miembros de su estado mayor, envueltos en impermeables y sujetándose los sombreros en la cabeza con las manos, avanzaron por las calles adoquinadas del puerto y por la franja de arena y guijarros hasta el pabellón.


  –El tiempo se ha embravecido, sire. No me gustaría estar en el mar con esta tormenta.


  –¿Tormenta? –Napoleón se rió–. Esto no es una tormenta, Berthier. No es más que una racha de mal tiempo anormal para esta época. Pronto pasará, ya lo verá.


  –Eso espero, sire. Por el bien de nuestros hombres.


  –Un poco de mareo nunca ha hecho daño a nadie. Además, deben estar preparados para emprender el cruce haga el tiempo que haga cuando nuestra flota llegue para despejar el Canal.


  Llegaron a los escalones de la plataforma de observación y subieron a ella, desde la que podrían ver las maniobras en el mar. En aquella posición ligeramente elevada el viento era aún más fuerte, y el Emperador y sus oficiales de estado mayor se vieron obligados a entrecerrar los ojos frente a la lluvia que las ráfagas traían desde el mar. Napoleón se volvió hacia el recién ascendido comandante de la Armada.


  –Puede empezar, almirante Magon.


  –Sí, sire. –Magon hizo un gesto con la cabeza al oficial de señales y, al cabo de un momento, los brazos del telégrafo situados encima del pabellón se colocaron en la posición adecuada para transmitir la orden a la flotilla. Hubo cierta demora mientras los marineros de la barcaza que iba en cabeza trepaban apresuradamente a la jarcia y soltaban un rizo. Lentamente, la embarcación se puso en marcha y cruzó con cautela frente al pabellón antes de acercarse a la costa, en tanto que las demás lanchas se esforzaban por seguirla en medio de las aguas encrespadas. Una a una avanzaron dando bandazos entre las olas y formando una línea desordenada, y luego viraron hasta situarse a media legua del fuerte oleaje. Echaron el ancla de inmediato, arriaron las velas y colocaron la proa contra el viento.


  Napoleón hizo un gesto al almirante Magon.


  –¿Esto de anclar tan lejos de la costa es la práctica habitual?


  Magon asintió con un rápido movimiento de la cabeza.


  –Por supuesto, sire. En semejantes condiciones, los comandantes de las barcazas no se atreven a acercarse más a una costa a sotavento.


  –¿Y ahora qué ocurre?


  –Empezará el desembarco de las tropas.


  Berthier alzó su catalejo y observó los botes que cabeceaban al tirar de ellos para situarlos junto a las barcazas. Tomó aire bruscamente.


  –¿Es seguro?


  Magon tragó saliva con nerviosismo y se arriesgó a dirigirle una rápida mirada a su Emperador, antes de responder:


  –Estoy convencido de que el peligro no debe considerarse en este caso, señor. El Emperador ha dado una orden.


  –Así es –afirmó Napoleón sin alterarse–. Y procederemos con el desembarco. Los soldados son más que capaces de arreglárselas con este tiempo. ¿No es así, almirante?


  –Sí, sire. Mis oficiales no tienen ninguna duda de lo que deben hacer.


  –Bien. Entonces veamos cómo manejan la situación.


  Napoleón y los miembros del estado mayor centraron su atención en la barcaza más próxima, donde los marineros tiraban de una lancha para acostarla y la mantuvieron en posición con cabos y bicheros, mientras el primero de los soldados descendía por el costado de la embarcación. La lancha se elevó dando un bandazo en el preciso momento en que tres soldados pusieron los pies en ella, y a dos de ellos los hizo rodar por el fondo, en tanto que el tercero cayó por la borda. Durante un momento se le vio luchar por mantenerse a flote agitando los brazos desesperadamente, pero entonces una ola pasó sobre él, lo arrastró y el hombre se perdió de vista. Mientras más soldados subían a la lancha otros dos hombres se perdieron y luego, al fin, los marineros empujaron el bote para alejarlo de la barcaza y bajaron los remos. Sin embargo, mientras el viento se llevaba la lancha, ésta giró de costado hacia una ola que venía y volcó. Los oficiales de estado mayor que rodeaban a Napoleón soltaron un grito ahogado, pero él continuó observando la operación con semblante inexpresivo, mientras unos cuantos supervivientes se aferraban al fondo del bote, que flotaba casi a ras del agua como el lomo de una ballena.


  –¡Dios mío! –exclamó Berthier entre dientes–. Esos pobres desgraciados.


  –Sí –dijo Napoleón en tono apagado–. Veamos si tenemos más suerte con el próximo bote.


  Afortunadamente, el siguiente grupo de soldados logró embarcar sin ningún percance, y los marineros hicieron girar rápidamente la lancha hacia la costa y remaron para salvar la vida. El tercer bote no tuvo tanta suerte, y una caótica arremetida de espuma a lo largo de la banda se lo tragó y lo arrastró, llevándose a algunos de los soldados antes de que al resto les entrara el pánico cuando el bote se hundió en el mar bajo ellos. Los que sabían nadar se dirigieron al costado de la barcaza que se hallaba a una corta distancia. El resto se hundió con la lancha.


  Berthier meneó la cabeza, horrorizado.


  –Señor, debemos poner fin a esto.


  –No. Lo han hecho mal. Los soldados de los otros barcos aprenderán de su ejemplo.


  Berthier se volvió hacia su Emperador.


  –No es culpa suya. El mar está embravecido. Está demasiado revuelto para cualquiera.


  –Pero no para ellos, por lo visto –Napoleón señaló el diminuto y distante brillo de las velas de la fragata británica que vigilaba el ejercicio francés–. Si ellos pueden arreglárselas para adentrarse tanto en el mar, seguro que nuestros soldados podrán hacerlo para cubrir la corta distancia hasta la costa, ¿no?


  –Pero, sire. –desesperado, Berthier miró a los demás oficiales en busca de apoyo, pero la mayoría de ellos evitaron su mirada, y los que no lo hicieron la desviaron rápidamente porque no osaban desafiar al Emperador. Berthier se volvió hacia Napoleón en un gesto de impotencia–. Lo que estamos haciendo es un asesinato en masa, sire. Señale a los barcos que pongan fin al ejercicio. Se lo ruego.


  –Berthier –le espetó Napoleón–, está perdiendo el control. ¿Cómo se atreve a desafiar mi autoridad? Regrese al cuartel general de inmediato.


  –Pero, sire.


  –¡De inmediato! –Napoleón apretó los puños–. Enseguida, ¿me oye?


  Berthier lo miró un momento y luego su mirada vaciló.


  –Como desee.


  Se dio la vuelta y se alejó a grandes zancadas de las filas de oficiales silenciosos que permanecían detrás de Napoleón, mientras éste volvía nuevamente la mirada hacia el mar. La lancha superviviente había alcanzado el oleaje y los marineros calcularon los golpes de remo con cuidado antes de dar un impulso final, al tiempo que una gran ola alzaba el bote y lo llevaba hacia la playa. La lancha tocó tierra pesadamente, dio un leve viraje y los soldados aterrorizados salieron a toda prisa, avanzaron por entre las olas con un chapoteo y se alejaron corriendo del mar. Napoleón se fijó agriamente en que algunos de ellos incluso habían abandonado sus mosquetes con las prisas. Una nueva ola atrapó la aleta de popa de la lancha, la hizo volcar cuando el último de los soldados todavía se encontraba a bordo y lo aplastó.


  A su lado, Napoleón oyó que el almirante Magon tomaba aire profundamente mientras observaba el desastre que estaba teniendo lugar. Luego el Emperador dirigió la mirada hacia las otras barcazas que se extendían por detrás de la embarcación que había estado mirando. Muchos más botes habían volcado o luchaban por mantenerse a flote, y entre las agitadas olas había cientos de soldados luchando por sus vidas mientras el peso de la ropa y el equipo que llevaban los arrastraba hacia el fondo. Menos de la mitad de las lanchas alcanzaron la costa, y cuando los soldados aturdidos salieron tambaleándose de la espuma, los oficiales y sargentos que quedaban intentaron hacerlos formar por compañías sobre la arena enfangada por la lluvia. Al cabo de media hora del inicio del intento de desembarco, los restos de la división permanecían allí de pie, temblando, mientras que, tras ellos, los soldados que habían logrado alcanzar la costa a nado se alejaban gateando del alcance de las olas, exhaustos.


  Napoleón contemplaba la escena con los labios apretados y en silencio. De pronto, se volvió hacia el almirante y le dijo en voz baja:


  –Ponga fin a esta payasada enseguida. Envíe a los hombres a sus campamentos y ordene a los barcos que regresen al puerto.


  –Sí, sire –Magon tragó saliva y se obligó a continuar–. En cuanto hayan terminado de recoger del agua a los supervivientes.


  –¿Cómo dice? Sí. sí, por supuesto. Lo dejo al mando, almirante. Pero quiero un informe completo de este desastre a primera hora de la mañana. Averigüe cuáles de sus oficiales son responsables de este caos y castíguelos.


  –Sí, sire.


  Napoleón no le devolvió el saludo al almirante; en vez de eso, se marchó sin decir palabra, con la cabeza gacha y las manos a la espalda. Vio el miedo de los oficiales en sus miradas, y dio gracias por contar al menos con esa pequeña ventaja. Nadie se atrevería a encararse con él por aquel asunto y haría que Fouché se encargara de que los periódicos de París no se hicieran mucho eco del acontecimiento. De nuevo en sus dependencias privadas, Napoleón se quitó la ropa mojada y ordenó a su criado que le preparara un baño. Luego, tumbado con el agua humeante hasta la barbilla, cerró los ojos, juntó las manos sobre el pecho y empezó a reflexionar sobre la jornada. Era indudable. Por deplorable que fuera, era evidente que la Armada no estaba preparada para cumplir con el deber vital de transportar al ejército invasor al otro lado del Canal. Los oficiales vacilaban con cada decisión, y los soldados tenían pocas oportunidades de entrenarse y hacer ejercicios debido al bloqueo de la Armada británica, que patrullaba a cierta distancia de la costa.


  Napoleón se sintió invadido por una oleada de furia. A apenas cincuenta kilómetros de donde ellos se encontraban estaban las costas de Gran Bretaña. A una distancia de no más de un día de dura marcha. Aunque, para el caso, lo mismo daría que fueran quinientos o cinco mil, gracias a la extensión de océano que protegía el país como un foso. Tal como estaban las cosas, sólo había una remota posibilidad de que Gran Bretaña pudiera ser invadida algún día.


  Aceptó el hecho y, de pronto, apretó los dientes y golpeó el lado de la bañera. Pues muy bien. Aunque no hubiera invasión, mantendría a un ejército allí apostado y llenaría todos los puertos y muelles de la costa con barcos de transporte sólo para mantener vivo el miedo a la invasión en la mente de los británicos. Al menos eso contribuiría a evitar que intervinieran en alguna otra parte. Lo cual ya estaba bien, pues los planes de Napoleón ya se dirigían hacia la situación más apremiante del este.


  El vendaval siguió soplando durante toda la noche y, al llegar el brillo rosado del alba, el mar estaba ya en calma y un suave oleaje llegaba a la playa. La corriente arrastraba unas cuantas lanchas maltrechas que habían resistido en medio de una marea de fragmentos de los otros botes, y de los cuerpos de los soldados y marineros desaparecidos el día anterior. Pequeños grupos de soldados sacaron los cadáveres del agua y los colocaron formando filas para poder contarlos e identificarlos.


  Berthier entró en las dependencias de Napoleón cuando el Emperador estaba desayunando apresuradamente. El Emperador levantó la mirada mientras masticaba con furia una loncha de jamón, señaló una silla al otro lado de la mesa, enarcó una ceja y hendió el aire con el tenedor hacia el fajo de papeles que llevaba Berthier.


  –Es la lista que se ha pasado esta mañana de la división elegida para las maniobras de desembarco, sire –explicó Berthier–. Parece ser que ayer perdimos más de dos mil hombres. Claro que podría ser que algunos hubieran sido arrastrados hasta la costa y aún no hayan regresado al batallón. Pero no creo que sean muchos.


  Napoleón engulló y tomó un trago rápido de agua para aclararse la boca.


  –Eso ahora no importa. Lo he mandado llamar por otra razón.


  –¿Sire?


  –Voy a suspender la invasión. Si Villeneuve llega algún día, aún puede atacar a la Armada británica. Quién sabe si podrá derrotarlos milagrosamente. Sea como sea, el ejército invasor va a quedar reducido a un cuerpo. En cuanto al resto del ejército, debe estar preparado para emprender la marcha.


  –¿Emprender la marcha, sire? –Berthier abrió los ojos, sorprendido–. ¿Adónde?


  –Hacia el Danubio, Berthier. Es hora de enfrentarse a Austria.


  CAPÍTULO VII


  París, septiembre de 1805


  –No es una situación muy satisfactoria –dijo Napoleón entre dientes mientras se metía en el baño. Suspiró cuando Josefina se inclinó sobre el taburete acolchado en el que estaba sentada y le acarició el pelo–. Estoy dos meses fuera de París, y ese idiota de Mercurier hace la vista gorda mientras sus funcionarios se largan con una fortuna del Tesoro Público. Y por si eso fuera poco, Fouché me dice que miles de hombres llamados a filas han salido corriendo a esconderse en el campo. –Frunció el ceño un momento y luego continuó hablando–: Pero bueno, no tardarán en descubrir cuál es el precio de desafiar a su Emperador.


  –¿Y eso? –Josefina arqueó las cejas.


  –He ordenado a Fouché que localice a los que robaron del tesoro y a los desertores que traicionan a su país. Serán juzgados y fusilados. Todos ellos –Napoleón asintió con vehemencia–. ¡Adiós y buen viaje! No necesito ese tipo de distracciones en vísperas de una nueva guerra. Debo marcharme de París dentro de unos días, una semana a lo sumo.


  –¿Tan pronto? –Josefina hizo un mohín mirando a Napoleón.


  Él asintió con la cabeza.


  –Querida, no tendríamos que habernos quedado en París este último mes. No tenía intención de hacerlo –bostezó–. Esperaba que a estas alturas estuviéramos en el cuartel general de Estrasburgo.


  –Estrasburgo, –repitió Josefina distraídamente–. Es una ciudad muy bonita, supongo, pero no es París. A veces me pregunto cómo pueden arreglárselas esos provincianos con semejante ausencia de estímulos.


  Napoleón la miró con una sonrisa divertida.


  –En ocasiones eres muy esnob, querida. No todo el mundo disfruta de tus privilegios. Y no puede decirse que hayas nacido con todos estos lujos –movió la mano para señalar el dormitorio decorado con suntuosidad, con las pesadas cortinas de color púrpura, las molduras de pan de oro y las gruesas alfombras–. Y yo tampoco, en realidad.


  Napoleón se quedó un momento mirando el dormitorio, absorto en sus pensamientos. A decir verdad, todo aquel boato le era bastante indiferente. Su vena corsa tendía a valorar lo práctico por encima de lo ostentoso, pero el despliegue de la casa imperial era necesario para reforzar la legitimidad del nuevo régimen y situarlo al mismo nivel que otras casas reinantes de Europa. Era una triste verdad que los hombres se dejaran influir tan fácilmente por unas bagatelas, reflexionó. Sin embargo, era una verdad útil. Rodead a un hombre de todo lo que acompaña a un rey, y será tratado como tal, aun cuando sea de la misma sangre que aquellos que se inclinan ante él. Fue por este motivo que, en cuanto se convirtió en emperador, Napoleón había insistido en que se consultaran todos los viejos protocolos de la depuesta casa de Borbón para asegurar que la corte imperial pareciera auténtica y tradicional, y no como si hubiera aparecido por arte de magia. Sin duda los palacios, sirvientes y procedimientos habían desempeñado bien su papel, pero Napoleón no se podía quitar de la cabeza una duda persistente y volvió a mirar a Josefina.


  –¿Crees que lo estamos haciendo bien?


  Ella enarcó una ceja delicadamente depilada y lo miró.


  –¿A qué te refieres, querido?


  –A todo esto –señaló la habitación con un ademán y continuó diciendo–: Y a nosotros. El emperador Napoleón y la emperatriz Josefina.


  Josefina se encogió de hombros.


  –¿Y qué más da? Eres el Emperador. Por la ley y por la voluntad del pueblo. Eso es lo único que importa, ¿no?


  –No lo sé –Napoleón frunció el ceño–. Siento que me he ganado el derecho a llamarme Emperador tanto como uno pueda ganárselo.


  –¿Y aun así? –lo instó ella a continuar.


  –Y aun así a veces tengo la sensación de estar interpretando un papel, igual que tú y que todos los demás. Todos los chambelanes, mayordomos, secretarios privados, monteros mayores, etcétera. Llevamos los disfraces y declamamos las líneas adecuadas pero, al fin y al cabo, a los espectadores entendidos les parece que sólo somos actores. Mira nuestro amigo Talleyrand, por ejemplo. No puedo desprenderme de la sensación de que me considera su inferior.


  –Él considera su inferior a todo el mundo –Josefina se rió con amargura–. Mira, estoy segura de que cuando se muera lo primero que hará al llegar al cielo es reprender al Todopoderoso por haber tardado nada menos que seis días en crear el mundo.


  –Si a un hombre como Talleyrand lo admiten en el cielo, entonces hay esperanza para todos nosotros. –Napoleón guardó silencio un instante y luego siguió hablando–. Ese hombre me desprecia. Me considera un ordinario advenedizo. Y no es el único. Habrás visto cómo me miran algunos de los aristócratas.


  –Son imaginaciones tuyas, amor mío.


  –No. Sólo me servirán mientras puedan sacar provecho de ello. Tanto les da servir a un Borbón como a mí. De hecho, supongo que preferirían a un gobernante Borbón que a un Bonaparte. Me temo que es por eso por lo que nunca veremos la paz en Europa mientras yo sea Emperador.


  Josefina se lo quedó mirando un momento y meneó la cabeza.


  –No lo entiendo.


  –Estas innumerables coaliciones de otras naciones están decididas a derrotar a Francia, o mejor dicho, a derrotarme a mí. Quizá todo radique en eso. La Revolución derrocó a los Borbones y demostró que el pueblo podía elegir a su propio gobernante, en lugar de tener a uno que ha sido impuesto por derecho divino. Esto es lo que no pueden tolerar. Mientras yo represente la refutación del derecho de nacimiento de los aristócratas y monarcas no estarán tranquilos. Para poder sobrevivir en sus tronos, tienen que acabar conmigo y con lo que yo represento –suspiró con aire cansado–. No puede haber paz. Ésta es una guerra sin precedentes, Josefina. No se trata de volver a trazar las fronteras, ni de enmendar agravios, ni siquiera de un cambio de poder entre las casas reales. Ésta es una guerra entre dos ideales. Una guerra para decidir si viviremos en un mundo gobernado por el derecho de nacimiento o en uno gobernado por las aptitudes sin más.


  –¿En serio? –Josefina lo miró y reprimió un bostezo–. Si tú lo dices, amor mío. Bueno –le acarició el pecho con la mano, que lentamente fue bajando por su estómago; las yemas de sus dedos iban encendiendo a Napoleón–, pues si va a haber guerra, tendremos que aprovechar al máximo nuestros momentos de soledad.


  Napoleón cerró los párpados cuando los dedos de Josefina se cerraron suavemente en torno a su pene, que se puso erecto al tiempo que él dejaba escapar un débil gemido. Dejó de lado sus pensamientos sobre el destino de Europa, al menos por un momento.


  * * *


  Al día siguiente, llegó un despacho a París procedente del cuartel general del ejército en Estrasburgo. El oficial de estado mayor que había interrumpido a Napoleón cuando éste aprobaba el borrador de sus órdenes e instrucciones en su despacho se cuadró respirando con dificultad, mientras el Emperador leía con rapidez la breve nota garabateada en un pedazo de papel. Napoleón se levantó de su escritorio y cruzó la habitación hacia la mesa de mapas colocada a lo largo de una pared. Barajó los mapas que había encima y retiró uno en el que se mostraba el centro de Europa, desde la frontera este de Francia hasta el corazón del Imperio austríaco. Llamó al oficial de estado mayor para que se acercara, y dio unos golpecitos con el dedo sobre la línea desigual que señalaba el paso del río Eno.


  –Los exploradores de Murat informan de que un ejército austríaco a las órdenes del general Mack ha cruzado el Eno y se dirige a Múnich –hizo una pausa y asintió para sí–. Su intención es aplastar a nuestros aliados bávaros antes de atacar Estrasburgo. Murat dice que todavía no hay señales de los rusos. Parece ser que los austríacos están decididos a hacerse con la gloria de derrotar a Francia antes de que sus aliados puedan intervenir. Muy bien, pues que lo intenten.


  Se volvió hacia el oficial de estado mayor; ya había tomado una decisión.


  –Mande un despacho a Estrasburgo inmediatamente. Dígale a Berthier que dé la orden para que el Gran Ejército empiece a concentrarse. Tienen que estar preparados para cruzar el Rin la última semana de septiembre como muy tarde. ¿Lo ha entendido?


  –Sí, señor.


  –Y que Berthier redacte el borrador de una orden general a las tropas. Tiene que decirles que todas las riquezas de Viena serán suyas si las quieren antes de que termine el año.


  CAPÍTULO VIII


  Estrasburgo, 24 de septiembre de 1805


  Mientras dos de los oficiales subalternos de estado mayor extendían el mapa y ponían peso en las esquinas para sujetarlas, Napoleón paseó la vista en torno a la mesa mirando a los comandantes de su cuerpo de ejército. Aquellos hombres a quienes tan bien había llegado a conocer a lo largo de los años tenían un aire expectante y excitado. Eran la flor y nata de los oficiales que habían ascendido desde la tropa durante las guerras posteriores a la Revolución. A diferencia de sus homólogos austríacos y rusos, casi ninguno de los mariscales y generales de Napoleón eran aristócratas, y debían sus actuales posiciones a sus propios esfuerzos. Las próximas semanas iban a necesitar hasta la última reserva de valor e ingenio, pensó Napoleón mientras los veía inclinarse para examinar el mapa extendido ante ellos. Berthier ya había señalado la disposición del Gran Ejército y los posibles emplazamientos y número de efectivos de las fuerzas enemigas.
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