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				É tudo invenção, mas se passa no mundo real.

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				Estamos em uma cidade brasileira. Uma capital de estado. É um cemitério e ele está lotado. Alguns dos presentes cantam em homenagem a pessoa morta, já outros só foram lá para vaiar e gritar palavras de ofensa. Heróis e vilões são apenas uma questão de tempo na história... Não há como saber o papel desta pessoa na história futura do Brasil.

				A cobertura da mídia é ampla, como não poderia deixar de ser. O conjunto de incidentes que antecederam este funeral começam de fato a tomar corpo cerca de dois anos antes, em 2013. A medida do tempo é um inexorável lavador de memórias e este povo, presente neste cemitério, parece realmente não ter memória nenhuma dos anos anteriores aos últimos dois. No entanto uma história dessa magnitude começa bem antes do presente... Neste caso, como qualquer data de referência iremos começar a história no dia 14 de julho de 1789.

				Naquele verão francês de fins do século XVIII tudo parecia sombra e a luz da esperança surgiu com a voz da razão guiando o povo em direção a um novo alvorecer, repleto de justiça, esperança e luz. No entanto nos anos que se seguiram a queda do antigo regime, houve uma cisão no seio dos revolucionários: o que é mais importante para homem contemporâneo é a liberdade ou é a igualdade?

				A resposta não virá simples e talvez nunca virá.
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				22 de dezembro de 2015, de volta ao funeral, as pessoas se dispersam. Em vários pontos do cemitério, dignatários de várias cores do espectro político brasileiro dão entrevistas aos meios de comunicação. Suas opiniões variam e divergem umas as outras, mas são basicamente uma expressão do vazio de mentalidade dos poderosos diante de situações limite: querem basicamente tirar proveito da situação.

				Foi uma grande perda.

				É hora da reconstrução da unidade nacional.

				Seu legado será sempre lembrado.

				Bobagens e clichês que não querem dizer nada. Que não dizem nada! Mais importante do que demonizar ou santificar, era preciso voltar no tempo e entender as ações.

				

				

				

				

				

				10 de setembro de 1989, auge da campanha eleitoral, nossos principais personagens já aqui estão exercendo papéis muito distintos, alguns notórios e outros obscuros, mas todos com seus destinos traçados pelo deus da memória e do acaso.

				Em uma casa de classe média a televisão está ligada na propaganda eleitoral... “Rede Povo!” e assim terminava mais um horário eleitoral gratuito.  Um pai e um filho se entreolham.

				- O senhor acha que esse pessoal é mesmo a solução para os problemas do país? (Gosto de acreditar que sim, meu filho. Por isso vou votar nele.) - Mas o outro cara parece muito mais confiável, mais culto e jovem. (É uma fachada para o continuísmo dos poderosos que mandam no país desde sempre... Mandavam no país durante a ditadura e querem continuar mandando agora.) - E o negócio de ele ser caçador de marajás, não indica que ele vai acabar com os corruptos? (Você é jovem e se engana com facilidade, quem trabalha no meio jornalístico há tanto tempo quanto eu sabe que os interesses dos donos da mídia vem antes do interesse pela verdade... de William Hearst até hoje.) - Que pena que ainda não voto, pai. (E em quem você votaria?) - No Afif.

				Risadas altas do pai desconcertam o filho. Ansioso por ter algo em que acreditar numa idade de muitos conflitos e incertezas, seguir a ideologia do pai parecia errado, mas ele não queria deixar tudo que o pai dizia relegado ao erro. Basicamente o jovem Label tinha uma vontade de acreditar no discurso dos políticos, que beirava o ridículo se comparado ao cinismo de hoje. A crença de seu pai não era suficiente, pois era seu pai e o questionamento adolescente não permitia uma adesão franca à ideologia paterna. E também não fazia sentido naquele momento aderir ao lado oposto, apesar de tentador acreditar no discurso da mídia hegemônica que queria eleger o futuro presidente tirado do cargo sob acusações de corrupção apenas três anos após essa prosaica discussão entre pai e filho.

				

				

				

				

				

				

				

				13 de julho de 2005, é véspera da celebração do Dia da Bastilha, na Paris moderna as coisas transcorrem normalmente. Pessoas andam pelas ruas com seus afazeres cotidianos, nem vultos espectrais ao longo das calçadas lembram da convulsão que tomou conta desta cidade há pouco mais de dois séculos. Dentre os passantes está Label Marques, 30 anos de idade e estudante brasileiro de intercâmbio universitário, fazendo o curso de doutorado em Sociologia pela Sorbonne. Engraçado, ele pensa, todo estudante de sociologia que aporta naqueles corredores é logo taxado de socialista. Seria esse o legado do ex-presidente FHC? 

				De repente uma palavra numa manchete de jornal lhe chama atenção numa banca de revista: “Brésil”. Aproxima-se com curiosidade e começa a ler o texto. “Ni le Brésil ni les Brésiliens ne méritent cela”, a déclaré, accablé, le président brésilien Luiz Inácio Lula da Silva. Il faisait allusion au scandale de corruption qui, depuis quatre mois, secoue son pays, et éclabousse des ministres et des dirigeants de la formation dont il est issu, le Parti des travailleurs (PT). Dévoilée avec jubilation par les grands médias, l’affaire a pris des allures de feuilleton télévisé. Avec la violence d’un ouragan dévastateur, toute la scène politique s’en trouve bouleversée.

				Il semble désormais avéré que l’entourage de M. Lula da Silva, et en particulier M. José Dirceu, ministre de la maison civile du président (sorte de premier ministre), avait mis sur pied un vaste système de pots-de-vin pour acheter le vote de députés des partis alliés au PT. Prélevés dans une “caisse noire” alimentée par les finances publiques, quelque 10 000 euros étaient versés à chaque parlementaire corrompu... Par ailleurs, dès 2002, un mécanisme sophistiqué de détournement de fonds aurait permis de financer la campagne ayant abouti à l’élection du président Lula.

				

				Seria possível que tudo aquilo você verdade? Será que o sonho de um país mais justo que seu pai tinha lhe vendido por quinze anos, fazendo-o votar no “presidente operário”, era uma grande ilusão? Estava ali no país da revolução, rodeado pelas memórias da busca popular por justiça e igualdade, e refletia nas possíveis consequências daquela corrente de notícias aterradoras. 

				Chegando a universidade, encontra um professor brasilianista e o indaga a respeito da notícia em suas mãos. O mestre, com uma visão de Brasil, mas de fora do Brasil, lhe responde com tranquilidade: “A acusação pode até ter fundamento, mas a prática é corrente em seu país. Não acredito que cause nenhum dano ao sistema político ou ao presidente.” - Mas como assim, professor? Todos que votaram nele acreditaram que seria diferente... “Não se muda mais de um século de uma república cheia de irregularidades, corrupção e autoritarismo com apenas três anos de governo. Olhe a nossa república francesa, só conseguimos nos estabilizar em nossas instituições após a quinta tentativa, passando por monarquias, repúblicas jacobinas de terror, Napoleão Bonaparte e até o colaboracionismo com os nazistas.” - Desculpe professor, acho que é porque queremos resultados rápidos para demandas antigas. “Você ainda é jovem, vai descobrir que os melhores caminhos são os longos... aproveite o Dia da Bastilha, amanhã!”

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				17 de agosto de 2015, em frente de um computador na sala dos professores de uma universidade privada, o professor Doutor Label Marques se propõe a mais uma sessão de tortura intelectual. Aprendeu recentemente a usar a Internet como ferramenta de informação jornalística e também de participação em redes sociais. Antes só usava a rede de computadores para pesquisar temas mais teóricos, diversos das atualidades que cobrem o dia a dia de computadores e celulares do mundo todo.

				Sua maior divergência com a realidade mostrada na tela de computador a sua frente é como os pontos de vista são tão variados. Sua maior dificuldade é não saber em que acreditar. A mídia dos grandes portais de notícias diz uma e mesma coisa: corrupção no governo! Já as redes alternativas de notícia informam do esforço golpista da mídia corporativa em tirar um governo progressista do poder e colaborar com os interesses estrangeiros. Repercutindo com esses dois grupos de fontes de informação distintas estão as redes sociais.

				Os jovens de direita se inflamam com a repetição das notícias sobre corrupção e “gritam” palavras de ordem e de ódio contra o governo: a presidente é isso; a presidenta é aquilo; ela sabia; eles sabiam; eles roubaram... Fora todos eles!

				Já os militantes de esquerda transbordam teorias de conspiração, xingam os oposicionistas de entreguistas, hipócritas (pois sempre roubaram também), donos da mídia e golpistas. 

				“Afinal, em quem acreditar?” Pensa o pobre professor. De que adiantou tanta dedicação ao estudo e a compreensão da sociedade para nos meados da vida adulta trabalhar muito, ganhar pouco e ainda não ter a certeza se está sendo traído ou não por uma ideologia que sempre lhe prometeu mais igualdade, justiça e felicidade para todos. Uma profunda tristeza se abate em seu rosto já começando a envelhecer nos seus quarenta e poucos anos. Lembra de outra ocasião similar mas diferente na história do país... E finalmente toma uma decisão: “Eu tenho que saber a verdade!”

				

				

				

				

				

				7 de setembro de 1992, o povo estava nas ruas para comemorar o dia da Independência, porém, muito mais que isso, estava nas ruas para pedir o impeachment do presidente da república. As acusações que vinham acontecendo desde o início do ano e a perda dos apoios políticos minaram a capacidade do chefe do executivo de permanecer no ofício. O maior medo das pessoas era que a situação de instabilidade trouxesse de volta os militares ao poder no Brasil. O medo era justificado, pois eram apenas poucos anos de redemocratização e ele tinha sido o primeiro presidente eleito diretamente desde 1960. 

				O jovem Label estava mais preocupado com suas provas na faculdade de sociologia e também com seu relacionamento que ainda estava no começo com sua futura esposa, Rose, na época estudante de psicologia. Quem estava nas ruas gritando “fora collor” era seu pai. O jornalista aposentado tinha praticamente rejuvenescido com todo entusiasmo das ruas que lhe fazia lembrar dos tempos de movimento estudantil. Mal sabia ele que seu entusiasmo seria fatal naquele dia e que esse fato seria fundamental  para  o  modo como seu filho iria encarar dali em diante a política, os movimentos populares e as manifestações de rua.

				Deixou Rose em casa por volta de oito da noite. O cinema no fim do feriado tinha sido um fracasso, mas a sessão de beijos e pegação durante o filme foram revigorantes, fizeram ele até esquecer da discussão com o pai sobre os protestos e notícias de corrupção que assolavam o presidente ainda no meio do seu mandato. Como estudante de sociologia estava cercado de pessoas de esquerda, que o tempo todo execravam o presidente representante do liberalismo. Com a piora da situação do país, inflação chegando aos 80% ao mês e toda mídia só falando no assunto, parecia ser a única coisa que acontecia no Brasil. Assim, em casa, o que mais Label queria era esquecer os problemas... Mas quando é para acontecer, a desgraça sempre vem.

				Quase pegando no sono na frente da televisão, o telefone toca. Era o inexorável fim de tudo que avisava que tinha chegado para seu militante e apaixonado pai de esquerda. Ataque cardíaco no meio da passeata. Fora collor, fora vida, Label agora era órfão de pai e mãe.

				

				

				

				

				

				9 de setembro de 1992, um outro funeral, bem mais prosaico, com muito menos pessoas presentes, apenas parentes e amigos do jornalista de esquerda aposentado que morreu durante uma manifestação de rua contra o presidente da república. Morreu feliz, mas deixou seu único filho sozinho. Restava a Label sofrer e estudar.

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				(desespero pela verdade)

				

				O perfil de vida de um cientista social que segue a carreira acadêmica é de muito pouca ação. A prática de sua vida pode ser resumida em ler, pensar e escrever. No meio tempo entre uma coisa e outra ele precisa ministrar aulas, pois é a única atividade que ainda lhe dá remuneração. Label está justamente neste perfil: não é um homem de ação. No entanto, no dia 13 de maio de 2015 ele precisa planejar ações que nem de longe se assemelhavam a sua prática cotidiana. Ler, pensar e escrever já não era mais suficiente para dar conta do problema de pesquisa que tinha em mente: como ter certeza sobre se a situação corrente do país era fruto ou não das ações da presidenta da república? Seria tudo um esquema de matriz de opinião arquitetado pela mídia corporativa com apoio de setores reacionários da sociedade e interessados estrangeiros? Ou o governo que se dizia de esquerda estava realmente num mar de lama de corrupção, envolvido até o pescoço com desvios de dinheiro público e agindo de acordo com uma agenda de direita para se manter no poder?

				Ao telefone com a sua ex-esposa, Rose, ele discute angustiado: “Não consigo aceitar simplesmente, querida...” (Não me chame de querida. Nosso filho mal te vê e você só fala de política!). “Mas não foi você mesma que disse que queria meu envolvimento... Levou o menino para os protestos contra a presidenta... Agora toda vez que converso com ele é só pra brigar sobre isso, aí eu prefiro nem começar!” (Pois é, a culpa de tudo isso é de sua presidanta.). “Espera um pouco que estou abrindo a porta de casa”. (Tchau, Label!). “Mas, Rose....”.

				O silêncio promovia uma sensação de inacabado. Nos quatro anos anteriores, o relacionamento com sua esposa (agora ex) havia deteriorado por várias razões. Para ela, o marido, que era na juventude um intelectual tão promissor, se tornara um inerte fazedor de perguntas sem resposta. Suas aulas em universidades privadas não geravam nem renda e nem status suficiente para compensar os anos de mestrado e doutorado. Na faculdade eles namoraram e num momento de fragilidade e perda de Label, Rose resolveu aceitar seus pedidos de união e logo tiveram um filho. As dificuldades advindas da paternidade aos 24 anos, ele sendo professor de sociologia e ela psicóloga recém-formada, tornaram tudo mais complicado. Quando ele viajou para França para fazer doutorado, foi praticamente uma separação tácita, pois pouco se falaram e trocavam e-mails apenas sobre problemas práticos. Ao retornar já doutor em sociologia, a chama se reacendeu um pouco, com o filho já maior as coisas melhoraram, mas quando a situação econômica dele, dela e do país começou a piorar, a relação ficou insustentável.

				Para Label, que a todo instante estava a formular o plano que o levaria a uma resposta final sobre suas dúvidas, ficava a angústia de não ter tido aprovação afetiva de praticamente ninguém na sua vida. A perda da mãe na infância o fez ficar muito ligado ao pai. A perda do pai num momento de efervescência política o fez apelar para a namorada dele no momento, que mais por piedade que por paixão, cedeu às suas súplicas. Agora ele vê o quanto fez mal a ela, exigindo nela uma substituição das figuras paternais ausentes. E também vê o quanto ela foi cruel ao exigir dele um brilhantismo acadêmico, que ele nem mesmo almejava, apesar de ser uma eterna promessa. A sua pouca importância nos papéis que exercia: como pai, como marido, como professor ou como pesquisador da sociedade, o deixavam numa situação de quase imobilidade. Mas ele iria com certeza mudar isso, pois o plano que se formulava em sua mente... e que ele iria executar nos próximos meses daquele mesmo ano.

				

				

				

				

				

				

				20 de janeiro de 2015, estava assistindo televisão na rara companhia de seu filho no pequeno apartamento de dois quartos no centro da cidade. As notícias não eram nada promissoras a respeito do segundo mandato da presidenta. Ele lembra de como foi complicado para ele em 2007 retornar ao Brasil após o doutorado na França com tantas reclamações a respeito de corrupção na política. No entanto, diferente daquela época, os resultados econômicos de agora eram terríveis e a previsão era de muita piora antes de ano de 2015 terminar.

				“Pai, não sei como o senhor consegue assistir a jornal de televisão.” - O que quer dizer, Vladimir? “Não dá pra confiar neles!” - Seu avô dizia muito isso. Mas que alternativa tenho? - Com olhar incrédulo e desaprovador, o jovem diz ao pai: “Já ouviu falar em Internet?” (risos) - Claro, mas não sei usar direito aquelas ferramentas todas de notícias e redes sociais... Me bastam as pesquisas acadêmicos que tenho de acompanhar... - Vladimir puxa o pai pelo braço até o computador. “Pois agora o senhor vai aprender a usar a Internet como veículo de informação... de muita informação!”

				Se arrependimento matasse realmente mataria Label, pois foi a partir daquele dia que as angústias dele pioraram muito a respeito da vida, do país e de tudo mais. O jovem Vladimir também deve estar arrependido de ter dado aquela aula para o pai, pois daquele dia em diante poucas vezes viu o pai e quando via ele estava com a cara enfiada no computador, acompanhando as notícias e discussões na Internet.

				

				

				

				

				

				

				17 de fevereiro de 2008 foi o dia que conheci Label Marques numa reunião de professores de uma universidade privada. Estava entrando no quadro e ele já estava lá há cinco anos. Licenciou-se para fazer o doutorado fora do país, informação que por si só impressionava os ouvintes de fora, pois era o modelo de acadêmico bem sucedido. A única exceção era ainda não ser professor de universidade pública, algo de status muito valorizado no meio acadêmico brasileiro. Ela já havia tentado passar em concursos algumas vezes antes de se doutorar, mas não foi feliz. Agora, de volta ao país, com todo peso da Sorbonne no seu currículo Lattes, achava que as oportunidades cairiam do céu e as ofertas surgiriam para ele escolher. Mas as coisas nunca são assim.

				Algo muito valorizado nos baremas de concurso público para docente é a quantidade de publicações que o pesquisador tem e o meu amigo Label tem uma séria deficiência de publicações no seu currículo. Não é por falta de brilhantismo: seu pensamento crítico e poder de argumentação sobre a sociedade e a teoria sociológica clássica e contemporânea são extraordinários, porém ele não consegue tomar decisões muito facilmente, pois pesa muito as diversas variáveis numa situação.

				Ficamos amigos por sermos de áreas similares e por partilharmos alguns gostos, mas logo vi que ele era uma pessoa de difícil convívio. Estava com problemas com a esposa e prestes a se divorciar. Não conseguia se relacionar com o filho adolescente. E o pior de tudo, via a situação do país como algo pessoal, um problema de pesquisa quase, que ele tinha que resolver... Imagino agora, anos depois de tudo ter acontecido, de onde vinha essa necessidade por uma verdade de tudo.
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				Outono de 1886, em algum lugar da Itália um pensador muito influente na vida de Label escreve em uma das suas obras sempre enigmáticas: “Nada é mais necessário do que o verdadeiro: tudo o mais, em relação com ele, tem importância secundária”. Nietzsche colocava tal frase em um dos seus aforismos d’A Gaia Ciência e mal sabia ele que seria um determinador do futuro comportamento de um jovem no Brasil, o Label ainda no colégio, com 14 anos de idade. Ou talvez até ele (Nietzsche) soubesse, já que tinha a pretensão de ser um excelente escritor e um pensador de influência milenar. Pode ser, pessoalmente não gosto, mas Label gostava, citava-o constantemente, usava-o em epígrafes nos trabalhos escolares, de faculdade, de mestrado e doutorado. Acho que isso é o resultado de ter sido criado apenas por um pai intelectual e sem uma mãe que lhe oferecesse mais fantasia e ilusão na vida. Label nunca acreditou em papai noel quando criança, sempre aprendeu que essas comemorações burguesas só servem para estimular o consumismo. E muito menos acreditava em deus, o ateísmo de segunda geração era também sintoma de uma pessoa que teria dificuldades na vida de aceitar informações sem a devida comprovação.
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				Três de outubro de 2006 foi a data de dois grandes eventos na história pessoal de Label. Naquele dia mesmo ele foi votar para presidente da república no consulado brasileiro em Paris. Como sempre na dúvida sobre se ouvia a voz do passado de seu pai e votava novamente no operário ou se atendia ao apelo das notícias sobre o esquema de corrupção que havia sido descoberto no ano anterior e que feriu profundamente a confiança do pesquisador na idoneidade do partido e do presidente. As conversas com o seu professor brasilianista ajudaram, mas ainda assim votou com dúvidas. 

				Votou novamente no operário.

				A outra grande coisa seria a defesa da tese de doutorado de Label, que aconteceria no dia seguinte, na Escola de Estudos Sociais. Após mudar de tema umas quatro vezes, terminou ficando com a tese de título: “Revoluções burguesas: um estudo comparativo entre o Brasil e a França do século XIX”. Fica evidente para quem conhece a história e para quem conhece Label que o tema foi fruto de suas reflexões sobre como o Brasil de hoje era resultado de um atraso contumaz em relação a Europa. Atraso econômico, político e cultural que ao invés de mobilizar forças revolucionárias progressistas, como foi o caso do processo da revolução francesa ao longo do século XIX, sempre mobilizou forças reacionárias. Numa simplificação grosseira seria como se na França toda revolução viesse de baixo para cima e no Brasil sempre de cima para baixo.

				A defesa foi um sucesso. A tese foi muito elogiada e recomendaram a sua publicação. Mas para variar, Label não conseguiu tomar as decisões na hora da revisão para publicação e o seu trabalho nunca virou livro. Eu mesmo só tomei conhecimento do conteúdo do texto porque ele se dispôs a me emprestar uma cópia do original. Testemunhei mais de uma vez sua esposa Rose brigando com ele por nunca terminar a revisão e por isso não ter essa publicação garantindo-lhe alguma projeção acadêmica. Era algo humilhante de se ver: um homem maduro, intelectual respeitado, sendo  chamado de fraco e indeciso pela própria esposa, e com seu filho assistindo tudo. Ainda bem que não sou casado!
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				15 de março de 2015 foi um dia de domingo memorável, em primeiro lugar para o Brasil, pois milhares de pessoas foram para as ruas protestar contra o governo. O fato em si revela uma certa maturidade da democracia, tão frágil e recente, pois a insatisfação de muitos estava se tornando em alimento para uma prática cidadã saudável de desobediência civil e tomada das ruas para protestar. De outro lado havia uma sensação, já percebida por Label e transmitida a mim neste dia, que as pessoas estavam assumindo como verdade uma série de especulações bastante incertas, promovendo não só insatisfação com a situação econômica e política, mas também uma série de demandas esdrúxulas, que seriam cômicas se fossem também perigosas: “volta da ditadura”; “intervenção militar - nacional e estrangeira”; “fim do comunismo no Brasil” (que comunismo?); e outras loucuras que a história não deixará esquecer tão cedo.

				Em segundo lugar para o próprio Label. Neste dia meu sofrido amigo descobriu que sua ex-esposa Rose iria se casar com o antigo advogado dos dois, e o amigo mais antigo de Label (desde os 11 anos de idade), Valner. Era constrangedor e irônico ao mesmo tempo, pois ele cuidou dos interesses dos dois durante o divórcio, que foi amistoso, mas sempre ficou em mim, e provavelmente também em Label, a estranha sensação de que os dois já estavam tendo algum tipo de relacionamento íntimo ainda durante a estada dele na França. Depois que seu filho Vladimir lhe ensinou a usar a rede social digital para pesquisar, ele pode ver no histórico (a chamada linha do tempo) das postagens dos dois (Rose e Valner) que as trocas estavam indo muito além dos comentários a respeito da situação política do país.

				Rose era de direita, sempre foi. Isso me incomodava muito mais que a Label, pois na verdade, apesar do histórico familiar, ele não era exatamente de esquerda. Para se assumir como esquerda ele tinha que admitir como verdade algumas crenças básicas que dependiam de fé. E isso ele não tinha o suficiente para abraçar a causa. Então, o que mais incomodava Rose não era o esquerdismo mitigado de Label, mas sua falta de posicionamento claro. A necessidade de verdade era maior que a necessidade de acreditar. Porém, como a maioria das pessoas de direita, o conjunto das crenças conservadoras é mais importante que a argumentação em contrário. Para Rose não importava que o histórico da atuação dos meios de comunicação de massa fosse sempre manipulador e de direita, ela acreditava porque queria acreditar, até nos editoriais mais abertamente contra o governo, ela via como mensagens jornalísticas verdadeiras. Claro, isso não impedia a todos de acharem ela uma mulher atraente e interessante, especialmente porque era culta, uma psicóloga mediana, mas dedicada e capaz de ouvir pacientes sem se envolver demais com seus problemas e opiniões. Mas quando se tratava de política era uma avalanche cega de bobagens.

				Label não enxergava desse jeito, sempre via esperança de que ela visse algo além da superfície e também buscasse a verdade, mas era um erro pensar assim. Com a união com o seu amigo Valner, viu que o interesse dela era no sucesso, no status e na projeção social. E isso o advogado poderia lhe dar. O professor doutor nunca. Valner não era nem de esquerda e nem de direita, era apenas uma pessoa em busca dos seus interesses e naquele momento o que lhe interessava era ganhar mais dinheiro e, no rastro, estar com uma bela mulher ao seu lado. No caso, por obra do acaso, era a mulher que tinha sido a do seu amigo... Mas acho que já concordamos que o casamento de Label e Rose foi um erro e que só aconteceu devido as circunstâncias da vida dele e do interesse dela na promessa de homem acadêmico de sucesso que nunca se concretizou.

				E nesta história toda restava o jovem Vladimir. Neste dia 15 de março de 2015 ele estava com mãe, nas ruas, pedindo o Impeachment da Presidenta. Não que ele ligasse muito para isso, estava mais interessado nas paqueras dele pelo telefone e nas garotas bonitas que estavam por lá também. Ele tinha aceitado bem o novo casamento da mãe que estava por vir, mas estava preocupado com o pai.
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				18 de agosto de 2015. Vladimir não via o pai há mais de cinco semanas. Eu, mesmo trabalhando com ele no mesmo local, só o vi rapidamente na sala dos professores umas duas vezes neste período. Era estranho até mesmo para Label, que costumava se isolar de vez em quando para pesquisar seus temas de interesse e escrever algo... infelizmente sempre inacabado. Rose ligou para mim perguntando por ele, dizendo que o filho estava preocupado, mas o que pude informar foi pouco. Fiquei também preocupado pelo meu amigo, pois para Rose ligar para mim, era porque a coisa era séria.

				Cheguei ao apartamento dele por volta das 17 horas. Toquei a campainha e bati na porta por cerca de vinte minutos. Liguei para ele nos dois números, ouvi tanto o telefone fixo quanto o celular tocarem no interior do apartamento, mas nada de resposta. Pensei o pior. Desci nervoso até a portaria.

				O porteiro disse que havia um registro dele saindo de casa há dois dias, mas não havia registro de retorno. Porém disse que nem todos os porteiros registram as entradas e saídas dos moradores, preocupando-se mais de registrar os visitantes. Perguntei se havia alguma chave mestra ou se o síndico poderia intervir para entrar no apartamento. Ele disse que só com a autorização de um parente. Imediatamente liguei para o Vladimir. Uma angustiante espera de vinte e cinco minutos foi suficiente para eu já imaginar meu amigo morto, deitado na cama ou no sofá, com um pote de pílulas ao lado. Intelectuais não costumam se matar de forma barulhenta... Pensei que podia ter simplesmente ter desmaiado na frente do computador, sem comer direito, e entrado num quase coma... Mas não, o pior podia ser pior do que eu conseguia imaginar.

				Vladimir finalmente chegou. Subimos até o apartamento e o síndico abriu a porta. O que testemunhamos vai demorar um pouco para ser descrito. Ele não estava em casa, mas algo aterrorizante sem dúvida tinha acontecido ali...
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				20 de agosto de 2015. A polícia foi chamada para investigar o desaparecimento de Label Marques, professor doutor em Sociologia pela Sorbonne, pai de um jovem e meu amigo. Lembro de ter sido convidado a depor para atestar os hábitos dele como professor e colega de universidade, pois as evidências encontradas no apartamento dele demonstravam uma personalidade obsessiva e paranoica que podia representar um risco para a sociedade e para a segurança nacional.

				Evidentemente não tinha como eu concordar com aquela análise feita pelos policiais, pois tanto eu quanto seus conhecidos (Vladimir, Rose e Valner inclusos) dificilmente caracterizariam Label como paranoico e obsessivo, muito menos como ameaça à segurança nacional. É verdade que muitas vezes ele se dedica demais a coisas bobas, como o contínuo questionamento sobre a verdade dos fatos em relação às acusações de corrupção contra os políticos e do papel da mídia em tudo isso... Volta e meia ele estava construindo argumentações muito lógicas sobre tudo isso que o país vivia, mas não conseguia chegar a conclusão nenhuma. E isso era frustrante para ele, sempre apelando para a história, para as teorias clássicas e contemporâneas da sociologia, mas não conseguindo extrair uma verdade mais segura sobre o conjunto de fatos... Mas daí chamá-lo de paranoico obsessivo era uma grande diferença.

				A delegacia estava cheia de repórteres, isso porque através do síndico do prédio de Label ficaram sabendo do que fora encontrado em seu apartamento. Se fosse por mim, não iria fazer tanto alarde sem saber das reais razões de tudo aquilo que testemunhei. Eles tentaram me entrevistar, mas não dei atenção. Vi que Valner também recomendou que Rose e Vladimir não falassem nada para a impressa... Afinal ninguém queria se comprometer com as possibilidades futuras de tudo aquilo.
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				1º de janeiro de 2003 foi um dos dias mais inesquecíveis na história recente do Brasil. Como havia dito o próprio presidente operário eleito no dia em que ganhou a eleição: “a esperança tinha vencido o medo”. Nunca antes na história desse país a população mais pobre tinha se sentido tão representada na cadeira da presidência quanto a partir daquele dia. As largas avenidas da capital tinham sido tomadas por pessoas de todas as cores e origens, que foram lá para afirmar que suas caras e expressões de alegria é que tinham finalmente chegado ao poder. Eu me lembro que estava voltando de viagem de réveillon e um taxista estava muito feliz com a posse, informando orgulhoso que o preço da gasolina já havia baixado... como se isso tivesse algo a ver com o novo presidente em processo de posse. Já Label estava em casa, assistindo tudo pela televisão e com uma discreta lágrima no olho, lembrando de todas as esperanças que seu pai tinha naquele homem barbudo, simpático e sem um dedo mínimo em uma das mãos. “Queria que estivesse aqui para ver isso, pai!” Pensou consigo mesmo.
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				21 de abril de 1985 foi uma também uma data de grande comoção nacional, mas por razões tristes. Deitado na rede na sala de um modesto apartamento, o pai de Label assiste também lacrimejante, ao cortejo fúnebre de outro presidente, também recém-eleito, mas nunca empossado. Diferente do presidente operário, este sempre foi da elite política brasileira, responsável por muitos fatos importantes na história do país desde a década de 1950. Porém, naquele momento histórico, ele representava também as esperanças de milhões de brasileiros, inclusive o pai de Label, é claro, da construção de um país melhor, mais justo, com liberdade de expressão e sem medo. Era o homem símbolo do fim da Ditadura Militar. Mas havia morrido. Ficou doente na véspera da posse (15 de março) e morreu no dia 21 de abril do mesmo ano, fazendo companhia histórica a outro brasileiro famoso por ser um mártir de um pensamento revolucionário, apesar de também elitista, o Tiradentes. E os dois eram do estado de Minas Gerais.

				Os relatos pessoais de Label a respeito deste momento histórico da vida do país e de seu pai ao mesmo tempo advém muito do modo como ele encarava a família e a sociedade, sempre me falando das conexões entre o individual e o coletivo. Pessoalmente lembro pouco destes momentos do país ou se houve algum impacto pessoal em minha família... Talvez seja porque na época eu tinha apenas cinco anos, enquanto ele já estava com quase doze. Para alguém como Label, que apesar de tudo era de uma inteligência brilhante e tinha memória espetacular, doze anos significava uma compreensão bastante ampla e profunda a respeito da realidade a sua volta. Talvez por isso mesmo fosse tão difícil para Label se desprender da história e entender os comportamentos imediatistas de algumas pessoas. Para ele o iluminismo e a revolução francesa, a inconfidência mineira e a independência dos Estados Unidos, o governo de Juscelino Kubitschek, a ditadura militar e a eleição de Tancredo Neves, os governos de FHC e Lula, e a crise política agora em 2015 tinham um mesmo fio condutor histórico que só ele enxergava... Então ele não entendia a revolta extremada das pessoas, duvidava das notícias tão facilmente propagadas pela mídia corporativa e pela Internet e ele gostaria muito de compreender, de ter a verdade de volta (se é que algum dia teve), e principalmente de contribuir para que as pessoas conseguissem enxergar também, e com naturalidade, o que ele via... Talvez fosse mais fácil escrever um livro... Mas será que alguém iria ler... além de mim, é claro.
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