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			Conheci Luciana numa reunião do Clube da Leitura, que é um clube onde as pessoas leem trechos de livros e comentam por que gostaram ou não gostaram. Na verdade acontece mais coisa, mas eu nunca entendi direito, então é melhor nem tentar explicar. Faz tempo que parei de frequentar, porque lá só dava coroa. Luciana era uma exceção, com seu vestido preto, seu decote autoafirmativo, sua maquiagem vulgar, avacalhada pelo calor de fim de ano. No dia que nos conhecemos ela tinha ganhado o premiozinho da noite, e não me deu muita bola. Algumas semanas depois, eu fiz uma leitura, e ela veio falar comigo: legal o trecho que você leu. É da Anïs Nin? Claro, deve ser, falei. Mas hoje não vou ficar muito por aqui. Estou indo para a Homens de Terno, você conhece? Homens de Terno?... É algum evento? É uma boate nova, lá para o final de Pinheiros. Se você quiser, meu carro está ali na transversal, posso te levar. Olha, parece legal, mas eu tenho estágio amanhã, então acho que vou deixar para outro dia. Legal, mas eu já estava saindo, então vou nessa. Dei um tchauzinho e fui para o carro. Preferi não dizer que eu não ia mais voltar no Clube.


			Tem um lance legal na Homens de Terno: você escolhe uma música numa tela, e o sistema vai tocando automaticamente as mais pedidas. Isso tem tudo a ver comigo, adoro tecnologia. As músicas que eu escolhi nunca foram tocadas, mas claro que eu não ligo. O importante é que não tem DJ. Sempre achei os DJ’s muito arrogantes, muito espalhafatosos. São caras que ganham muito simplesmen­­te para apertar alguns botões do leptope1. Finalmente alguém descobriu que eles são inúteis.


			Cheguei e fiquei na pista, dançando e bebericando uma Lemon Vodca. De repente vi uma garota que parecia a Luciana, mas era um pouco mais alta. Depois percebi que era a própria Luciana, apenas de salto alto. Ela deve ter passado em casa para trocar o sapato. E aí?, você disse que não vinha, falei. Uma amiga me ligou e falou desse lugar. Achei uma puta coincidência. Legal. E a sua amiga? Está por aqui? Não, ela não veio hoje, deve ter ido para outra balada.


			A amiga provavelmente não existia. Luciana deve ter dado um tempo e vindo de táxi. Tinha pouco tempo que a gente se conhecia, talvez ela não se sentisse à vontade para vir de carro comigo. Vem cá, vou te mostrar uma coisa, falei. Aqui você escolhe uma música, e o sistema vai tocando... Ah, pode deixar, eu não gosto desses aparelhinhos. Vou para a pista, vou esquentar um pouco.


			Vi que a coisa não estava muito boa para mim e fui dançar em outro canto. Depois fui comprar um Red Bull. Quando voltei para a pista, eu já estava um pouco alto e fui me aproximando da Luciana, dançando com os braços abertos, cantarolando junto com a música. Ela deve ter achado que eu queria abraçá-la, e me abraçou. A gente ficou dançando agarradinho, até nossas bocas se encontrarem, meio sem querer ou por querer ou por nada. Ela não era assim aquela gata, mas tinha um corpo legal e beijava gostoso.


			Passamos um tempo nos curtindo e dividindo o Red Bull, depois ela falou que queria uma água, e a gente foi para uma mesinha. Eu notei que ela estava sem sutiã, e uma mulher sem sutiã me dá uma aflição que eu não sei explicar. Senti que eu precisava arriscar alguma coisa. Olha só, tem umas salas privê aqui, falei, só que a consumação é mais cara. Eu não ligo para privê, você liga para isso? Pois é, eu prefiro a privê. A gente fica mais à vontade, tem ar condicionado, você pode pedir comida pelo interfone... Deixa eu te perguntar uma coisa: se eu pagar a consumação, você acha que dá para rolar um sexo legal? O quê?! Você tá doidão, cara?, ela arregalou os olhos. O que foi que você tomou? Tomei só o Red Bull mesmo. Estou perguntando para evitar mal-entendido. Não quero pagar a privê para a gente ficar só beijando. Cara, você é muito doido! Isso não é jeito de falar com mulher. Se você está acostumado a falar assim, você deve estar andando com gente muito baixa. Desculpe, eu queria falar antes, para não ter mal-entendido. Ia ser muito chato se a gente entrasse na privê e você não quisesse transar. Pô, cara, desse jeito que você fala, sinceramente, isso brocha qualquer uma. Tudo bem, não precisa ficar nervosa. Eu te fiz uma pergunta e você respondeu, foi só isso. Você é muito sinistro, viu. Eu sei, eu sou meio sinistro. Se você precisa pensar assim, tudo bem.


			Ficou aquele clima estranho. Eu não sabia o que dizer, e estava louco para subir para a privê. Deixei passar um tempo e falei que a gente podia se ver outro dia. Pedi o telefone dela, disse que ia ligar. Acho que vai ter que ser outro dia mesmo, ela falou. Hoje foi estranho, né? Concordei, disse que foi estranho. Mas vem cá, me fala uma coisa: você já falou assim com outra mulher?, ela perguntou. Já, já falei, sim. E deu certo? Deu, sim, ela também queria ir para a privê. Meu deus, mas você não entende, cara. Não é uma questão de querer, é que desse jeito que você falou simplesmente não dá. Não é assim que se fala com uma mulher. Eu sei, você já falou. É que eu sou assim mesmo, gosto de deixar as coisas bem claras. Mas agora eu vou indo. Outro dia a gente conversa. Eu tenho seu telefone, te ligo.


			Subi para o segundo andar e entrei na privê. Senti aquela sensação gostosa, aquele conforto, aquela tranquilidade. Tinha ar condicionado, tinha um sofazão, o vidro fumê dava para a pista. Fiquei um tempo curtindo aquele clima sereno, depois liguei para o Minuto (o nome do cara é esse mesmo, Minuto), perguntei se a Bárbara estava na pista. A Bárbara não está aqui embaixo, não, ele falou. Deve estar atendendo alguém. Perguntei se tinha alguma peituda por lá. Tem uma charmosona aqui. Parece que ela chegou há pouco tempo do Espírito Santo. Quando o Minuto fala “charmosona” é porque a mulher é meio coroa. Não curto coroa. Falei com ele para me ligar se chegasse alguma garota mais nova.


			Passou um tempo, o Minuto me ligou. Chegou uma mina aqui, ele disse. É branca? Cabelo liso?, perguntei. Sim, é branquinha, cabelo liso. Ela falou que está pedindo duzentos Reais. Fala com ela para subir. Esperei um pouco e descobri que a garota valia até mais que duzentos. Era novinha, tinha um corpaço. Pena que tinha aquele sotaque carregado do interior de Minas. Odeio esse sotaque. Faz a mulher parecer uma empregadinha. Mas a vida é assim. Não se pode querer tudo na mesma noite, na mesma mulher.


			Ela era experiente e conduziu tudo muito bem. Me relaxou de várias formas, depois me bateu uma fome danada e eu pedi um chisbúrguer com batata. Quando vi que ela ficou de bobeira, fazendo hora ali na sala, disse que estava esperando um amigo e pedi que ela se retirasse. Se eu não fizesse isso, ela ia avançar na minha batata. Eu conheço essas garotas, sei o que estou falando. Comi meu chisbúrguer numa boa, depois dei um tempo, simplesmente ouvindo música e me sentindo feliz. Não sei se é assim com todo mundo, mas depois do sexo eu sinto uma coisa tão boa que só pode ser felicidade. Depois fui para casa, dormir com a minha felicidade.


			Algumas semanas depois, eu estava sozinho, e resolvi voltar no Clube da Leitura. Eu não gostava muito daquele lugar, mas sempre acabava indo, simplesmente porque não conseguia ficar em casa. Peguei um livro da minha mãe e fui. Assim que cheguei, vi a Luciana. Achei que ela nem ia me cumprimentar. Mas ela veio falar comigo: e aí, como é que terminou aquela noite? Você conheceu alguém que topasse ir para a privê? Conheci, sim, chamei uma garota de programa. Ah, então você é um desses homens modernos? Curte sexo pago, e admite numa boa? Depende da garota, né. Mas eu admito, sim. Não vejo problema nisso.


			Alguém chamou nossa atenção. Estávamos atrapalhando o evento. Ficamos quietos, aguardando a nossa vez. Quando chegou a minha, abri o livro ao acaso e li um trecho qualquer. No final todo mundo votou em mim, e fiquei meio sem graça. Afinal, eu nem tinha lido aquele livro. Quando tudo acabou, Luciana veio falar comigo: legal esse livro, é da Anaïs Nin? Olhei o nome na capa. É dele, sim, confirmei. Vem cá, e aquela boate? Você vai para lá hoje? Estou indo para o carro agora. Você me leva? Levo, sim, tranquilo.


			Quando entrou no carro, ela ficou folheando o livro, depois arriscou: parece que é maneiro, você me empresta? O livro é da minha mãe, não posso emprestar, não. Tá, tudo bem... Eu vou anotar o nome, depois eu tento baixar pela internet.


			Chegamos na Homens de Terno e ficamos dançando assim de bobeira, sem muita vontade. Acho que ela estava chateada comigo, porque no outro dia eu a tinha deixado sozinha. Mas o que eu podia fazer? Eu estava muito a fim de transar. Se a gente fosse para a privê, e ela não transasse, eu ia ficar muito puto. E, de repente, quem eu vejo na pista? Leandra, aquela catarinense inacreditável! Ela estava com um top rendado, meio transparente, chamando bastante atenção. Se eu não agisse rápido, ia perder a oportunidade. E aí, Leandra, você está linda! Oi, gatinho, tudo bem? Está muito quente aqui embaixo, eu falei. Vamos subir para a privê. Claro, a gente pode subir, sim, mas hoje eu estou cobrando trezentos, tá. O que é isso, você aumentou de repente? A cidade está com pouco movimento, sei lá. Não está dando para pagar as contas. Ela se justificou, mas eu sabia que não era bem isso. Quando a mulher chega em São Paulo, ela cobra uns duzentos, como forma de se testar, de saber se vai agradar. Quando ela começa a ter muito cliente, ela aumenta o preço. Sei dessas coisas, porque algumas garotas contam numa boa. Quem pode cobrar mais caro normalmente não tem vergonha de dizer o motivo. Tudo bem, eu disse, eu tenho os trezentos aqui. Ela abriu um sorrisão para mim, depois me deu um selinho. Não tem nada melhor que uma mulher como a Leandra. O homem que inventou a garota de programa fez um bem tremendo para a humanidade. É um dos meus heróis, sem dúvida.


			Mas a Luciana estava ali do meu lado, e ela ficou me olhando com uma cara meio amarrada. Fiquei sem graça e resolvi apresentar as duas. Luciana, essa aqui é a minha amiga catarinense, a Leandra. Leandra, essa é a minha amiga que gosta de ler. Que legal, disse a Leandra. Eu queria ter tempo para ler, mas a minha vida é tão corrida... Ela estava de chortinho curto, cabelos pintados e seios quase saltando para fora do top. Estava na cara que ela era garota de programa. A Luciana ficou olhando para ela, como se olhasse para um animal exótico. Estava confusa, não sabia o que dizer, depois mandou: prazer, eu conheço o Rodrigo lá do Clube da Leitura. Eu conheço ele daqui mesmo, disse a Leandra. Ele está sempre por aqui; é um homem esperto, sabe onde encontrar coisa boa. Não exagera, Leandra. Não posso vir toda semana. Não sou nenhum milionário, né?


			Rimos um pouco, falamos algumas trivialidades, depois subi com a Leandra para a privê. Ela estava maravilhosa. Já temos alguma intimidade. Não precisamos conversar, tudo rola naturalmente. Mais uma vez, encontrei aquela felicidade serena e vibrante. Depois me deu um pouco de fome e fui para o bar. Assim que pedi uma batata, quem apareceu? A Luciana. Pensei que você já tinha ido, ela falou. Resolvi ficar mais um pouco. E logo me dei mal, porque, quando a batata chegou, ela foi em cima. É por isso que eu não gosto de comer perto de mulher. Elas se sentem no direito de comer o que é meu.


			Passou um tempo, falei que estava indo. Ela me segurou pelo braço: deixa eu te perguntar uma coisa. O quê? Essa Leandra... Quer dizer, foi com ela que você subiu para a privê? Sim, foi com ela mesmo. E ela... quer dizer, quanto ela cobra para ficar lá com você? Duzentos, eu falei, mentindo. Nossa, duzentos Reais? Duzentos Reais para ficar uma hora na privê? Não sei se foi uma hora, você marcou? É, marquei... só de curiosidade. Pois então é isso. Duzentos Reais, uma hora. Agora eu preciso ir, estou morrendo de sono. Você vai voltar no Clube da Leitura? Não sei. Vai, sim, pô, aparece lá. Tá, qualquer dia eu vou. Mas agora eu vou nessa. Tchau.


			Passaram algumas semanas, lá estava eu no Clube da Leitura, de novo me perguntando que diabo eu ia fazer naquele lugar. A Luciana viu que eu estava com o mesmo livro. Anaïs Nin, de novo?, ela perguntou. Eu nem sabia que o autor daquele livro se chamava Anaïs Nin. Os outros livros que tinha lá em casa eram sobre dietas ou sobre os não sei quantos passos das pessoas de sucesso. Aquele era simplesmente o único que eu podia levar.


			Chegou minha hora, li qualquer trecho lá. Eles gostaram, até bateram palmas. A Luciana me perguntou: quando é que você vai me emprestar? Você falou que ia baixar pela internet, eu disse. Por que você não baixa para mim? Você tem cara de ser meio hacker. Ah, meu deus, mulher é um saco, pensei. Dei um tempo, saí de fininho e não falei para onde eu estava indo. Fiquei com medo de ela pedir carona e ficar insistindo para eu emprestar o livro.


			Cheguei na boate, não deu cinco minutos, ela chegou atrás. Ficou falando besteira, Clube da Leitura, Anaïs Nin, não sei mais o quê. Eu não aguentava mais, daí falei: você me paga um Red Bull? O que é isso, está sem grana? Tudo bem, posso pagar, sim. Daí fiquei mais um tempo, porque pelo menos ela estava pagando a bebida. Ela continuou resmungando alguma coisa, mas de repente me pareceu que ela estava falando: se eu fosse cobrar não ia ser menos de quatrocentos. Eu sou da Zona Sul, não sou nenhuma vagabunda. O que foi que você falou?, perguntei, com os olhos brilhando. Você não concorda? Eu não sou nenhuma empregadinha do interior. Faço faculdade, tenho o direito de cobrar mais. Olhei para os peitos dela. Ela estava de sutiã, mas dava para ver que era um sutiã honesto, sem enchimento. Claro!, eu disse. Claro que você pode cobrar mais. Vamos subir, eu tenho esse dinheiro aqui. Ah, você é louco, né? Você era bem capaz de me dar esse dinheiro mesmo. Enlacei seus ombros e fui caminhando para a escadinha que dava no segundo andar. Ela foi comigo, às vezes se desvencilhando, brincando que não ia, mas sem se distanciar muito de mim. Quando chegamos na privê, meu coração estava a mil. Eu sentia que estava vivendo uma coisa que não acontece todo dia, como um casamento ou um divórcio ou o nascimento de uma criança. Beijei seus ombros e pescoço, ela tirou minha camisa, eu tirei o vestido dela, o sutiã, e me deleitei naqueles seios lindos, com a felicidade de uma criança que ganha um brinquedo ou um doce longamente desejado.
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